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Birkaç gün arayla Roni Margulies ve Senead O’connor ayrıldı aramızdan. İki yakıcı kayıp! 

Roni’yle 2005’te e-maille haberleşmeye başladık. 2007 ya da 2008’de Mazlumder İnsan Hak-

ları Okulunda Türkiye’de Yahudi Olmak dersini Filistin dostu Roni vermişti. Önce itiraz etti, 

‘Ben ırk olarak Yahudi’yim ama din olarak Yahudi değilim’ dedi. ‘Önemli olan meseleye 

hâkim olman’ deyince kabul etti. 

Bir iki yıl sonra MAZLUMDER Ankara Şubesi adına düzenlediğimiz Filistin Günleri’nde ko-

nuşmacılarımızdan biri yine Roni’ydi. İnsanlığa Saldırı: Siyonizm başlığını taşıyan panelin 

diğer konuşmacıları İsrael SHAMİR ve Cynthia MCKINNEY’di. MCKINNEY Obama’ya ra-

kip olan Yeşiller Partisi Başkan adayıydı. 

Dostluğumuz devam etti. 2010 yılında referandum da Yetmez Ama Evet kampanyasında sos-

yalist devrimcilerle beraber çalıştık. Roni ve arkadaşlarıyla birçok program, konuşma, panel, 

söyleşi düzenledik. Sokağa çıktık bildiriler dağıttık. 

İsrail’e karşı düzenlediğimiz her toplantıda her eylemde yanımızdaydı.  

(https://istanbul.mazlumder.org/tr/main/faaliyetler/basin-aciklamalari/1/israil-zulmune-karsi-

bir-aradayiz/11189 
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İsrail’in Savaş Suçları ve Filistin Direnişi üzerine yazılar yazdı, konuşmalar yaptı. 

https://www.youtube.com/watch?v=dJNUeAv7Qd8 (Roni’nin İsrail’in Savaş Suçları ve Filis-

tin Direnişi yazısı nedense www.marksist.org  ve www.dsip.org.tr  adreslerinden kaldırılmış.)  

İsrail’in terörist saldırıları sonrasında yaptığımız sayılarının kaç olduğunu bilmediğim panel ve 

söyleşilerde her aradığımda oradaydı. Hiçbir mazeret üretmedi, ‘Zevkle, tabi katılırım ama boşa 

konuşuyormuşum gibi geliyor artık’ derdi.  

 

Filistin Günleri’ni organize ederken, büyük bütçeler kullandık. Başlangıçta sadece bir misafirin 

uçak parasını karşılayabilecek kadar paramız varken bir araya gelmiş bir sürü deliyle birlikte 

cebimizde beş para yokken çok büyük bir organizasyon gerçekleştirdik. (https://ankara.maz-

lumder.org/tr/main/faaliyetler/basin-aciklamalari/1-eylul-dunya-baris-gunune-dair/ankara-su-

besinden-filistin-gunleri-programi/4439) (Bu vesileyle maddi manevi emeği geçen herkese bir 

kere daha teşekkür ederim.) 

Her şeyi organize ettik bolca borçlanıp paramızı ucu ucuna yetirdik. Tanıdık abilerimizden ab-

lalarımızdan nazımızın geçtiklerine otobüs yolculuğu teklif ettik, kimisi kendi karşıladı biletini 

bir de üzerine para gönderdi. Ama bir kişiye otelde konaklama için paramız yetmiyor. Bütün 

nazımızı, niyazımızı bitirmişiz, kimseye ne bir şey söyleyebiliyoruz ne bir teklifte bulunabili-

yoruz. O misafir Roni. Nasıl olduysa açıkta kalmış, unutulmuş. Aradım Roni’yi. ‘Roni’ dedim, 

‘Seni evimde misafir etmek istiyorum.’ Bir an bile düşünmeden ‘Tamam’, dedi. ‘Benim için de 
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bir değişiklik olur. Bugüne kadar hiçbir Müslüman arkadaşımın evinde kalmadım.’ Kuyruğu 

dik tutmak için söze girdim. ‘Paramız yok o yüzden’ diyemedim. ‘Ben de seninle vakit geçir-

mek istiyorum, o yüzden sana teklif ettim, geri çevirmeyeceğini biliyordum’ dedim. Söyledik-

lerimin ikisi doğruydu. Roni’yle vakit geçirmek istiyordum ve geri çevirmeyeceğini biliyor-

dum. 

Roni Cumartesi’den geldi, gelmişken DSİP’te (Devrimci Sosyalist İşçi Partisi) bir program da 

ayarladılar. Orada da konuşmacıydı. Filistin Günlerinin ilk gününü bitirip geç vakit onu arka-

daşlarından aldım. Birlikte eve gittik. İçeri girdim ve baktım ayakkabılarını çıkarmadan halının 

üzerine doğru yürüyor. ‘Ne yapıyorsun’ der demez mevzuyu anladı. Güldü ve ‘Ben alışık de-

ğilim ilk defa tecrübe ediyorum’ dedi. Peşinden de o güzel kahkahasını patlattı, gülüştük.  

Oturduk gece yarısı çay demleyip içtik. ‘Biz bu saatte çay içmeyiz ama neyse’ dedi. ‘Bizim eve 

çaydan başkası girmez’ dedim, yine gülüştük. Ama en çok sabah 08.00’de kalkıp kahvaltı yap-

mamız gerektiğini söylediğimde şaşırdı. Gözleri büyüdü. ‘Bu insan haklarına aykırı o zaman 

benim de bir şartım var. Ben sigara içmeden duramam, sigara için balkona da çıkamam’ dedi. 

‘Bu evde bugüne kadar sigara içen olmadı ama madem uzlaşıyoruz, olur’ dedim. ‘Biraz daha 

çalışırsak şeriatçılarla anlaşacağız galiba, ama içkimize karışmak yok ona göre’ dedi. Bol kah-

kahalı bir geceydi. Gece kaçtı yattığımızı hatırlamıyorum. Sağdan soldan, devrimden, şeriattan, 

aklınıza gelecek ne kadar memleket meselesi varsa konuştuk. O solcumsu/ulusalcı/kemalistlere 

giydirdi, ben muhafazakâr yanaşmalara. Keyifli bir sohbetten sonra dinlenmeye çekildik. 

Sabah mükellef bir kahvaltı sofrası hazırladık eşimle, yok yok. Masayı donattık. Roni’yi kal-

dırdım. ‘Bu saatte bir şeyler mi yiyeceksiniz, ben öğlene kadar ağzıma bir şey koymam’ deyip 

sigarasını yaktı. Sigaradan sonra ayıp olmasın diye çayını yudumlarken birkaç parça peynir-

zeytin yedi. Yeniden sigarasını yaktı. Beraber çıktık, onu arkadaşlarına bıraktım. Akşam prog-

ram saatinde ANFA’da buluşmak üzere sözleştik.  

Programa az bir süre kala koşuşturma arasında kolumdan tuttu; ‘Oğlum, bizi mi kekliyorsunuz, 

İsrail SHAMİR gelecek mi gerçekten, yoksa birazdan uçağı kaçırdığı için gelemiyor mu diye-

ceksiniz’ dedi. İstemsiz bir kahkaha attım. ‘Birazdan burada olur, arkadaşlar aldı getiriyor’ de-

dim. ‘SHAMİR ailesi İsrail’in kurucu babalarındandır. Büyük iş yapmışsınız’ dedi.  

Programın ardından ilk kez Ömer KARAOĞLU konseri dinledi Roni. Konser boyunca eşime; 

kim bu adam, ne zamandır müzik yapıyor, kaç albümü var diyerek sorular sormuş ve merakla 

izlemiş. Bizim buruşuk suratlı muhafazakârlar gibi biz niye müzik yapamıyoruz, neden bizim 
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sanatçımız yok gibi triplere girmemiş. Anlamak ve öğrenmek için merakla dinlemiş. Ona otan-

tik geldiğini tahmin etmek güç değil. 

Sonrasında da görüşmeye devam ettik Roni’yle. En son 2012’de Mardin’de Mardin Üniversi-

tesinin ‘Tecdid ve İstikbal’ panelinde konuşmacı olarak yanyana oturduk. Nasıl oldu hatırlamı-

yorum. Ben mi İstanbul uçağına bindim, o mu Ankara’dan bindi aynı uçakla gittik emin deği-

lim. Mardin merkezde ‘heykel’in önündeki kahvede beraber ‘mırra’ içtik.  

 

Cingöz kahveci delikanlı bir yudumda içemeyelim de bahşiş koparayım diye başımızda bekledi. 

Tek yudumda içtiğimizi görünce herkese yaptığı gibi mırra’nın tek yudumda neden içildiğini, 

içmeyenlerden nasıl bahşiş alındığını anlattı. İlk kez duyuyormuş gibi dinledik.  

Heykel’in önünde fotoğraf çektirdik. Kaba bir hesapla Türkiye’de kaç kamu kuruluşu, okul vs. 

olduğunu hesaplayıp heykel maliyetinin ülke ekonomisine etkisini hesaplamaya çalıştık. Mate-

matiğimiz çökünce hesaplamaktan vazgeçip, Kürt çocuklarıyla sohbet edip futbol oynadık. 
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Roni çocuklar gibi eğlendi, ben fotoğrafladım. Yürüdük sonra Mardin’in dar sokaklarında.  

Daha önce bana ‘camaltı’ koleksiyonundan bahsetmişti Roni ama ciddi bir koleksiyoner oldu-

ğunu orada öğrendim. Beraber eski Mardin’de camaltı aradık. İki Şahmeran bulup aldık. Aldık 

derken Roni aldı, iyi de para verdi. Evindeki koleksiyondan birkaç fotoğraf gösterdi. İstanbul’a 

geldiğimde koleksiyonunu görmek üzere sözleştik. Roni camaltı ararken bütün şarapçılara da 

girdi, tattı, sevdiklerinden aldı. Hava çok sıcaktı artık serinlemek için dükkanlara girmeye baş-

lamıştık. Bir ara elime karton bir bardak uzatıp, serinlersin dedi. Elim bardağa giderken gözle-

rindeki muzip gülümsemeyi farkettim ve geri çektim. Kahkahasını attı ve ‘bana yazdır’ dedi. 

Elimi geri çekmesem, bardağı elime alsam dudaklarıma götürmeden önce dur diyeceğinden 

emindim. 

Son yüz yüze görüşmemiz Mardin’de oldu. 2016’ya kadar e-mailleştik, telefonlaştık. Sonra-

sında ben Ordu’ya atandım ve irtibatımız koptu. Şimdi, içimde neden görüşmediğimizin acı-

sıyla, neden aramadığımı düşünüp üzülerek öğrendim vefat haberini. Hastalığından haberim de 

olmamıştı. 
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Sinead O’CONNER’la ise tanışamadım maalesef. Çok ister miydim? Evet isterdim. İlk gençli-

ğimde, oda kapımda sıfıra vurulmuş kafasıyla bir konser fotoğrafı asılıydı. Meydan okuyordu 

Sinead O’conner bunu hissediyordum ama kime kafa tuttuğunu, kime meydan okuduğunu daha 

sonra öğrenecek ve bu devrimci kadını daha çok sevecektim.  

Müzik endüstrisine attığı çalım inanılmazdı. İrlanda’nın bağımsızlığını savunuyordu, işgalci 

İngilizlere kafa tutuyordu. Katolik kilisesinin, Katolik papazların çocuk istismarcılığına yüksek 

sesle itiraz ediyor, konserinde Papa’nın fotoğrafını yırtacak kadar cesaret gösteriyordu. 

2018 yılında Müslüman olduğunu duyduğumda ‘Herhalde! Başka ne olacaktı?’ diye geçirmiş-

tim içimden. Müslüman olmadan önce de hem müziğini hem duruşunu seviyordum. Müslüman 

olduktan sonra daha başka sevdim. Allah rahmet eylesin, mekânı cennet olsun. Şüheda Da-

vitt’in ruhuna Fatiha okuyalım. 

Ve Roni! Adam gibi bir ateistti Roni. Gerçekten devrimci bir sosyalist görmek istiyorsanız ona 

bakabilirdiniz. Kemalizm’le kirlenmemişti. Solcular gibi muhafazakâr değildi. Hemen hemen 

hiçbir konuda önceden defansı yoktu. Konuşabilir ama anlaşamayabilirdiniz. Anlaşamadığımız 

ve asla anlaşamayacağımız birçok konu vardı. Bu dostluğumuzu engellemezdi. Allah’a ya da 

başka bir dine inanmazdı. Toprağı bol olsun. Aradığına ama bulamadığına şahitlik ederim. 


