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SEZAİ KARAKOÇ İLE DÜNYADAKİ SON GÜNÜNDE 

Temel Hazıroğlu, 15 Kasım 2021, Pazartesi 

 

Bugün 15 Kasım 2021, Pazartesi. Yaklaşık bir ay önce ziyaret ettiğim ve üç gün önce, 

Cuma günü telefonla arayıp halleştiğim üstat Sezai Karakoç’u Fındıkzade’deki Diriliş 

Yayınlarında ziyaret ettim. Saat 21,25 civarı idi. Yayınevinde sadece üstat ile birlikte sürekli 

onun yanında olan ve onu evden alıp yayınevine getiren ve gece de tekrar evine bırakan Ahmet 

Bey vardı. Selam verip üstadın karşı masasındaki sandalyeye oturdum Zaten daha yeni 

gelmişlerdi ve benden biraz önce arkadaşımız Halil Bey gelip gitmişti.  

Yine her zaman olduğu gibi üstat masasının arkasındaki koltuğuna oturmuştu. Bugün yine 

genellikle giydiği takım elbiseyi giymiş, kışları olduğu gibi kazaklı ve yazları hariç sürekli 

olduğu gibi kravat takmıştı. Masası her zamanki gibi derli toplu, düzenli ve tertipli idi. Hava 

biraz soğukça olduğundan kalorifer petekleri açılmıştı. Soğuk günlerde olduğu gibi kalorifer ile 

birlikte elektrikli yağlı radyatör de çalışıyordu. Üstat, sol eli ile elektrikli yağlı radyatörü tutup 
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ısınmaya çalışıyor ve bize bakıyordu. Açık olan petekler odayı yavaş yavaş ısıtmaya başlamıştı. 

Üstat, ikisi de açık diyerek masadaki dereceye baktı ve şu anda 22’yi gösteriyor, 23 derece 

olunca elektrikli radyatörü kapatırız, dedi. 

Ben oturup biraz yerleştikten sonra, nasılsınız üstat, dedim. O da her zamanki şikayetçi 

olmayan tavrıyla iyiyim, ne olacak yaşlılık işte, rutin hastalıklar var, dedi. O arada üstadın her 

zamanki nezaket ve ikram dolu ses tonu hatırlatmasıyla birer bardak çay içtik ve yine bizim 

masadaki badem ezmesinden alıp yedik. 

O arada kapı zili çaldı, Ahmet pencereden kim geldi diye bakarak kapıyı açtı ve 

arkadaşımız Fevzi Bey geldi. Rahatsız olduğu için boynunda boyunduruk vardı. Rahatsızlığını 

anlattı ve aşılı olduğunu söyledi. Ben de aşı olduğumu tekrar hatırlattım. Böylece konu aşıya 

geçti ve aşı muhabbeti açılmış oldu. O arada aşı olmayan bir arkadaş korona olmuştu, o 

konuşuldu. Üstadın kendisi yine aşı olmamıştı. Ben İngiltere ve İsrail’de yapılan araştırmalarda 

aşı olmak sanki üç kat daha riski azaltıyor, diyerek daha önce söylediğim gibi tekrar aşı olmak 

lazım, dedim. Üstat da biraz yumuşak konuştu, olunabilir de olunmayabilir de diye. Sağlık 

Bakanının telefonla aradığını ve ona nasıl hayır dediğini hatta neredeyse “ben iyiyim ancak 

yaşlıyım ve vücudum zayıf belki de senin aşı diye vereceğin virüs beni öldürecek,” diyecektim 

ama demedim diye anlattı. Daha sonra sağlık bakanlığından ikna etmek için yine bir doktor 

hanım aradı ve son derece nazik bir şekilde aşı olmam gerektiğini söyledi, dedi. Aşı muhabbeti 

böylece sürüp gitti. 

Çay içip sohbet ederken, biraz rahatsızım, birkaç gündür hiç uyuyamıyorum, dedi. 

Eskiden geç de olsa gece yarısı biraz uyuyabiliyordum, ancak şimdi ertesi gün sabaha kadar 

bile zor uyuyabiliyorum ve arkasından son üç gündür hiç uyuyamadım, dedi. Uyku ilacı alın 

üstat, dedim. O da aldım pek faydası olmadı, dedi. Daha önce kedi otundan yapılan bir Alman 

uyku ilacı aldım biraz faydası olmuştu, bu kez yine onu aldım ancak bu sefer hiç faydası olmadı, 

hatta çok daha kötü yaptı beni, aşırı başım döndü, neredeyse ayakta duramadım, dedi. Bu arada 

Fevzi, boyun rahatsızlığını ve istirahat etmesi gerektiğini söyleyerek yayınevinden ayrıldı. 

Böylelikle sohbet sürerken üstadın masasının üzerinde olan İstanbul Üniversitesinin 

verdiği ödülden hareketle, üstat tekrar hayırlı olsun, dedim. Devamla, bu arkadaşlarla fotoğraf 

çektiriyorsunuz, bize gelince çektirmiyorsunuz, dedim. O da sadece topluca bir fotoğraf 

çektirdik, sen niye gelmedin, o gün gelseydin ya fotoğrafta olurdun, dedi. Zaten korona salgını 

var, siz de aşı olmadınız ne olur ne olmaz diye çok sık gelmek istemiyorum, dedim. Bir de 

haberim geç oldu, diye ilave ettim. Bu arada içimden daha önce aynı fotoğraf ve kitap imzalama 

konusu açılınca söylediği “fotoğraf çektirmek, kitap imzalatmak ne demek, siz zaten 
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bizimlesiniz, daha ötesiniz, size fikirlerimizi bırakıyorum,” demesi geldi. Yine böyle onore 

edici ve gönül alıcı bir cevap beklerken bu kez şaşırtıcı bir şekilde ve başka bir gönül alma şekli 

olarak “hele biraz toparlayalım, beraber fotoğraf çektiririz,” dedi. Ben bu değişik ve daha önce 

hiç rastlamadığımız cevaba bayağı şaşırmıştım. Zira önceden her konu açıldığında ne 

yapacaksınız fotoğrafı, imzayı siz daha ötesiniz diyen üstat bu kez böyle farklı konuştu. Ne 

yalan söyleyeyim hemen içimden geçti; hazır üstat bu konuda biraz yumuşamışken bu fırsatı 

kaçırmayayım, ya ben selfi yapıp bir fotoğraf çekeyim ya da mutfakta olan Ahmet’i çağırıp 

üstadın yanına geçip bir fotoğraf çektireyim. Ancak bugün bayağı yorgun olduğu gerçeği, 

selfinin garip karşılanacağı duygusu ve Ahmet’in de bu işe zaten hiç sıcak bakmayacağı 

düşüncesi beni bu tutumdan vazgeçirdi. 

Üstat bu arada söz konusu plaket vesilesiyle diğer plaketlerle ilgili de konuştu: Önce 

Edirne Üniversitesi verdi Rumeli’den, daha sonra Sivas Üniversitesi verdi Anadolu’dan ve 

nihayet İstanbul Üniversitesi verdi merkezden diyerek coğrafi bir yaklaşım sergiledi. O bütün 

bunları anlatırken aklıma daha önce birkaç kez anlattığı, “bütün parti liderleri kendi 

memleketlerinden başlayarak ülkeye yayıldılar, biz de maalesef Diyarbakır’dan, Ergani’den 

malum nedenlerden dolayı başlayamadık. O yüzden de istediğimiz gibi bir faaliyet yapamadık,” 

demesi geldi. Bu vesileyle Kahramanmaraş Belediyesinin hemşerilik beratı vermek için törene 

davet ettiğini ve gitmediğini, onların da gönderdiğini ilave etti. Ayrıca Kahramanmaraş 

Üniversitesi de fahri doktora vermek için davet etti, Cumhurbaşkanı verecek dediler ancak 

gitmedim, dedi. 

Üstat ile oturup birbirimize bakarken onu böyle rahatsız olmasını da hesaba katarak ve 

onu çok yormadan hatta keyif alabileceği ve daha önceleri de olduğu gibi gece yarılarına doğru 

üstat ile demlenme yaparken fikri ve entelektüel sohbet yaptığımız gibi bir atmosfer 

yakalamaya çalışıyordum. Zira Allah biliyor ya bu ziyaretimde hem üstadı görmek hem de biraz 

niyetim Yüceliş kitabını hazırlarken olduğu gibi yine ondan bazı konular hakkında geri dönüşler 

almaktı. Zira hiç unutmam, 21 Ocak 2019 Pazartesi günü yeni çıkan Dirilişin yeniden 

yapılanması olarak yazdığım Yüceliş kitabını “Yaşayan en büyük düşünür, muhterem üstadımız 

Sezai Karakoç’a sevgi ve hürmetlerimizle,” diyerek imzalayıp ona sunarken söylediği “Yüceliş 

de Dirilişe dahildir,” sözü, fikriyatından sonra ondan aldığım en büyük armağandı.  

Geçmişteki yaşadığımız bu durumdan da cesaretle yaklaşık üç senedir üzerinde 

çalıştığım, arada bir demlenme molaları verdiğim ve artık yeter bu kadar demlenme diyerek son 

haline getirip yayınlamaya iyice karar verdiğim Yüceliş Manifestosu adlı son kitabım hakkında 

üstadın görüş ve değerlendirmelerini almak benim için çok önemliydi. Özellikle de son derece 
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özgün ve radikal olduğunu düşündüğüm ve daha önce bir kısmını hafifçe bahsettiğim “temel 

yasalar” bölümünü üstadın nasıl değerlendireceğini çok merak ediyordum. Zira on beş gün önce 

İz Yayıncılıktan Mehmet Bey ile konuşmuş ve manifestodaki bu temel yasaların çok somut, 

önemli ve ses çıkarabilecek ilkeler taşıdığını ve editörlük konusunun altını çizmiştim, o da 

Temel abi sen bize gönder, bizim yeni bir hanım editörümüz var, iyidir, dışardan bir editör 

ihtiyacı olursa onu da söyler, merak etme dedi. Ondan aldığım cesaretle artık son hale 

getirdiğim bu manifesto kitabını ve son bir göz olarak bakmaları için geçen hafta Barbaros, 

Osman ve Yusuf adlı arkadaşlara göndermiştim. O yüzden de artık yayınlama sürecine giren 

Yüceliş Manifestosu kitabımızın bu kadar önem atfettiğim noktaları özellikle de evrensel genel 

geçer yasaları en azında üstat ile paylaşıp görüşünü almak benim için büyük önem arz ediyordu. 

Maalesef öyle bir ortam olmadı ve bu içimde bir ukde olarak kaldı. 

Üstat ile muhabbet esnasında bir yılı aşkın süre önce, eski evin hemen yakınında satın 

alıp taşındığı yeni ev ile ilgili düşüncelerini anlattı. Eskisi birinci katta iken burası hemen giriş 

katında ve üç dört merdivenle giriliyordu. Üstat birkaç merdiven var daha iyi ama başka şeyler 

de var, dedi. Kimseyi suçlamadan biraz acele ettiler, ben daha başka düşünüyordum, dedi. 

Birbirine yakın hatta karşılıklı iki yer bulup biri yayınevi ve biri de kütüphane olacak bir 

projeden bahsetti: Benden sonrada da devam eder. Yayınevinin satış gelirinden kütüphanenin 

giderleri karşılanır, böylece onlar birbirini tamamlar. Üstadın bu değerlendirmelerinden şunu 

anladım ki yeni satın aldığı ve taşındığı ev içine pek sinmemişti. Ve kendinden sonrasına ilişkin 

ilk defa bu kadar net şeylerden bahsediyordu.  

Gerçekten üstat bu kez bayağı hasta idi. Kendi anlattığına göre Perşembe günü duş almış, 

hafif grip gibiydi, birkaç kez biraz derinden öksürdü. Daha önce söylediği gibi birkaç kez iyi 

değilim, uyku yok, yemek yok, baş dönmesi var, bakalım ne yapacağız, dedi. Ben de üstat 

isterseniz bir doktora gidelim, dedim. O her zamanki gibi doktora gitmek istemedi. Bu arada 

bir ara üstat, bana müsaade, ben bu koltukta biraz kestireyim, dedi. O çıkmanıza gerek yok dese 

de bir tıkırtı çıkmasın diye biz de hemen odadan çıkıp mutfağa gittik. Fakat üstat maalesef yine 

uyuyamadı. Kalktı lavaboya gitti ve tekrar masasına geldi. 

Gece 00.10 sularında Ahmet’in sunduğu pekmez karışımlı ayva suyu içtik, üstat çok az 

içti. Ben de üstadı çok yorgun ve halsiz görüyordum, biraz yemek yeseniz iyi olur, dedim. 

Hemen bitişikten sıcak bir çorba alayım güzel olur diye ilave ettim. Üstat da yok zaten yemek 

var ancak iştahım yok, dedi. Daha sonra da Ahmet dünden kalan az sebzeli et yemeğine biraz 

su ilave edip kaynattı. Üstat önce yemek istemedi biz biraz ısrar edince ekmekten bir parça 

koparıp yemeğin suyuna bandı ağzına atıp yedi. Bunu bir kez daha yaptı ve arkasından da iki 
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kaşık yemeğin suyundan çorba gibi içti. Az bir lokma et ve biberlerden yedi. Ahmet bir ilacını 

verdi ve arkasından hepimize emmek için birer tane C vitamini hapı verdi. Son bir bardak bir 

çay içeyim eve gidelim, evde belki uyurum, dedi. Bu arada saat 00.40 civarında üstat biraz daha 

dinlenirken ben de raftaki İslam’ın Şiir Anıtlarından adlı kitaptan bazı şiirler okudum. 

Üstat koltuğundan kalkıp eve gitmeye niyetlendi. Pardösüsünü giymeye ve kaşkolünü 

takmaya yardım ettik. Yayınevinin kapısını kilitleyerek çıktık. Üstadın kolunu tutarak 

merdivenlerin duvar tarafına geçirdik ve oradaki tırabzanlara bir elinde peçete havlu ile tutarak 

diğer eliyle bana tutunarak Ahmet’in açtığı bina dış kapısına geldik. Biz dış merdivenlerden 

yavaş yavaş yola kadar inip çok az bir süre bekledik ve o arada Ahmet biraz yukarıda olan 

arabayı alıp hemen yanımıza geldi. Ön sağ kapıyı açıp üstadı arabaya yerleştirdim ve hayırlı 

geceler diyerek kapıyı yavaşça kapattım. Üstat da Ahmet de hayırlı geceler diye karşılık 

verdiler. O her zaman yaptığı gibi camı açıp el sallamayı yapamadı ancak aynı manada bakarak 

ve içeriden elini hafifçe kaldırarak vedalaştı. Ben arkadan bakarken siyah Ford Fokus ile gece 

saat 01.00 gibi aşağıya doğru uzaklaşıp gittiler. Ben de arkalarından bir müddet seyrederek 

baktım ve ardından da kendi arabama doğru gidip eve doğru yollandım. Eve gidince aklım 

üstatta kalmıştı. Saat 01.23’te tekrar Ahmet’i aradım ve üstat iyi değil birinin yanında kalması 

iyi olur, dedim. O da ben de öyle düşündüm ancak istemiyor, sen git diyor, fakat bir daha 

deneyeceğim, dedi. Maalesef üstat yine kimseyi yanında istemedi.   

Ben sabahleyin arayayım diye düşündüm ancak belki biraz uyumuştur, rahatsız 

etmeyeyim diye her zaman olduğu gibi 17.00 sularında arayıp hal hatır sormayı düşündüm. Saat 

15.00 civarında Ahmet arayıp cevap alamayınca eve gitti. Kapıdan da cevap alamayınca kapıyı 

kırdırıp içeri girdi. Ve maalesef “Uzatma dünya sürgünümü benim” diyen büyük usta vefat 

etmiş, yatağında uzanmış yatıyordu. Biz de haberi alınca eve gittik. Üstat bir beyaz çarşafla 

üstü örtülmüş ve onun da üzerinde bir bıçak olarak yerde yatıyordu. Ahmet, Halil, Muhittin ve 

birkaç arkadaş odadaydı. Üstadın bu dünyadaki son gününe şahit olma kısmetini yaşamış iki 

kişiden biri olarak yerde yatıp göklere uzanan ulu çınara derin bir hüzünle bakakaldım.  

Son asrın en büyük düşünürlerinden üstat Sezai Karakoç Rabbine kavuşmuştu. 

Kendisinin açık bir vasiyeti olmamasından hareketle ve Şehzadebaşı’nda Gün Doğarken adlı 

şiirinden ilhamla naaşı ertesi gün Şehzadebaşı Camisinde ikindi namazına müteakip kalabalık 

sevenleri ile birlikte kılınan cenaze namazının ardından caminin haziresine defnedildi.  

Diriliş düşüncesinin doğuşunu hatıratında, “Düşünüşte bir tazelenmeye ve yenilenmeye 

ihtiyaç vardı. Yeni bir dil ve üslup gerekliydi. Bir süredir daldığım metafizik düşüncelerin 

kendisi de beni zorluyordu. Bu fevkalade şartlar içinde doğdu diriliş. İlk anda ismi yadırgandı. 
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İsmi duyunca hortlama gibi dehşet duyanlar oluyordu. Ya da sanki yalnızca Amentü’de 

düşünülebilir gibi geliyordu onlara. Mecazi anlamda, tarihi anlamda dirilişi düşünemiyorlardı. 

Ba’su ba’del-mevt’in karşılığı olarak Diriliş’i bulmuştum, ölümden sonra dirilme anlamına. 

Tabii ki sadece metafizik anlamda değil, tarihi ve sosyolojik anlamda da kullanıyordum 

Diriliş’i,” olarak anlatan ve son bayram konuşmasında, “İnsanlar fanidir. Yarın… Yaşımızı 

almış birisi durumundayız, her an gidebiliriz. Amacımız İslam aleminin dirilişidir. Bu bir 

harekettir. Bu harekete sahip çıkın, büyütün, geliştirin. Siyasetçiler size tabi olacaktır. Yoksa, 

hiçbir böyle gücünüz olmazsa, siyasetçi sizi okşar fakat hiçbir zaman size itibar etmez, sizin 

sözünüzü dinlemez,” diyen üstadımız Sezai Karakoç, hür ve bağımsız aydınlara, bizlere büyük 

bir manevi miras bırakarak ve çok önemli bir sorumluluk yükleyerek göklerden gelen karar ile 

O’ndan geldi, O’na döndü.  

Yüce insan, İslam düşüncesinin zirvesi “Diriliş”in mimarı ve piri, fikriyatımızın babası 

büyük üstadımıza Allah rahmet eylesin, mekânı cennet olsun inşallah.  

 


