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Bugiin 15 Kasim 2021, Pazartesi. Yak-
lagik bir ay once ziyaret ettiim ve ii¢ giin
oénce, Cuma glinii telefonla arayip hallegti
gim lstad Sezai Karakog'u Findikzade'de
ki Dirilis Yayinlarinda ziyaret ettim. Saat
21.25 civan idi. Yayinevinde, sadece listad
ile birlikte siirekli onun yaminda olan ve
onu evden alip yayinevine getiren ve gece
de tekrar evine birakan Ahmet Yavuz var
di. Selam verip, tistadin kars: masasindaki
sandalyeye oturdum. Zaten daha yeni gel-
mislerdi ve benden biraz énce arkadagimiz
Halil Ibrahim gelip gitmisti.

Yine her zaman oldugu gibi;
tstad, masasinin arkasinda-
ki koltuguna oturmustu.
Bugiin yine genellikle
giydigi takim elbiseyi
giymis, kislan oldugu
gibi kazakl ve yazlan
hari¢ stirekli oldugu
gibi kravat takmsti.
Masasi her zamanki
gibi derli toplu, diizenli
ve tertipliydi. Hava biraz
sogukca oldugundan kalo-
rifer petekleri acilmigti. So-
guk glinlerde oldugu gibi kalori-
fer ile birlikte elektrikli yagh radyator de
calgiyordu. Ustad, sol eli ile elektrikli yagh
radyatdrii tutup 1sinmaya calisiyor ve bize
bakiyordu. Acik olan petekler oday: yavas
yavas isitmaya baglamisti. Ustad, ikisi de
agk diyerek masadaki dereceye bakti ve
su anda 22'yi gosteriyor, 23 derece olunca
elektrikli radyatdrii kapatinz, dedi.

Ben oturup biraz yerlestikten sonra,
nasilsiniz listad, dedim. O da, her zamanki
sikayetgi olmayan tavnyla iyiyim, ne ola-
cak yaghhk iste, rutin hastahklar var, dedi
O arada Ustadin her zamanki nezaket ve
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ikram dolu ses tonu hatirlatmasiyla birer
bardak cay ictik ve yine bizim masadaki
badem ezmesinden ahp yedik.

O arada kap zili caldi, Ahmet pence-
reden kim geldi diye bakarak kapiyr acti
ve arkadasimiz Fevzi Bey geldi. Rahatsiz
oldugu i¢in boynunda boyunduruk var
di. Rahatsizh@ini anlatti ve agsih oldugunu
syledi. Ben de as oldugumu tekrar hatir-
lattim. Boylece konu asiya gecti ve asi mu-
habbeti agilmis oldu. O arada as olmayan
bir arkadag korona olmustu, o konusuldu.
Ustadin kendisi yine asi olmamisti. Ben
Ingiltere ve lIsrail'de yapilan aras
tirmalarda asi olmak, sanki

i¢ kat daha riski azaltiyor,
diyerek daha énce style-

digim gibi tekrar ag ol-
mak lazim, dedim. Us-
tad da biraz yumugak
konustu, olunabilir de
olunmayabilir de diye.
Saghk Bakani'nin tele-
fonla aradigim ve ona
nasil hayir dedigini, hat-
ta neredeyse “ben iyiyim
ancak yashyim ve viicudum
zayif belki de senin as: diye vere-
cegin viriis beni dldiirecek,” diyecektim
ama demedim, diye anlatti. Daha sonra
saghk bakanhgindan ikna etmek igin yine
bir doktor hanim arad: ve son derece nazik
bir sekilde as1 olmam gerektigini sdyledi,
dedi. A1 muhabbeti bdylece siirtip gitti

Gay icip sohbet ederken, biraz rahats:
zim, birkag glindir hi¢ uyuyamiyorum,
dedi. Eskiden ge¢ de olsa gece yarisi biraz
uyuyabiliyordum, ancak simdi ertesi giin
sabaha kadar bile zor uyuyabiliyorum ve
arkasindan son ¢ glindiir hi¢ uyuyama-
dim, dedi. Uyku ilaci alin {istad, dedim. O
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1sinmaya calisiyor ve bize bakiyordu. Ac¢ik olan petekler oday1 yavas yavas 1sitmaya baslamisti.
Ustat, ikisi de agik diyerek masadaki dereceye bakti ve su anda 22’yi gdsteriyor, 23 derece

olunca elektrikli radyatorii kapatiriz, dedi.

Ben oturup biraz yerlestikten sonra, nasilsiniz tistat, dedim. O da her zamanki sikayetgi
olmayan tavriyla iyiyim, ne olacak yaslilik iste, rutin hastaliklar var, dedi. O arada {istadin her
zamanki nezaket ve ikram dolu ses tonu hatirlatmasiyla birer bardak cay igtik ve yine bizim

masadaki badem ezmesinden alip yedik.

O arada kap1 zili ¢aldi, Ahmet pencereden kim geldi diye bakarak kapiyir actt ve
arkadasimiz Fevzi Bey geldi. Rahatsiz oldugu i¢in boynunda boyunduruk vardi. Rahatsizligini
anlatt1 ve asili oldugunu sdyledi. Ben de as1 oldugumu tekrar hatirlattim. Boylece konu asiya
gecti ve ast muhabbeti agilmis oldu. O arada as1 olmayan bir arkadas korona olmustu, 0
konusuldu. Ustadin kendisi yine as1 olmamsti. Ben Ingiltere ve Israil’de yapilan arastirmalarda
ast olmak sanki ti¢ kat daha riski azaltiyor, diyerek daha 6nce s6yledigim gibi tekrar as1 olmak
lazim, dedim. Ustat da biraz yumusak konustu, olunabilir de olunmayabilir de diye. Saglhk
Bakaninin telefonla aradigini ve ona nasil hayir dedigini hatta neredeyse “ben iyiyim ancak
yasliyim ve viicudum zayif belki de senin as1 diye verecegin viriis beni dldiirecek,” diyecektim
ama demedim diye anlatti. Daha sonra saglik bakanligindan ikna etmek igin yine bir doktor
hanim aradi ve son derece nazik bir sekilde as1 olmam gerektigini soyledi, dedi. As1 muhabbeti

boylece siiriip gitti.

Cay i¢ip sohbet ederken, biraz rahatsizim, birka¢ gilindiir hi¢ uyuyamiyorum, dedi.
Eskiden ge¢ de olsa gece yaris1 biraz uyuyabiliyordum, ancak simdi ertesi giin sabaha kadar
bile zor uyuyabiliyorum ve arkasindan son {i¢ giindiir hi¢ uyuyamadim, dedi. Uyku ilact alin
iistat, dedim. O da aldim pek faydasi olmadi, dedi. Daha 6nce kedi otundan yapilan bir Alman
uyku ilac1 aldim biraz faydasi olmustu, bu kez yine onu aldim ancak bu sefer hi¢ faydasi olmadi,
hatta ¢ok daha kotii yapti beni, asirt bagim dondii, neredeyse ayakta duramadim, dedi. Bu arada

Fevzi, boyun rahatsizligin1 ve istirahat etmesi gerektigini sdyleyerek yaymnevinden ayrildi.

Boylelikle sohbet siirerken iistadin masasinin iizerinde olan istanbul Universitesinin
verdigi 6diilden hareketle, iistat tekrar hayirli olsun, dedim. Devamla, bu arkadaslarla fotograf
cektiriyorsunuz, bize gelince ¢ektirmiyorsunuz, dedim. O da sadece topluca bir fotograf
cektirdik, sen niye gelmedin, o giin gelseydin ya fotografta olurdun, dedi. Zaten korona salgini
var, siz de as1 olmadiniz ne olur ne olmaz diye ¢ok sik gelmek istemiyorum, dedim. Bir de
haberim geg¢ oldu, diye ilave ettim. Bu arada i¢cimden daha 6nce ayni fotograf ve kitap imzalama
konusu agilinca soyledigi “fotograf c¢ektirmek, kitap imzalatmak ne demek, siz zaten
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bizimlesiniz, daha Otesiniz, size fikirlerimizi birakiyorum,” demesi geldi. Yine bdyle onore
edici ve goniil alic1 bir cevap beklerken bu kez sasirtict bir sekilde ve bagka bir goniil alma sekli
olarak “hele biraz toparlayalim, beraber fotograf ¢ektiririz,” dedi. Ben bu degisik ve daha 6nce
hi¢ rastlamadigimiz cevaba bayagi sasirmistim. Zira 6nceden her konu agildiginda ne
yapacaksiniz fotografi, imzay1 siz daha Gtesiniz diyen iistat bu kez boyle farkli konustu. Ne
yalan sdyleyeyim hemen igimden gecti; hazir iistat bu konuda biraz yumusamisken bu firsati
kagirmayayim, ya ben selfi yapip bir fotograf ¢ekeyim ya da mutfakta olan Ahmet’i ¢agirip
iistadin yanima gegip bir fotograf ¢ektireyim. Ancak bugiin bayagi yorgun oldugu gercegi,
selfinin garip karsilanacagi duygusu ve Ahmet’in de bu ise zaten hi¢ sicak bakmayacagi

diistincesi beni bu tutumdan vazgegirdi.

Ustat bu arada séz konusu plaket vesilesiyle diger plaketlerle ilgili de konustu: Once
Edirne Universitesi verdi Rumeli’den, daha sonra Sivas Universitesi verdi Anadolu’dan ve
nihayet Istanbul Universitesi verdi merkezden diyerek cografi bir yaklasim sergiledi. O biitiin
bunlari anlatirken aklima daha Once birka¢ kez anlattigi, “biitiin parti liderleri kendi
memleketlerinden baslayarak iilkeye yayildilar, biz de maalesef Diyarbakir’dan, Ergani’den
malum nedenlerden dolay1 baslayamadik. O yiizden de istedigimiz gibi bir faaliyet yapamadik,”
demesi geldi. Bu vesileyle Kahramanmaras Belediyesinin hemserilik berati1 vermek igin térene
davet ettigini ve gitmedigini, onlarin da gonderdigini ilave etti. Ayrica Kahramanmaras
Universitesi de fahri doktora vermek igin davet etti, Cumhurbaskan1 verecek dediler ancak

gitmedim, dedi.

Ustat ile oturup birbirimize bakarken onu bdyle rahatsiz olmasmi da hesaba katarak ve
onu ¢ok yormadan hatta keyif alabilecegi ve daha 6nceleri de oldugu gibi gece yarilarina dogru
istat ile demlenme yaparken fikri ve entelektiiel sohbet yaptigimiz gibi bir atmosfer
yakalamaya calistyordum. Zira Allah biliyor ya bu ziyaretimde hem tistad1 gormek hem de biraz
niyetim Yiicelis kitabini hazirlarken oldugu gibi yine ondan bazi konular hakkinda geri doniisler
almakti. Zira hi¢ unutmam, 21 Ocak 2019 Pazartesi giinii yeni ¢ikan Dirilisin yeniden
yapilanmasi olarak yazdigim Yiicelis kitabini ““Yasayan en biiyiik diisiinlir, muhterem iistadimiz
Sezai Karakog’a sevgi ve hiirmetlerimizle,” diyerek imzalayip ona sunarken soyledigi “Yiicelis

de Dirilise dahildir,” sozii, fikriyatindan sonra ondan aldigim en biiyiik armagandi.

Gecmisteki yasadigimiz bu durumdan da cesaretle yaklasik {ic senedir iizerinde
calistigim, arada bir demlenme molalar1 verdigim ve artik yeter bu kadar demlenme diyerek son
haline getirip yayinlamaya iyice karar verdigim Yiicelis Manifestosu adl1 son kitabim hakkinda

{istadin goriis ve degerlendirmelerini almak benim icin ¢ok énemliydi. Ozellikle de son derece
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ozgiin ve radikal oldugunu diisiindiigiim ve daha 6nce bir kismini hafifce bahsettigim “temel
yasalar” boliimiinii istadin nasil degerlendirecegini ¢cok merak ediyordum. Zira on bes giin 6nce
Iz Yaymciliktan Mehmet Bey ile konusmus ve manifestodaki bu temel yasalarin ¢ok somut,
onemli ve ses ¢ikarabilecek ilkeler tasidigini ve editorlilk konusunun altini ¢izmistim, 0 da
Temel abi sen bize gonder, bizim yeni bir hanim editoriimiiz var, iyidir, disardan bir editor
ihtiyact olursa onu da sdyler, merak etme dedi. Ondan aldigim cesaretle artitk son hale
getirdigim bu manifesto kitabin1 ve son bir gbz olarak bakmalari i¢in gegen hafta Barbaros,
Osman ve Yusuf adli arkadaslara gondermistim. O yiizden de artik yayilama siirecine giren
Yiicelis Manifestosu kitabimizin bu kadar 6nem atfettigim noktalar1 6zellikle de evrensel genel
gecer yasalari en azinda {istat ile paylasip goriisiinii almak benim i¢in biiyiik 6nem arz ediyordu.

Maalesef dyle bir ortam olmadi ve bu i¢imde bir ukde olarak kaldi.

Ustat ile muhabbet esnasinda bir yili askin siire 6nce, eski evin hemen yakiminda satin
alip tasindig1 yeni ev ile ilgili diislincelerini anlatti. Eskisi birinci katta iken buras1t hemen giris
katinda ve ii¢ dort merdivenle giriliyordu. Ustat birkag merdiven var daha iyi ama baska seyler
de var, dedi. Kimseyi suglamadan biraz acele ettiler, ben daha baska diisiiniiyordum, dedi.
Birbirine yakin hatta karsilikli iki yer bulup biri yaymevi ve biri de kiitliphane olacak bir
projeden bahsetti: Benden sonrada da devam eder. Yayinevinin satig gelirinden kiitiiphanenin
giderleri karsilanir, bdylece onlar birbirini tamamlar. Ustadin bu degerlendirmelerinden sunu
anladim ki yeni satin aldig1 ve tagindigi ev igine pek sinmemisti. Ve kendinden sonrasina iliskin

ilk defa bu kadar net seylerden bahsediyordu.

Gergekten tistat bu kez bayagi hasta idi. Kendi anlattigina gore Persembe giinii dus almus,
hafif grip gibiydi, birkag¢ kez biraz derinden 6ksiirdii. Daha 6nce sdyledigi gibi birkag kez iyi
degilim, uyku yok, yemek yok, bas donmesi var, bakalim ne yapacagiz, dedi. Ben de iistat
isterseniz bir doktora gidelim, dedim. O her zamanki gibi doktora gitmek istemedi. Bu arada
bir ara tistat, bana miisaade, ben bu koltukta biraz kestireyim, dedi. O ¢ikmaniza gerek yok dese
de bir tikirt1 ¢gikmasin diye biz de hemen odadan ¢ikip mutfaga gittik. Fakat iistat maalesef yine

uyuyamadi. Kalkt1 lavaboya gitti ve tekrar masasina geldi.

Gece 00.10 sularinda Ahmet’in sundugu pekmez karisimli ayva suyu igtik, iistat cok az
icti. Ben de tiistad1 ¢cok yorgun ve halsiz goriiyordum, biraz yemek yeseniz iyi olur, dedim.
Hemen bitisikten sicak bir ¢orba alayim giizel olur diye ilave ettim. Ustat da yok zaten yemek
var ancak istahim yok, dedi. Daha sonra da Ahmet diinden kalan az sebzeli et yemegine biraz
su ilave edip kaynatt1. Ustat nce yemek istemedi biz biraz 1srar edince ekmekten bir parca

koparip yemegin suyuna bandi agzina atip yedi. Bunu bir kez daha yapt1 ve arkasindan da iki
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kasik yemegin suyundan ¢orba gibi icti. Az bir lokma et ve biberlerden yedi. Ahmet bir ilacini
verdi ve arkasindan hepimize emmek icin birer tane C vitamini hap1 verdi. Son bir bardak bir
cay igeyim eve gidelim, evde belki uyurum, dedi. Bu arada saat 00.40 civarinda {istat biraz daha

dinlenirken ben de raftaki islam’in Siir Anitlarindan adli kitaptan baz1 siirler okudum.

Ustat koltugundan kalkip eve gitmeye niyetlendi. Pardésiisiinii giymeye ve kaskoliinii
takmaya yardim ettik. Yaymevinin kapisim kilitleyerek ¢iktik. Ustadin kolunu tutarak
merdivenlerin duvar tarafina gecirdik ve oradaki tirabzanlara bir elinde pegete havlu ile tutarak
diger eliyle bana tutunarak Ahmet’in a¢tig1 bina dis kapisina geldik. Biz dis merdivenlerden
yavas yavas yola kadar inip ¢ok az bir siire bekledik ve o arada Ahmet biraz yukarida olan
arabay1 alip hemen yanimiza geldi. On sag kapiy1 acip iistadi arabaya yerlestirdim ve hayirl
geceler diyerek kapiyr yavasca kapattim. Ustat da Ahmet de hayirli geceler diye karsilik
verdiler. O her zaman yaptig1 gibi cami agip el sallamay1 yapamadi ancak ayn1 manada bakarak
ve igeriden elini hafif¢e kaldirarak vedalasti. Ben arkadan bakarken siyah Ford Fokus ile gece
saat 01.00 gibi asagiya dogru uzaklasip gittiler. Ben de arkalarindan bir miiddet seyrederek
baktim ve ardindan da kendi arabama dogru gidip eve dogru yollandim. Eve gidince aklim
ustatta kalmigti. Saat 01.23’te tekrar Ahmet’i aradim ve Ustat iyi degil birinin yaninda kalmasi
iyi olur, dedim. O da ben de dyle diislindiim ancak istemiyor, sen git diyor, fakat bir daha

deneyecegim, dedi. Maalesef iistat yine kimseyi yaninda istemedi.

Ben sabahleyin arayayim diye diisiindiim ancak belki biraz uyumustur, rahatsiz
etmeyeyim diye her zaman oldugu gibi 17.00 sularinda arayip hal hatir sormayi diigiindiim. Saat
15.00 civarinda Ahmet arayip cevap alamayinca eve gitti. Kapidan da cevap alamayinca kapiy1
kirdirip igeri girdi. Ve maalesef “Uzatma diinya siirglinimii benim” diyen biiyiik usta vefat
etmis, yataginda uzanmis yatiyordu. Biz de haberi alinca eve gittik. Ustat bir beyaz ¢arsafla
listli Ortlilmiis ve onun da lizerinde bir bigak olarak yerde yatiyordu. Ahmet, Halil, Muhittin ve
birkag arkadas odadaydi. Ustadin bu diinyadaki son giiniine sahit olma kismetini yasamus iki

kisiden biri olarak yerde yatip goklere uzanan ulu ¢inara derin bir hiiziinle bakakaldim.

Son asrin en biyiik diisiiniirlerinden {istat Sezai Karako¢ Rabbine kavusmustu.
Kendisinin agik bir vasiyeti olmamasindan hareketle ve Sehzadebasi’nda Giin Dogarken adli
siirinden ilhamla naasi ertesi giin Sehzadebasi Camisinde ikindi namazina miiteakip kalabalik

sevenleri ile birlikte kilinan cenaze namazinin ardindan caminin haziresine defnedildi.

Dirilis diisiincesinin dogusunu hatiratinda, “Diisiiniiste bir tazelenmeye ve yenilenmeye
ithtiya¢ vardi. Yeni bir dil ve tslup gerekliydi. Bir siiredir daldigim metafizik diisiincelerin
kendisi de beni zorluyordu. Bu fevkalade sartlar i¢inde dogdu dirilis. ilk anda ismi yadirgand.
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Ismi duyunca hortlama gibi dehset duyanlar oluyordu. Ya da sanki yalnizca Amentii’de
diisiiniilebilir gibi geliyordu onlara. Mecazi anlamda, tarihi anlamda dirilisi diistinemiyorlardi.
Ba’su ba’del-mevt’in karsiligi olarak Dirilis’i bulmustum, 6liimden sonra dirilme anlamina.
Tabii ki sadece metafizik anlamda degil, tarihi ve sosyolojik anlamda da kullaniyordum
Dirilis’i,” olarak anlatan ve son bayram konusmasinda, “Insanlar fanidir. Yarm... Yasimizi
almig birisi durumundayiz, her an gidebiliriz. Amacimiz Islam aleminin dirilisidir. Bu bir
harekettir. Bu harekete sahip ¢ikin, biiyiitiin, gelistirin. Siyasetgiler size tabi olacaktir. Yoksa,
hi¢bir boyle giiciiniiz olmazsa, siyaset¢i sizi oksar fakat hi¢cbir zaman size itibar etmez, sizin
soOziiniizii dinlemez,” diyen iistadimiz Sezai Karakog, hiir ve bagimsiz aydinlara, bizlere biiyiik

bir manevi miras birakarak ve ¢ok dnemli bir sorumluluk yiikleyerek goklerden gelen karar ile
O’ndan geldi, O’na dondii.

Yiice insan, Islam diisiincesinin zirvesi “Dirilis”in mimar1 ve piri, fikriyatimizin babasi

biiyiik tistadimiza Allah rahmet eylesin, mekani cennet olsun ingallah.



