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Diyarbakir’da iskence

Serafettin Kaya

Wmlnmn



Serafettin Kaya: 1933 yilinda Mus-Varto'da dogdu. {1k ve ortaokul 6grenimini Mus'ta
tamamladi. 1950 yilinda Erzurum ilkégretmen Okulu’nu bitirerek 6gretmen oldu. 1963
yilina kadar, Mug'ta ve Mus'un birgok koyiinde 6gretmenlik yapti. 1962 yi1linda Ankara
Universitesi Hukuk Fakiiltesi'ni bitirdi.

1971’de 12 Mart Muhtirasi doneminde Devrimci Dogu Kiiltiir Ocaklar’'nin (DDKO)
avukathgini iistlendi ve siyasisavunmayapti. Bu savunmasindan dolay: da tutuklanarak
iki ay1 agkin Diyarbakir cezaevinde kaldi. 1977 Milletvekili genel se¢imlerinde Mug'tan
bagimsiz aday oldu. Yaptig: se¢im konusmalar: ve segim bildirgesi nedeniyle de 14 ay
hapis cezasi ald1.

Tiirkiye'den ayrildig1 1982 yili Nisan ayina kadar avukathk ve Mus Baro Bagkanlig:
yapti. Bu siirecte, sikiyonetim askeri mahkemeleri ve adli mahkemelerde birgok siyasi
tutuklunun avukathgini yiiriittii. 12 Eyliil doneminde, kurdugu hukuk biirosunda bir-
¢ok geng avukatla birlikte Diyarbakir Sikiyonetim mahkemelerinde goriilen siyasi dava-
larin savunmasini iistlendi. Mahkemelerdeki savunmalari, bolgede uygulanan baskilar
ve cezaevlerindeki insanlik dig1 uygulamalara karsi, bir avukat ve bir demokrat olarak,
sergiledigi tavir ve yapilmasi gerekenleri yaptigi igin gesitli zamanlarda gozaltina ahin-
di1 ve tutukland:. Sekiz ay1 agkin siireyle Diyarbakir 5 No'lu E Tipi Cezaevi'nde tutuklu
kaldi. Agir iskencelere maruz kaldi. Yargilama sonucunda 8 yil ceza aldi. Bu donemi de
anlatan ve 1994 yilinda Kiirt yonetmen Karaman Yavuz tarafindan gekilen Diyarbak:r:
Hukukgulugumdan Utaniyorum belgeseli, birgok Avrupa iilkesinde, festivallerde ve te-
levizyon kanallarinda gosterilmistir.

29 Nisan 1982 tarihinden itibaren Almanya'nin Kiel sehrinde miilteci olarak yasamini
siirdiirdii. Bu donemde Almanya basta olmak iizere, pek ok Avrupa iilkesinde 12 Eyliil
1980 ve sonrasinda yasanan baskilar, Kiirt sorunu, Kiirt halkinin ulusal kurtulus miica-
delesi ile ilgili birgok ¢aligma yiiriittii, konugmalar yapt, etkinliklere ve toplantilara ka-
tild1. Avrupa’da yasadig siire boyunca, Almanya ve diger pek ¢ok iilkede mahkemelerde
goriilen Tirkiye ile ilgili pek gok siyasi ve iltica davalarinda bilirkisilik yapti. Siirgiinde
Kiirt parlamentosunun ¢alismalarina katildig: i¢in hakkinda dava agildi. Giyabi tutuk-
lanma karan verildi. 28 Nisan 2014 tarihinde, 32 yilhk siirgiin hayat: sonras: iilkesine
dondii. Bu dava ile ilgili tutuksuz olarak yargilama siiriiyor.

Serafettin Kaya'min ilk kez Almanya’da yayimlanan ve Almancaya da gevrilen
Diyarbakirda fskence (1. Baski-Halk Yayinlar1 1983, 2. Baski-EVRA VERLAG 2016, Di-
yarbakir: Erfahrungen in einem Tiirkischen Kerker, Edition CON, 1984) adh kitab: di-
sinda, yine Almanya’da yayimlanmis olan Kiértler Ulustur (Komal Yayinlari 1989) ve Ge-
neraller Yargilanmalidir (Denge Komal 1982) ad iki kitab, birgok dergide Kiirt sorunu,
Kiirt siyasi tarihi ve Kiirt siyasetindeki gelismeler ile ilgili yayimlanmis makalelerivardur.

Serafettin Kaya, yakin Kiirt siyasi tarihini anlatan ¢aligmalarina devam etmektedir.
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Hic Boyun Eger mi Insan?

Arthur Miller’'in Nazi kamplarinda yapilan iskenceleri ve katli-
amlar1 anlattig1 unutulmaz tiyatro eseri Orkestra’nin en 6nemli
mottolarindan biri, Fania Fenelon karakterinin o anlaml ¢ikisi-
nin oldugu sahnede geger:

“S.S’leri memnun etmeyi gercekten istiyor olamayiz madam!”

Fania Fenelon, donemin en 6nemli sanat¢ilarindandir. Ausc-
hwitz kampinda ona verilen gorev ise, gaz odalarina giden esirle-
re konser vermek.

Nazi subayinin ise yasananlara cevabr manidardir: “Bir halk feda
edebilecegi ile oviiniir!”

Sahi, kim belirliyor feda edeceklerimizi ya da neyin 6viintiisii
bu?

Oviindiiklerimizi feda etmek ya da feda edebildiklerimiz ile
oviinmek ikileminde kald: Kiirt halk: iklimler boyunca. Ancak
feda edileceklerimizi ya da 6viinecegimiz seyleri belirleyen bir
“Nazi subay1” basimizdan hig eksik olmadig: i¢in, yasananlar yer
yer unutturulmak istendi yer yer ise yenilgiler listesinde yerini ald1.

Bugiin unutmak kaybetmektir, teslim olmaktur.

Peki Fania Fenelon yenilmis midir? Kaybedenler listesinde
midir?

Ya da bir bagka karakter, tek enstriimani hukukgu kimligi ve si-
yasal durusu olan bir kisi: Serafettin Kaya, 12 Eyliil zindanlarinda
direnirken yenilmis mi sayilir?

Burada yasatilan acilardan ziyade, insanlarin boyun egmeyen
durusu belirliyor sonucu.



8 Hig Boyun Eger mi insan?

Diin ya da yarin, bir diktatérii memnun etmeyi gercekten isti-
yor olamayiz.

O halde tablo sadelesiyor. Boylece insanlari tarih boyunca ve en
kaba haliyle ikiye; boyun egenler ve karanlhga zorbaliga, acilara,
zulme ve somiiriiye boyun egmeyenler olarak ayirabiliriz.

Bir kenara insanlig1 koyacag)z.

Diger tarafa da geride kalanlari... Zalimleri, somiirenleri...

Bugiin gelinen noktada Kiirt halki, 12 Eyliil 1980 siirecinde ya-
sadig1 trajedinin bir farkl bi¢imini yasiyor.

Kaya'nin kitabinda anlattig1 gericilerin yonettigi bir iilkede, Kiirt
halki, kiltiiri ve kimligi iizerinden yasadig:1 baskinin farkl bir
versiyonunu yaslyor.

Bu gerici iktidar, Kiirt halkini, diger iktidarlardan ve sermaye
partilerinden farkli olarak yok saymiyor, inkar etmiyor, reddetmi-
yor. Kiirt halkini Islam Kardesligi temelinde sahiplenerek ve kabul
ederek eritmeye c¢alisiyor.

Diyarbakir Cezaevi'nde “Tiirk¢e Konus Cok Konus” levhasi
oniinde goriismeye gelen anneler artik Roboski’de katledilenlerin
haberini Kiirtge haber kanallarindan seyredebiliyor.

Kiirt halk: eger Islamci bir yaklagima boyun eger ve ilerici biri-
kimi tasfiye ederse sermaye iktidar1 agisindan herhangi bir sikin-
t1 kalmayacaktir.

Tablo bugiin karmagsik goriindiigii kadar sade ve basittir. Mesele
bir biitiin olarak Ortadogu’nun ve Tiirkiye denkleminden bakildi-
ginda Kiirdistanin tiim ilerici, yurtsever, aydinlanmaci ve sosya-
list birikiminin tasfiye girisimidir.

Bundan yillar 6nce, Diyarbakir Cezaevi'nde ya da Auschwitz
kampinda yasanan trajedilerde akla gelen o yol ayrimi sorusunu
giincelleme zamanidir:

Zalimleri gercekten memnun etmek mi istiyoruz?

Diin Diyarbakir Cezaevi'nde yapilanlar1 bugiin sahiplenme-
se de kimse, hala bir toplamin sessiz kaldig1 herkes tarafindan
bilinmektedir.

Sessiz kalanlarin vaat ettikleri arasinda Diyarbakir Cezaevi’'nin
yikilimasi ve yerine aligveris merkezi yapilmasi 6nerisi var. Bunu
aciklarken de, cezaevinin yerine yapilacak daha biiyiik ve genis
kapsamli bir cezaevinin miijdesini vermekteler.



Diyarbakwrda [skence

Sahi boyle bir seye gerek var m1?

Ulkenin agik bir cezaevine déniistiiriildiigii bir zaman dilimin-
de acgilacak yeni cezaevlerine ihtiya¢ olmayacaktir.

Ezilen uluslar hapishanesi benzetmesi daha ¢ok Carlik Rusyaigin
yapilir. Bu tabloyu degistiren sosyalistler, insanlara esit ve 6zgiir
olduklari bir diinyanin miimkiin oldugu gercegini géstermislerdir.

Serafettin Kaya’'nin anlatimi bir tarihi ve hafizay: tazelemek, an-
lamak i¢in kiymetlidir.

Serafettin Kaya; Kiirt halkinin siyasal ve kiiltiirel haklar: igin
verdigi miicadeleden bir kere dahi geri adim atmamis ve bu mii-
cadelenin daima sinif siyasetiyle ve somiirii diizeniyle olan ba-
gin1 kurmus ayrica bu konuda bir istikrar: temsil etmis nadir
kisiliklerdendir.

Kendisi Kiirt siyasal hayatinin 6nemli isimlerinin savunmalari-
n1 yapmustir. 12 Eyliil zindanlarinda yasananlari uluslararasi ka-
muoyuna ilk aktaran taniktir. Almanya’da miilteci olarak kaldig:
siire boyunca kendisine Alman vatandaslig teklif edildiginde de
reddetmistir. Yetkililere siginmaya degil, miicadele etmeye geldi-
gini soyleyen Serafettin Kaya, yillar boyunca yolsuzluklarin, hir-
sizliklarin, iskencelerin ve zulmiin tanigi ve davacisi olmustur.

Nasil ki Cegerxwin i¢in Kiirt halkinin Nazim Hikmet'i benzet-
mesi bir gerceklige isaret ediyorsa; bu haliyle Serafettin Kaya i¢in
de Kiirt halkinin Halit Celenk’i diyebiliriz.

Her iki 6rnek de iki halkin yiiz aki ve umududur.

Okuyacaginiz kitapta, yer yer ¢aresizligin, asagilanmanin, baski-
larin ve iskencelerin anlatimi vardir. Ancak boyun egmenin degil!

Donemin anlatilan hikéayelerinden bir tanesi durumu ozetler.
Cezaevinden gikan dostuna mahcubiyetle “Igerde nasil dayand-
niz” diye soran birine, arkadasi “biz icerde miicadele ettik, ya siz?
Disarida nasil dayandiniz?” cevabini verir.

1980’den bugiine iskencenin, acilarin ya da vahsetin bigimi de-
gisse de kaynagi degismiyor.

Ancak insanlik, agik hava hapishanesine gevrilen bir iilkeye bo-
yun egmemek noktasinda kararlidir. Katliamlara ve dinsellesmeye

9



10 Hi¢ Boyun Eger mi Insan?

karsi biriken 6fke, umududur tiim insanlarin.
Marksist sair Cegerxwin’in dizelerinde ifade ettigi gibi:
Boyun egen esirdir. Biz yiicelere ¢ikalim.
Ciinkii yalnizca insan boyun egmez.

Ozkan Oztas
2016



Ozgiir Zamana
Direnerek Kosanlar...

Bazi uluslarin payina diisen hep direnmektir. Diinyanin en ka-
dim halki olmasina karsin, kendi kaderlerini tayin hakkini belir-
lemek i¢in onlar; egemen giiglerin vahsi saldirilarina, kanlarinin
dokiilmesine, katledilmelerine, ac1 ve iskence ¢ekmelerine var ol-
duklarindan beri gogiis germistir. Tiim suglari, diinyanin en bere-
ketli topraklar: iizerinde, Mezopotamya'da, yasamak olan bu ka-
dim halkin evlatlary; hayatlar1 ve 6miirleri bir cehennemin iginde
gecmelerine karsin, yarina olan umutlarini hig yitirmemislerdir.
Ozgiir zamana, kan ter icinde tirnaklarini hayata gecirerek kosup
durmuslardir. O insanlarin karanlikta kalmasini isteyenlerin siir-
diirdiikleri zuliimlerin yani sira, bu diinya yiiziinde ve ayni1 cog-
rafyada yasayan diger insanlarca bu insanlik dis1 otoriter bir ya-
sam biciminin géormezden gelinmesi, sagir gibi davranilmasi bile
onlariinandiklari bagkaldiridan bir adim dahi geri attirmamugtir.
Ne yaptilarsa yarin igin, kendi 6z kimlikleriyle insanca, onurlu ve
ozgiir bir yasama kavusmak icin yapmuslardi, yaptilar...

Ozgiirliige dair umudu, ta ge¢mis yillardan, her seyi géze alarak
sirtlayip bugiine kadar getirenlerin sayis1 o kadar ¢oktu ki. Kimi-
lerisessizce bu sorumluluklari gogiislediler; kimileri de bu direnci
yarina, gelecege bir belge birakmak i¢in yazmayi ihmal etmediler.
Elimde bir kitap var. Bir ¢irpida okudugum elimdeki bu kitap, iste
yarina birakilmak istenen bir taniklhigin, bir yasanmishgin bel-
gelerinden biri sadece. Bu kitapta da hak, hukuk ve adalet aray-
sindan Ote Ozgiirliige susamis insarlarin inanglarindan nasil asla
vazgecmedikleri ve bunun i¢in nasil bedel 6dedikleri anlatiliyor.



12 Ozgiir Zamana Direnerek Koganlar...

Bu kitabi, kadim arkadasim Burhanettin Kaya verdi. Almanya'da
Recep Maragsh tarafindan Evra Verlag yayinevi adiyla bastirilmis.
Ismi “Diyarbakir'da Iskence” Yazari Serafettin Kaya. Devrimci
tutsaklarin avukati Serafettin Kaya... Can dostum Burhanettin'’in
babasi... Kitap, The Times tarafindan “Diinyanin en koétii sohretli
10 cezaevi” olarak nitelendirilen Diyarbakir Askeri Cezaevi'ni an-
latiyor. 1980 askeri darbesinin iiriinii cezaevini... Milletvekilleri
Celal Paydas, Ahmet Tiirk ve Mustafa Kili¢'in, Mehdi Zanalar’in,
Kemal Pir, Mazlum Dogan, Riza Altun, Zeki Yilmaz, Hayri Dur-
mus, Celalettin Delibas, Hasan Hiiseyin Karakus, Orhan Aydin,
Garebet Demirci ve nice insanlarin akil almaz iskenceden gegi-
rildigi cezaevini... Ferhat Kurtay, Esref Anyik, Mahmut Zengin,
Necmi Oner’in o vahseti protesto etmek icin kendilerini bir ¢ira
gibi yakanlarin cezaevini... Hani, ABD'nin Irak’taki iskence iissii
Bagdat’daki Ebu Gureyb (Ebu Garib) Cezaevi'ne, yine iskencele-
riyle giindeme gelen meshur ABD’ye ait Kiiba’daki Guantanamo
Ussii'ne rahmet okutan cezaevini... Burhanettin, bana bu kitabin
Tiirkiye'de de bastirilacagini ve giris kismina benim de yazi yaz-
mamu istedigini sdyleyince hemen kabul ettim. $imdi oldugu gibi
o donemde de medya (ama o donemde medya daha siyasi iktidar
yanlilari tarafindan satin alinmamis ve yandas hale getirilmemis-
ti) baski altina alinmigti. Iste ben, bu yasanilanlar1 haber olarak
duyuramamanin, kamuoyu yaratamamanin garesizligini yasamis-
ligina taniklik etmis bir gazeteciydim. O giinleri yaratan sistemin,
ucuz ve pespaye kahramanlarinin(!) ne mal oldugunu yillarca her
yerde dilimin dondiigiince anlatmistim, kitaplarimda yazmigtim
ama boyle bir kitapta bir kez daha itirazimin yer almasinin beni
¢ok heyecanlandirdigini, onurlandirdigini sizinle paylagsmak isti-
yorum dogrusu.

Kitabin yazar Serafettin Kaya, gozaltindayken ve hiikiimliiy-
ken, kendisinin ve diger devrimci insanlarin ne bicim iskenceye
maruz kaldiklarini anlatiyor. insan okurken inanamiyor, daya-
namiyor ve i¢cinden “bdyle vahset olmaz”, “boyle insanlik olmaz”,
“bunca fiziksel ve manevi aciya bir insan nasil dayanir?” diye is-
yan etmekten kendini alikoyamiyor. Acinin bin bir gesidi, envai
¢esidi gozler oniine serilirken boyle ac1 ¢ektirenlerin nasil bir ruh
halinde oldugunu anlamaya ¢alisiyor ve insan olup olmadigini



Diyarbakrda Iskence

sorguluyorsunuz. Oyle ki; kitab1 okurken o siddeti yiireginizde
duyuyor, yeniden yasiyor ve o yapilan iskenceler Perulu sair Ce-
sar Abraham Vallejo Mendoza’nin “Ac1 Cekene Sayg)” siirindeki
“ben tanri olsam intihar ederdim/insanlarla birlikte/ac1 cekmeyi
ogrenemedigim i¢in” dizelerinin neden yazildigini anliyorsunuz.
Gergekten Tanr1'nin bile, Diyarbakir Cezaevi'nde olsaydj, o acilara
dayanamayacagina, intihar edebilecegine inaniyorsunuz. Kaya’nin
Diyarbakir Cezaevi'nde yasadiklar1 ve yasanilanlar gorsel belge-
sel olarak da birgok yerde gosterimde bulunulmustu. Ankara’da-
ki sunumda da ben de gidip izlemistim. Cok etkilenmistim ama
dogrusunu isterseniz bu kitab1 okuyunca olayin boyutunu daha
iyi kavradim.

Bir an gozlerinizi kapatin: Biitiin birikiminizle, duyarliliginizla,
hayal giiciiniizle bir insana yonelik uygulanabilecek en ug, en ol-
mayacak fiziksel ve manevi siddeti, actyi, iskenceyi diisiiniin, di-
yecegim... Diigiiniin, diisiiniin... Ne kadar diisiiniirseniz diigiiniin
bu cezaevinde yasananlari, asla diisiinemezsiniz, asla. Ne demek
istedigimi, ancak kitab: bastan asagiya okuduktan sonra anlaya-
bileceginizi umuyorum.

Bu kitap 6nemli... Cok 6nemli... Onemi de salt iskenceleri an-
lattigindan degil elbette. Onemi, siddetin felsefesini yaratanlarin
kendileriyle birlikte bu felsefeyi de nasilbir iflasa siiriiklediklerini
ortaya ¢ikardigi icin... Onemi, ceberrut devletin, o militarist ruhla
besledigi ve insanlara dayattigi resmi ideolojinin nasil sefillestigini
kanitladigi icin... Onemi, bir devleti var eden hukukun nasil sid-
dete doniiserek, 6liim ve yasam kusarak, higleserek kendini nasil
inkar ettigini anlattig1 igin... Onemi, bu cezaevinin bélge insanin
yazgisini nasil belirledigini, Kiirt kimliginin ve tarihinin yeniden
nasil yazildigini gozler 6niine serdigi icin... Evet, bu kitap siradan
bir kitap degil... Okunmali, okutulmal...

Adnan Gerger
20 Temmuz 2014-Ankara
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1. Baskiya Onsoz

Onlar ki bin yillaridr
Bagsimizda bela
Almmuzda kiifiir

Ve kanly kelepgelerdir
Hiinerli ellerimizde...

12 Eylil Darbesi'nden bu yana Tiirkiye’de bir vahset gosterisi
var. Diinyanin gozlerine bakila bakila siirdiiriilen bir vahset gos-
terisi. Tiirk Silahli Kuvvetleri yiiksek komuta konseyi seflerinin
iktidarinda ifadesini bulan bu vahset gosterisi bilingle, sistemli
olarak ve sinirsizca siirdiiriiliiyor.

Teorik olarak sorunun igyiizii, iligki ve baglantilari, imhaya y6-
nelinen hedefler ve bunun pratikte almis oldugu bigimler iizeri-
ne uzun uzun yazilip ¢izilecek. Bunlar, bu yazinin konusu degil.
Okuyucu, bu yazida 12 Eyliil sonras: Tiirkiye'de sahneye konulan
vahget gosterisinin bir perdesini izleyecek. Yalnizca kiigiik bir bo-
limiinii... Ama genelde durum hig de farkl degil. Tam da tersine
daha da vahim. Daha da kanl...

Metnin yazari simdi Tiirkiye'nin disinda... Generaller, onun
avukathk yapmasindan korkuyorlardi. Avukatlik hakkini elinden
aldilar. Ceza yedi ve yasal olarak avukathk yapamaz hale geldi.
Simdi, generalin vadeli imha planinin bir uygulamasi olan hapis-
hanelerdeki durumu uluslararasi kamuoyuna agikliyor. Bir an-
lamda saniklarin savunmasini bu yolla siirdiiriiyor. 8 aya yakin bir
tutukluk siiresi icinde Diyarbakir hapishanelerinde gordiiklerini,
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icine bagka bir sey katmadan, yalin ve ¢iplak bir bicimde anlatiyor.

Demokrasiden, insan haklarindan, hukuk devletinden so6z eden
generallerin, perde arkasindaki uygulamalarinin gergek goriintii-
siinii; bagimsiz denen yarginin, bagimhilig: yoktur denilen isken-
cenin nasil kurumlastirildiging; tutuklu ve hiikiimliiler iizerinde
kanli ve acimasiz zulmiin boyutlarini, direnmeyi, dayanismayi;
Tiirk Devleti'nin anti-Kiirt nefretinin almis oldugu bigimler ve bu-
nun uygulamalarini anlatiyor. Bunlara eklenecek higbir sey yok.
Ama gikarilacak sonuglar, sayilamayacak kadar ¢ok. Bunlarin ba-
sinda da olaylarin ve olgularin ¢iplak gozle seyredilmesinin geti-
recegi sey umutsuzluk degil, 6fke olmalidir. Ayrica generallerin
kanh iktidarinda ifadesini bulan Tiirk burjuvazisinin bu son ve
biiyiik baskis1 kargisinda, siniflar miicadelesinin karmasik boyut-
lar, agir gorevleri goriilebilmelidir. Harekete bulastirilan her boy-
dan oportiinist egilimin ve reformist yontemlerin asla sonug alici
olamayacag), vahsetin bir yaninda da bu hata ve zaaflarin durdu-
gu goriilebilmelidir.

Umariz ki siyasal giigler, gii¢ ve sorumluluklarinin bilinci ile ha-
reket etmede daha fazla ge¢ kalmazlar.

Orhan Kotan



BIRINCI BOLUM

Genel Durum

Sug islemistir saviyla, hakkinda sorusturma siirdiiriilen ve tu-
tuklanan birey, cezalandirma karar verilinceye ve verilen karar
kesinlesinceye kadar suglu sayilmaz. Bu anayasa kuralidir. Hak-
kinda sorusturma agilan ve tutuklanan kisiye, suglu goziiyle bakil-
maz ve “hiikiim"liiler icin de, uygulanacak ceza, sadece yargi¢ca
kararlagtirilmig, kararda belirtilen cezadir. Bunun disinda, bagka
organlarin, kendi yetkilerine dayanak uygulayacaklar1 baska bir
ceza da olamaz.

Ceza ve tutukevi yonetmeliklerinde, cezanin yerine getirilmesi
ile ilgili yasalarda, tutuklu bulunan ve “hiikiim” giyen kisiler hak-
kinda tutuklama veya cezalandirma kararinin yerine getirilmesi
bicimi gosterilmistir. Bu yasa ve yonetmelik kurallar1 disina ¢iki-
larak yapilacak uygulama ve islev, icinde bulunan politik durum
ve kisiye yakistirilan sugun niteligi ne olursa olsun hakl sayila-
maz ve onaylanamaz.

Belirlenen yasa ve yonetmelikler, ceza ve tutukevi disiplini ag1-
sindan, uyulmasi gereken kurallarin ne oldugunu, bu kurallara
kars1 davranista bulunan bireylerle ilgili uygulamanin ne olacag:
ve tedbirleri almaya yetkili organi tarif etmistir.

Diger yandan, Ceza Yargilama Usul Yasasi'nda ve 353 sayili As-
keri Yargilama Usul Yasasi’'nda, hakkinda suglama yapilan kisinin
sorusturmasinin nasil yapilacagi, bu konumda yetkinin kimlere ait
oldugu da agikca belirtilmistir.

“Hazirlik sorusturmasi”, Cumhuriyet Savcisi ve Askeri Sav-
a tarafindan siirdiiriiliir. Askeri savci, bu gorevini siirdiiriirken,
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delillerin toplanmasinda “zabita kuvvetlerinden” yararlanir. An-
cak, agir cezalik olan ve politik niteligi bulunan suglamalarda ilgili
sorusturmay1 savci “bilfiil” kendisi siirdiiriir ve sanigin sorgusu-
nu kendi yapmak zorundadir. Sanik sorguya gekilirken kendisine
maddi ve manevi baski yapilamaz. Dayanaklar saptanirken, sani-
gin yararina olan durumlarin da saptanmasi, sanigin kendisini sa-
vunabilmesi i¢in gereken kolayligin gosterilmesi zorunludur. Tu-
tuklama, kamu davasinin giivencesi agisindan “hukuki tedbir”dir.
Tutuklama nedenleri yasada gosterilmistir. Bu nedenlerin bulun-
masi ve olaylarla dogrulanmasi durumunda kisi tutuklanabilir.
Tutuklanan kisi hiicreye konmaz, demire vurulamaz, yargig karari
olmadikga yakinlari, avukatlariile gériismesi engellenmez. Dosya-
y1 okumasi, dosyanin kopyasini ¢ikarmasi, savunmasi igin gerekli
gordigi dokiimanlarin saglanmasina kars: ¢ikilamaz. Kisi ister
tutuklu ister “hiikiimli” olsun, kendisine dayak atilamaz, iskence
yapilamaz ve yargi¢ karari1 olmadikga hiicreye atilamaz ve demire
vurulamaz, rizas1 olmadikga ¢alistirilamaz. Disiplin cezasi yargig
tarafindan verilir. Ancak, verilecek cezada iskence, dayak, a¢ bi-
rakmak, aylarca hiicrede tutulmak olamaz.

Bunlar benim belirlemelerim degil, yasa hiikkmiidiir. Anayasaca
benimsenen kurallardir.

Suglu olsun veya olmasin, ister is¢i, ister patron olsun, herkes
sosyal durumuna, politik ve ideolojik goriisiine, isledigi belirtilen
sucun niteligine ve nicel derecesine bakilmaksizin, insan Hakla-
r1 Evrensel Bildirgesi'nde yer alan ve halen gegerli kilinan Tiirki-
ye Cumhuriyeti Anayasasi’nda kural olarak gegen bu haklardan
yararlanmahdir.

Insan Haklar1 Evrensel Bildirgesi’'nde belirtilen ve insanin, in-
san olarak yasamu ile yakindan ilgili olan ilkeleri benimseyen ya-
salar, bireyleri sosyal durumlarina gore degerlendirmeksizin, fi-
kirsel durumlari ve sug sayilan eylemdeki amaglariny, isledikleri
sucun nicel ve nitel farkliligin1 hesaba katmaksizin, sorusturma,
tutuklama, yargilamada birligi, insanlig1 ve devamlilig1 saglama-
y1 amaglar.

Bu birligin ve esitligin bulunmasi ve uygulamanin da yasal ige-
rik icinde olmasi halinde, demokrasi ve insan haklarina saygi var-
dir denilebilir.
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Egemenlerin, biz demokrasiden yanayiz demeleri, yasalarin de-
mokratik icerige sahip olmasi 6nemli degildir. Gegerli de sayila-
maz. Onemli olan uygulamadir ve demokratik igerige sahip olan
yasalara yani hukuka baghliktir, hukukun iistiinliigii ve egemen-
ligidir. Kurallarin benimsendigi ve yasalardaki esprinin gegcerli ki-
linip kilinmadig), ancak, uygulama ile goriiliir ve anlasilir.

iktidara gelen parti ve hiikiimet, 1960, 1971 hareketinin énder-
leri ve yoneticileri, 12 Eyliil sonrasi yaratilan donemin egemenleri
sOylemistir ve halen sdyleniyor:

“Biz milletlerarasi anlagmalara, konferans metinlerine, anaya-
sal hiikiimlere, yasalara bagliyiz!... insan haklarina saygiliyiz!...
Vatandaslar irk, din, dil farklarina gore degerlendirmiyoruz!...
Fikre, diisiinceye karsi degiliz!... Bizce sag da sol da aynidir. Sug-
lunun pesindeyiz!.. Iskenceye karsiyiz!.. Bizim bildigimiz diginda
cereyan eden iskence olaylarina kars1 gereken kovusturmayi yap-
tirtyor ve iizerinde duruyoruz!... Yargiya saygiliyiz, yargi bagim-
sizdir!... Cezaevlerinde iskence, baski yoktur. Saniklara her tiirlii
savunma hakl verilmistir. Bakimlari en iyi bicimde yiiriitiilmek-
tedir!... Biz demokrasiden yanayiz!..”

Bunlar sdylenmektedir. Dogal olarak sdylenir. Humeyni de soy-
liiyor. Sili’deki cunta da soyliiyor. Tabii ki Tiirkiye’de de soylene-
cektir. Diinya kamuoyuna, Tiirkiye kamuoyuna kars: da, kalkip
biz boyle degiliz demeleri de miimkiin degildir.

Yukarida belirtilenlerin higbirisinin, Tiirkiye’de gegerli olma-
dig1 ve bu belirtilen ilkelerin tersine bir uygulamanin bugiin
Tiirkiye'de gegerli oldugu agik agik bilinmektedir.

— Iskence sorgulama haline getirilmistir. Yakalanan ve sorus-
turma merkezlerine alinanlara iskence yapilmasi artik kuraldir.
Iskence yapilmadan, fiziksel ve psikolojik baskiya tabi tutulmadan
sorgulama ender goriilen istisnalardir.

—Yarg: bagimsiz degildir. Sikiyonetim komutanliklarinda, yar-
giclar ve savcilarla birlikte brifingler diizenlenerek kendileri de-
vaml baski altinda tutulmaktadirlar. Bu nedenle yargiglar islem
ve kararlarinda, egemen ve empoze edilen goriislerin ve talimat-
larin etkisinde kalmaktadirlar.

—Cezaevlerinde saniklara iskence yapilmaktadir. Bu iskence
sadece sol kesime uygulanmaktadir. Diyarbakir’da bu uygulama
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“imha” amacini tagimaktadir ve diger bolgelere nazaran daha
siddetlidir.

—Cezaevinde bulunan saniklara, insanca yagam hakki taninma-
dig gibi, kendilerine savunma imkéani da verilmemektedir.

—Cezaevinde saniklar, tutuklu, hiikkiimli ve hatta savas esiri
statiisiiniin 6tesinde bir uygulama ile karsi karsiyadirlar. Aglar,
susuzlar, hastalar, her giin 6lmektedirler veya 6liime yaklasiyorlar.

—Bu durumu mahkemeler bilmektedir. Yargiclar, savci-
lar durumu agik agik bilmelerine karsin susmakta ve ister
goriinmektedirler.

BU BELIRLEDIKLERIMIN TUMU $U ANDA DAHI GEGERLI
VE HEPSI GERCEKTIR.

Gozaltina alinmadan 6nce, davasina katildigim saniklar, her
durusmaya ¢iktiklarinda, kendilerine uygulanan iskenceyi tiim
ayrintilari ile mahkemeye anlatmaya ¢alisirdi. Durugsmaya ¢ikan
yargiglar, savcilar, saniklarin bu konu iizerine egilmelerine kars:
¢ikar ve kendilerini susturmaya ¢alisirlardi. Belirtilenler tutana-
ga gecirilmezdi. Israr halinde “Sorusturmada ifademiz tespit edi-
lirken maddi ve manevi baski yapildi.” bigiminde bir belirleme ile
yetinilirdi. Sanik vekili olarak, belirtilenlerin oldugu gibi tutanaga
gegirilmesi, gereken mercilere su¢ duyurusunun yapilmasi yolun-
daki taleplerimiz tartisma konusu yapilir ve tepki ile karsilanird.

Bu konuda ilgili mercilere yapmis bulundugumuz basvurular
kale alinmaz ve “Boyle bir durum yoktur. Yapilan arastirmada
boyle bir duruma rastlanilmamistir” bigiminde cevaplandirilirds.

Orhan Aydin, Abdurrahman Kayikei, Davut Hanar, Necmettin
Ortag, Mehmet Ali Elalmig ve digerleri, durusmaya ¢ikan her sa-
nik, kendilerine yapilan iskenceyi dile getirdikleri gibi, mahkeme-
ye ¢ikarilmayan ve halen hakkinda hazirlik sorusturmasi siirdii-
riilen saniklar da kendilerine sorusturmada uygulanan iskenceyi
dilekgelerle dile getirmislerdir.

Mehmet Ali Erce, yapilan iskence sonucu sakat kalmisti. Hastay-
dy, eli ¢ekilmis, ayaklari tutmuyordu. Bu durum defalarca savciliga
bildirilmis ve hatta tedavisinin yapilmasi da istenmisti.

Nazif Kaleli, vurulan kum torbalarinin etkisi ve yapilan elektrik
soku neticesinde yatalak duruma gelmisti. Uzun siire hastanede
kaldi. Ancak yapilan iskencenin hesabi sorulmamistur.
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Bedriye Bahgeli, Zeliha Yildiz, Goniil Atay, Fatma Celik, Hidra
Araz da kendilerine ne gibi iskence uygulandigini komutanliga ve
savcihiga bildirdikleri gibi, Baro'ya da bildirmislerdir.

Fatma Celik, Goniil Atay, Aysel Oztiirk iskence neticesi rahim-
lerinden hastaydilar, devamli sanci iginde kivranmaktaydilar. Bes
¢ocuk anas1 Hidra Aras, Baro Bagkanligi'na gonderdigi dilekgesin-
de soyle diyordu:

“Ben Mardin Birinci Subesi'ne gotiiriildiim. Burada kirk bes giin
kaldim. Her giin beni ¢irilgiplak soyuyorlardi. Uzerime su dokiip,
cinsel organlarimdan, gogsiimden elektrik veriyorlardi, déviiyor-
lardi. Askerleri yanima gondererek viicudumun gesitli yerlerini
siktirtyor ve kiifrettiriyorlardi... Cirilgiplak olarak yere dokiilen
suyun icinde siiriindiiriiyorlardi... Cezaevine geldim durum aynu.
Tuvaletten ¢ikan pis su koguslarin iginde... Su yok, tabaklar1 bile
yikayamiyoruz... Banyo yok. Saglarimiz bitle dolu... Nobetgi erler
kotii laflar soyliiyor ve bizi rahatsiz ediyorlar.”

Hayri Durmus da 31.12.1979 tarihinde sikiyonetim Askeri
Savciligi’'na vermis oldugu dilekgede, kendisine yapilan iskenceyi
dile getiriyor ve doktora gonderilerek iskence izlerinin saptanma-
sin1 istiyordu. $oyle bildiriyordu durumunu:

“Kiziltepe’den alinarak Diyarbakir Yenisehir Inzibat Karakolu'na
getirildim. Burada 14 giin siiren sorgulamam sirasinda, her giin
devaml iskenceye tabi tutuldum. Elektrik, falaka, her tiirlii kaba
iskence yapildi bana. ilk giin fenalagtim. Hastaneye gétiiriiliip ba-
sit ve gegici bir tedavi yaptirildiktan sonra getiriliyordum ve yine
iskenceye devam ediliyordu. Ayaklarima civi bile ¢akildi... 14 giin
iskence altinda siiren sorgulamam sonunda, basta ayaklarim ol-
mak tizere her tarafim yara bere i¢indeydi... Hastane yetkilileri,
durumumun tehlikeli oldugunu, ciddi bir tedavi gormem gerekti-
gini sdylediler. Kisa bir siire tutuldum hastanede. lyilesmeden, ye-
rimden kendi basima dogrulmama dahi imkén verilmeden alinip
mahkeme huzuruna kolumdan tutularak ¢ikarildim. Mahkeme
durumu gordii... Yaralarim halen koti, iskencelerin izleri belirgin
viicudumda, giin gectikge fenalastyorum... iskence gordiigiimiin
tespiti ve tedavim i¢in doktora havale edilmemi arz ederim...”

Hayri Durmus dilekgesini gonderdi. Ancak ne muayene ne de
tedavi icin bir doktora gonderilmedi. Sorusturma da agilmadi ve
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belki dilek¢enin verildigi tarihten bir yil sonra géndermeyi diisiin-
miis olabilirler. Ayni giin Askeri Hastane'ye, doktora gonderilseydi
ne ¢ikardi? Ayagindaki, viicudundaki yara ve darp izlerine ragmen
doktorun verecegi rapor “Viicudunuzun herhangi bir yerinde sid-
det ve durum izine rastlanmamstir.” bi¢iminde olacakti.

Hipokrat yemini yapan bir doktorun, komutanhgin emri gere-
gince, baska tiirlii yapmasi diisiiniilemezdi. Onun dogrulugunu
bilahare kendimde gérdiim.

Mehmet Ali Erce’nin vekaletnamesini diizenlemek ve kendi-
si ile goriismek iizere 1 no’lu Askeri Cezaevi'ne gittim. Mehmet
Ali Erce’nin iskencehaneden getirilisinin tigiincii giiniiydii galiba.
Kendisi iki kisinin kollarinda geldi goriisme yerine. Ne ayaklari, ne
de elleri tutuyordu. Ne konusacak hali ne de vekiletnameyi imza-
layacak durumu vardi. Vermis bulundugu dilek¢enin kendisinde
kalan suretini aldim. 12.01.1980 tarihli dilekgesinde soyle diyordu:

“Ellerimden tavana asilma, ¢armiha gerilme, kaba dayak, vii-
cudumda sigara sondiiriilmesi, elektrik soku gibi iskencelere tabi
tutuldum. Bu iskence izlerini iizerimde tasimaktaydim... Halen
ellerim ve ayaklarim tutmaz durumdadir. iskence edilmis halimi
sevk edildigim sikiyonetim askeri savcisi ve askeri mahkeme iiyele-
ri de gordiiler... Iskence insanlik sugu oldugu gibi TCK (Tiirk Ceza
Kanunu) agisindan da sugtur. Resen takibi gereken suglardandir.
Sorusturma agildigina gore, iskencelerin, sikiyonetim komutani,
adli miisavir ve askeri savcilarin bilgileri iginde yapildigini goster-
mektedir. Yine de sikdyet hakkimi kullaniyor, sikdyet ediyorum.
Oncelikle doktora sevk edilerek gereken raporun aldirtilmasini ve
bana iskence yapanlar hakkinda sorusturma agilarak cezalandi-
rilmalarinin saglanmasini arz ve talep ederim.”

Ne rapor, ne sorusturma! Bu dilek¢e de dosyanin igine konul-
du ve belki de okunmadi! Yahut komutanhga havale edildi, ora-
da beklemekte! Mehmet Ali Erce halen sakat, halini soran kim?

Trafik komiseri Hiiseyin Arikan da ge¢mis iskence
tezgahlarindan. Pol-Der’li olmasi yetmis gibi kendisine iskence
yapilmasina. iskencenin tadini tadan komiser Hiiseyin Arikan,
Askeri Savciliga vermis bulundugu dilekgesinde soyle demekte:

“Bana bilerek ve isteyerek iskence yaptilar. Yapilan suglamala-
r1 kabul etmemi istiyorlardu. Ilgili olmadigim olaylara ismimin
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karistirilmasinin amaci baskaydi. Suglamalar1 reddettigim igin
c¢armiha gerdiler beni. Elektrik verdiler... Dayaklandim... Yum-
ruklandim ve ag, susuz birakildim. Yapilan iskence sonucu kulak
zarim patlad1.”

Hiiseyin Arikan’in kulagi sagir simdi. Oyle diyor dilekgesinde.
Sonug: diger dilekge verenlerin durumu ile ayn..

Yalniz bunlar degil, yiizlerce, binlerce kisinin durumu bu. Her
dava dosyasinda bu bigimde yiizlerce dilekge var. Okunmus (bel-
ki de okunmamais) dosyasina birakilmis. Mahkemenin okuyacagi
diisiiniilemez. Liizumsuz evraklar klasoriinde tarihsel gérevini
yapmak icin beklemekte. Eger yirtilip atilmazsa...

Gozaltindan savciliga getirilenler (sorgu i¢in) taninmaz durum-
daydilar. Yiiriiyemiyorlardi. Bir kismi ifade verirken yere oturmak
durumunda kaliyordu. Yiizlerindeki darp izleri, yara ve bereler
agik agik goriilityordu. Hatta bir kisminin agzindan ve burnun-
dan gelenler kurumus bicimde yiiz ve gozlerinde, elbiselerinde
izlenebiliyordu.

22.8.1980 giinii mahkemeye gittim. Hem durusmalari siirdiire-
cektim hem de gozaltina alinan Avukat Mahmut Bilgili'nin mah-
kemeye getirilip getirilmeyecegini arastiracaktim. On iki giinden
beriiskence altinda bulunan Mahmut Bilgili’'nin bugiin igin yargig
Oniine getirilecegi sdylendi.

Durusmadan ¢iktim. Avukat odasinda oturuyordum. Erlerin,
on kadar adami arabadan indirip salona getirdiklerini gérdiim.
Mahmut aralarinda olabilir diisiincesi ile salona ¢iktim ve izle-
meye basladim. Mahmut yoktu aralarinda. Tiimii koyliydi, giysi-
lerinden Oyle anlasiliyordu. Agliklari, uykusuzluklari, iskenceden
dolayi gektikleri 1stirap yiizlerinden okunuyordu.

Sag sakal birbirine karigmuis, yiiz gz yara bere icinde, burundan
veyaralardan gelen kanlar, biyiklarinda ve sakallarinda kurumus-
tu. Yedikleri dayak nedeni ile ayaklarini iyice yere basamiyor, ak-
sayarak yiiriiyorlardi. Bunlara yirminci asrin insanlar1 denemezdi.
Sanki tas devri insanlariydilar.

1qlerinden birisinin durumu ¢ok kétiiydii. Orta boylu, ince, es-
mer tenli ve siyah sagly, yirmi yasindaki bu geng, iki kisinin kolun-
da, yiiriimiiyordu, siiriikleniyordu. Dudaklar: patlamuis, dili sismis
ve dudaklarindan disar1 sarkmisti. Bagini dik tutamiyordu.
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Saniklar duvarin dibine siralandilar. Durumu agir olan gencin
koluna girenler de halsizdiler. Duvarin dibine gelir gelmez, bera-
berlerinde siiriidiikleri genci birakiverdiler. Bu zavalli adam, ol-
dugu gibi yere yigiliverdi.

Dosyalar gitti, dosyalar geldi. Bu adamlarin durumu ne orada
bulunan polislerin ve ne de gorevli askerlerin umurunda olmadi-
g1gibi, gelen giden, odadan odaya mekik dokuyan tutanakgilarin,
savcilarin da umurunda degildi. Bakip bakip geciyorlard:.

Teker teker alindilar yargi¢ huzuruna bunlar. Sira, yerde uzan-
mis aci i¢inde kivranan gence geldi. Askerler koluna girerek gotiir-
diiler yargi¢ huzuruna. Birakiverdiler durugsma salonuna. Ayakta
duramayan ve yere yigilan geng, yargicin isareti ile yine askerler
tarafindan koluna girilerek kaldirild1 havaya. Dosyadaki belgele-
re gore saptadi yargi¢ hakkindaki yakistirmayi. Gizli orgiit iiyesi
oldugu yakistirmasi vard: hakkinda. Yargicin sorusunu iki kelime
ile yanitladi: “Cok dovdiiler”

Yeterli idi yargicin sorusunu yanitlamasi... Komutan, tutuklan-
masini istemisti. lyilesince sorgusu yapilirdi. Yargg, kendiligin-
den, san1gin beyanini tutanaga gecirmisti zaten. “ithami kabul et-
miyorum ben gizli 6rgiit tiyesi degilim.” Sanigin soyledikleri degil,
soyleyemedigi bu kelimeler tutanaga gecirilmisti. Kaderi belliydi,
tutuklandi ve cezaevine gonderildi.

Bunlarin durumu, mahkemeye gelenler tarafindan izlendigi gibi,
yargiglar, savcilar tarafindan da izleniyordu. Isin garibi, boyle pe-
risan durumuna ragmen, ifadesini alan savciya, kendisine iskence
yapildigin1 soyledigi zaman, yalanlaniyor ve kendisine kiziliyor-
du. Savcilar bu durumda, ortada yasa dis1 bir davranis var diye-
rek el koymadiklar: gibi, soylenenleri zapta bile gecirmiyorlardi.
Bu durumdan bir par¢a da memnunlardi. Ciinkii tiim iddialarina,
sadece sorusturmada, kisiye iradesi disinda imzalatilan bu ifade
tutanaklarini dayanak yapmaktaydilar. Mahkemede sadece, bu
ifadeler esas alinarak yargilama siirdiiriilmekteydi.

Yazihaneye gelen ana babalar, ¢ocuklarina yapilan uygulama-
lardan dolay1 kan aglamaktaydilar. Kendilerine yapilan baskinin
disinda cocuklarina uygulanan iskencenin acisini duymakta ve
sizlanmaktaydilar.

Gozaltindan serbest birakilan, cezaevinden tahliye olan saniklar,
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biiyiik korku ve endise icindeydiler. Yapilanlari anlattiklari zaman
insanin tityleri diken diken oluyordu.

Omer Dogan’in annesi aglamakli geldi yazihaneye. Girer gir-
mez “oglumu 6ldiirdiiler”, “yanimda vuruyorlardr”, oy basima ge-
lenler” diye yalvarip doviinmeye basladi. “Ne olur oglumu kurta-
rin, oglumu” diye yalvarmasi, orada bulunanlari ister istemez gok
etkilemisgti.

Ogluyla goriismeye gitmis. Ancak Tiirkce bilmedigi i¢in, gorii-
semezsin, demisler kendisine. Yalvarmis goriisme hiicresine. Bi-
raz sonra oglunu getirmisler. Yiiriiyemez durumda, halsiz. “Niye
geldin?” demis ve annesinin konusmasini beklemis. Annesi oglu-
nun soylediklerini anlamadig i¢in, ana yiiregi dayanamamis ve
Kiirtge hal hatir sormus. Oglu evvela cevap vermemis, ancak an-
nesinin acili bakislarina dayanamayinca, ikinci sorusuna Kiirtge
cevap vermek zorunda kalmis. Oglunun, Kiirt¢e konusmas: iizeri-
ne, etrafinda bulunan nobetci erler birden saldirmislar. Annenin
gozlerinin 6niinde — Kiirtce konustu diye - Omer’i dsvmeye basla-
muslar. Buna karsi ¢ikan anne de, kolundan tutularak ve yerden sii-
riindiiriilerek disari ¢ikarilmis. Boyle anlatti olay1 Omer’in annesi.

Bu arada igerden birkag sanik serbest birakilmisti. Kendileriyle
konustu. Cezaevindeki durumu soyle belirtiyorlardu:

“Icerde herkes a¢. Hiicrede en azindan bes yiiz kisi var. Her giin
dayak atiliyor. Akla gelmeyecek iskenceler yapiliyor. Boklu hiicre-
lerde bokun igine sokuyorlar. Bu pis su igiriliyor. Verilen yemek
¢ok az. Dort kisiye giinde bir ekmek veriliyor. Televizyon, gazete,
radyo yasak. Kantinden mal alma yasak. Kagit kalem yok. Mektup
yazma miisaadeye bagl. Her giin egitim yapiliyor. Goriismelere
gelip gitme 6liim. Goriismeye getirilen kisinin sirtina biniliyor. Bu
durumu protesto igin elli kisi aglik grevine gitmis. Aldiran yok.
Goriismelerde Kiirt¢e konusmak yasak... Konusan kisi hiicreye
aliniyor ve orada 6zel iskenceye tabi tutuluyor.”

Masallah Oztiirk durusmaya getirilmisti. Vekili olarak katildik
davaya. Sanik yerine alinan Masallah Oztiirk’iin yiizii iyice sig-
misti. Girer girmez elini kaldirarak soz istedi. S6z verildiginde
soyle soyledi:

“Ben ii¢ giinden beri agim. Dayaklandim. Bana cezaevinde isken-
ce yapildi. Herkese ayni bigimde iskence yapiliyor. Konusamaz ve
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oturamaz durumdayim. Mahkemem ertelensin.”

Mahkemece soz kesildi. Daha fazla konugmasina firsat verilme-
di, ancak Masallah Oztiirk konugmasini tepkiye ragmen siirdiirdii.
“Bizi hayvan yerine koyuyorlar, avukatlarimizla, yakinlarimizla
goriismeye giremiyoruz, hiicreden goriisme yerine kadar sirtimiza
biniyorlar, hakaret ediyorlar, déviiyorlar, dayanma giiciimiiz kal-
madi, siz mahkemesiniz bunlar1 bilmelisiniz.” Durusma hakimi
tekrar Masallah'in s6ziinii kesti.  Bunlar bizi ilgilendirmez ko-
mutanhiga bagvurun” diyerek kendisini oturttu. Sdylenenleri tuta-
naga gecirmedi. Ancak bu belirlenenlerin tutanaga gecirilmesinin
yasal gerekliligini ifade ettik ve mahkemeden Masallah Oztiirk’iin
soylediklerinin tutanaga gecirilmesini istedik. Durugsma hakimi
karsi gikt1. Israr ettik. Ve bu nedenlerle bizim talebimizin hig ol-
mazsa tutanaga gecirilmesini istedik. Mahkeme bizim talebimizi
kisaca tutanaga aldi. Yeterli degildi. Bu konuda israr ettik. Fakat
sonucta bir degisiklik yapamadik. Mahkeme tiim bu durumlar:
biliyordu — bilmiyor degil - ancak bu hususlarin tutanaga derince
gecmesine verilen talimat uyarinca karsi ¢ikiyordu.

353 sayili Askeri Yargilama Usul Yasas'na gore, askeri cezaev-
lerinin yonetimi, ceza ve tutukevinin nezdinde kuruldugu kita
komutanhigina baghdir. Ancak cezaevinde bulunan tutuklularin
ve hiikiimliilerin hukuksal durumlarinin saptanmas: konusun-
da konulacak kisitlamalar yoniinden yonetim, askeri savciligin
emrindedir.

Cezaevi idaresi, savcinin ve askeri yargiglarin onayini almadan
ve gereken karari ¢ikarmadan tutuklularin; okumalari, yazmala-
r1, gida ve diger gereksinimlerini disaridan saglamalarini, tutuk-
lunun savunucusu ile goriisiip haberlesmesini engelleyemez; so-
rusturma ile ilgili tutukluyu hiicreye alamaz ve kendisini demire
vuramaz.

Cezaevi yonetiminin yaninda, yonetimin bagh oldugu kolordu
komutaninin, ordu komutaninin da bu nevi kisitlamalar getirme
yetkisi, yasal olarak, yoktur.

Bu konuda 353 sayili yasanin 76. maddesinde kesin kural vardir.
Maddede, tutuklunun hukuksal durumu ve sorusturmanin sagh-
g1 ve cezaevinin disiplini agisindan kendisine uygulanacak kisitla-
malar ve nedenleri sayilmakta ve son firkada séyle denilmektedir:
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“... Bu tedbirler ancak Askeri Mahkeme'nin karari ile alinir. ive-
di hallerde diger ilgili memurlar ve askeri savcilar tarafindan bu
da alinan tedbirler derhal Askeri Mahkeme’nin onayina sunulur.”

Anayasa’nin 14. maddesinde:

“KIMSEYE EZIYET VE ISKENCE YAPILMAZ” ilkesi getiril-
mistir. Bunun yaninda, Tiirk Ceza Yasasr'nin 243. maddesinde:

“Iskence yapanlarin suglarinin dogrulanmasi halinde 5 yila ka-
dar ‘agir hapis’ cezasina garptirilacaklar1” vurgulanmstir.

Agir Ceza Uygulama Usul Yasasr'na; durusma sirasinda yargicin
islenmis bir sugu 6grenmesi durumunda, gerekli sorusturmanin
yapilmasi i¢in konuyu Askeri Savciliga veya diger yetkililere bil-
dirme zorunlulugunun bulundugu yargis: getirilmistir.

Masallah Oztiirk’iin cezaevindeki yapilan iskence ve baskiy1
ve getirilen kisitlamalar1 agikga belirlemesi karsisinda, yukarida
belirledigimiz yasal durumu sergileyerek Yargi¢lar Kurulu’'ndan
(mahkemeden) tutuklularin bazi haklarini kisitlamasi igin yargic-
lik kararinin bulunmasi gerekecegi nedeni ile bu kararin okunma-
siny; kararin bulunmamasi durumunda TCY’'nin 243, 245. mad-
deleri uyarinca cezaevi yonetiminin sanigin anlatimina gore sug
isledigi anlasildigindan, ilgililere gereken su¢ ihbarinin yapilma-
sin1 istedik.

Bu yasal durum karsisinda yargighgin verdigi karar gercekten
ilgingti. Bu karar, yargiglarin uygulamadan bilgilerinin oldugu-
nu, bu uygulamanin komuta kurulunca planlanip programlas-
tirildig, bu nedenle yargighgin yasal yetkisini kullanamadigini
gosteriyordu.

Konuyu askeri savciya ilettik makaminda. Olmaz bdyle seyler,
dedi. Inanmak istemiyordu. Cezaevi ile konusu. Ne yanit aldigi-
n1 bilmiyorum. Ancak bana “Cezaevi disiplini nedeni ile alinan
kiigiik tedbirlerdir, olur boyle seyler.” diyerek meseleyi gegistir-
di ve verecegimiz dilekceyi de ancak komutanliga iletebilecegini
soyledi.

Konunun iistiine gittik. Meseleyi detayl bigcimde dile getirerek
ilgililere ve basina aktarmak istedik. Demokratik kuruluslara ak-
tardik. Ancak higbir sey yapilmadi. Basina verilen haberler kamu-
ya sunulmadi. Demokratik kuruluslar meseleyi rtbas ettiler. Bu
durumda, bizim igin tek bir yol kalmisti, o da: yargilama sirasinda
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meselenin tarihsel yanini hesaba katarak durumu degerlendirmek
ve meseleyi zabitlara yansitmak. Bu ugrasimizin yogunlastig bir
sirada, yetkilinin birisi bana:

“Bumeselenin iizerine gitme, basina ¢orap orerler, iskencelerin,
cezaevindeki uygulamanin yansitilmasindan ve mahkemede ko-
nusulmasindan hoslanmiyorlar” dedi.

Ayni giin durugsmada iken, igeri Askeri Savci yardimcis: girdi.
Yargiglarla gizli bir konusma yapti. Bu arada ayaga kalkan durus-
ma yargici “durusmanin siirdiiriilecegini, ancak birkag dakika ara
vereceklerini” soyledi. Heyet ayrildi. Biz de salona ¢iktik. Tim
yargiclar, savcilar birlikte mahkeme binasindan ¢iktilar. Duru-
mu yargicin birinden sordugumuzda “komutan; savci ve yargicla-
r1 ¢agirmus, brifing yapilacakmis biraz beklersiniz” dedi. Evet, biz
dort saat kadar bekledik. Nihayet yargiglar geldiler. Degisik bir
renk almislardi. Durusma basladi. Ciddi bir sertlik... Tahliyesi
gerekli olan saniklarin tutukluluk durumlarinin nedense devami
kararlastirildi ve nedense alisagelmisligin disinda uzun bir erte-
leme siireci verildi.

Bilahare 6grendik. Tahliyelerde hassas davranilmasi, yakala-
nanlarin birakilmasinin bazi politik nedenlerle zararli olacagi ve
yapilan iskence ve baskinin dile getirilmesinin engellenmesi is-
tenmisti. Bu talimatin etkisi olacak ki; tahliyelerde azalma oldu-
gu gibi, mahkemece artik iskence yolunda soylenenler zapta ali-
namaz oldu. Hatta savcilar da, sorusturmadan getirilen kisilerin,
bize iskence yapildi seklindeki beyanlarini tutanaga gegirmiyor-
lar “sorusturma ifadesini kabul etmiyoruz” seklinde bir belirle-
me ile meseleyi gegistiriyorlardi. Cezaevindeki uygulamalarla il-
gili, saniklarin belirlemeleri artik, tutanaga da aktarilmiyordu.
Bir ara bu belirlemeler de kesildi. Saniklar da konusamaz oldular.
Avukatlarin mahkeme sirasinda miivekkili ile temas kurmalari
da yasakland:.

Siki Yonetim Mahkemeleri’nde gorev yapan yargiglar; atama-
lar, yer degistirmeleri ve diger 6zliik islerini diizenleyen yasalar
uyarinca bagimliydilar yonetime. Yasal durum disinda komutan-
liklarca dizginlenen durum ve uygulanan baski, bu bagimlilig: bir
derece daha arttirmist1. Ozellikle, Diyarbakir Sikiyénetim Komu-
tanlig1 Askeri Savcilik ve Yargichiklar’nda, bu durum daha agik
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secik goriilmekteydi. 1971 yili uygulamasi da boyleydi.

Mahkeme bu durum karsisinda artik, kararini da, kapal kapi-
lar ardinda, gerekli gériismeyi yaparak olusturuyordu. Durusma
salonlarinda, yargiclikla iliskisi olmayan kisilerin katilimiyla tar-
tisarak ve konusarak karar olusturulmaya basland..

12.2.1981 giinii savunucusu oldugum Zeki Yilmaz’'in davasi ka-
rara baglanacakti. Bir celse 6nce askeri savci “miitalaa” vermis ve
Zeki Yilmaz'in 6liim cezasina ¢arptirilmasini istemisti. Sanik ve
savunucusu olarak biz de savunmasini yapmis ve adam 6ldiirme
sugundan beraat karari verilmesini istemistik.

Zeki Y1lmaz'in 11.2.1979 tarihinde Urfa ilinde kahvede oturur-
ken yapilan arama sonucu iizerinde bir tabanca bulunmustu. 6136
sayili yasaya aykir1 davranisi nedeniyle hakkinda sorusturma agil-
must1. Zeki Yilmaz sorusturmasinin biitiin asamalarinda, iizerin-
de bulunan bu tabancayi, kagak¢t Mehmet Aslan ismindeki bir
sahistan aldigin1 soylemekteydi. Tabanca, balistik incelemesinin
yapilmasi igin bilirkisi kuruluna gonderilmistir. Bilirkisi kurulu
hazirladig raporda 5.3.1979 tarihinde Urfa ilinde o6ldiiriilen Ali
Durmus ismindeki sahsin viicudundan ¢ikarilan mermi ¢ekir-
deginin, bu tabancadan ¢iktiginin biiyiik bir ihtimal oldugunu
belirlemistir.

Zeki Yilmaz’'in olay giinii olay yerinde oldugunu, oradan gecti-
gini goren ve bunu soyleyen higbir tanik olmadig: gibi, baska bir
bulgu da yok. Ayni giin Zeki Yilmaz'in okulda oldugunu ve ders-
lerine devam ettigini icerir, okuldan gonderilmis yazi da var dos-
yada. Yalniz A. Durmus’un 6liimiinden bir ay kadar énce Ulkiicii
Gengler (Ali Durmus da bunlarin iginde) sikiyonetim komutan-
ligina, okulda bulunan sosyalist genglerin isimlerini gosterir bir
dilekge vermisler. Bildirilen bu 25 ismin arasinda Zeki Yilmaz'in
da ismi var. Zeki Yilmaz sosyalist oldugunu, sorusturmanin tiim
asamalarindaki anlatimlarinda belirlemistir.

Bu durumda Ali Yilmaz'in, Ali Durmus’u 6ldiirdiigiiniin kabu-
lii olas1 degil. Bu nedenle savunma icin siire istemeden savunma-
muz1 yaptik. Durusmanin birakildig: giinde, bu kanitlarla bir ki-
sinin 6liime mahkdm olmasinin olanaksizlig1 inancini tasiyarak
gelmistik yargiclara.

Bugiine kadar Zeki Yilmaz'in durusmasina dinleyici, izleyici
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kimse katilamamugti. Fakat bugiin durusmada her nedense izle-
yiciler vardu. Iki albay, kéylii kiyafetli iki kisi ve bir hanim. Sanik-
la ve diger bir sekilde dava ile ilgisi olmayan kisiler. Bu bize ilging
gelmisti. Ilging olan ikinci durumda, mahkeme karari vermek icin
sanik ve sanik savunucu olarak bizler, durusma salonundan ¢ikar-
ken, askeri Savci ve “dinleyici” olan bu kisiler durugsma salonun-
da kalmiglardi.

Usul Yasasi, Ceza Hukuku genel ilkeleri uyarinca Yargilar
Kurulu’'nun, karar i¢in goriismeye ¢ekilmesi durumunda, go-
rismenin yapildig1 yerde yargiglar disinda kimse bulunamazdi.
Ne sanik, ne sanik vekili savc ne de tutanakgi. Hele dinleyicisi-
nin, dava ili ilgili olmayan kisilerin bulunmas: hi¢ diisiiniilemez.
Ama nedense, bu davada askeri savci, dinleyici kisiler salondan
cikarilmamstu.

Iceri alindik. Karar okunmadan, bu yasal durumu dile getire-
rek yanlishgi, yasalara aykir1 davranildigini, bu halde yargiglarin
verecegi kararin giiven verici olmadigini, olmayacagini, kuskular
yaratacagini belirttik. Yargi¢larin bu durumda davadan gekilme-
leri gerekirdi, istemimiz nazara alinmadig gibi, s6ylediklerimiz
tutanaga dahi gegirilmedi.

Karar okundu. Zeki Yilmaz 6lim cezasina garptirilmisti. Asila-
rak oldiiriilecekti Zeki Yilmaz karar tasdik edilseydi.

Hukuk, yasa raftaydi. Keyfilik egemendi.

Yilmaz Camlibel, Hiiseyin Arikan, Hadi Acar ve alt1 arkadasin
incelemesi, yani tutukluluk durumlarinin gézden gegirilmesi du-
rumu vardi. Siiresinde bagvurduk. inceleme yapildi ve mahkeme-
ce bu saniklarin tahliyesi kararlastirildi. Karar yazildi, imzalandi
ve ilgili mercilere gereken miizakereler yazildi. Tahliye kararinin
yazilisinin sabahi ayrildim Diyarbakir’'dan. On giin sonra don-
diim. Saniklarin aileleri yazihaneye geldiler. Tahliye edilen kisi-
lerin halen serbest birakilmadiklarini ve nedenini bilmediklerini
soylediler. Usul edinilmisti. Tahliye evraklar1 komutanhga (adli
miisavirlige) gonderiliyor, komutanin imzasi alindiktan sonra ce-
zaevine iletiliyordu. Bu nedenle telefon agarak durumu adli miisa-
virlikten sordum. Adli miisavirlikten, “boyle bir tahliye kararinin
olmadig1” séylendi. Nasil olmazdi? Yazildigini, imzalandigin, ka-
rar kartonuna kararin suretinin gegirildigini gormiistiim. Avukat
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arkadaslardan biri, savcilikla, ayni giin temas kurmus ve kara-
rin miizekkereye bagl olarak komutanliga iletildigini 6grenmisti.
Mahkemeye ¢iktim. Diger bir arkadas da ayni1 durumu 6grenmek
icin gelmisti. Beraber arastirdik. Gelen avukat karar kartonunu
inceledi. Ben de inceledim. Evet, tahliye karari yoktu. Yerine tu-
tuklamanin onayi, tutukluluk durumunun devamu ile ilgili karar
birakilmigti.

Avukat arkadas baskatibe, “Bas efendi bu karar ne oldu?” diye
sordugunda Baskatip, “Onun iizerine su igin” dedi. iki avukatla
birlikte ilgili yargigla iliski kurduk. Yargi¢ aynen soyle dedi:

“... Birak arkadas ben zaten kendi kendimi yiyorum. Benim ye-
digim firgay: sen yeseydin aynisini yapardin.”

Bilahare 6grendik. Tahliye kararindan sonra yargi¢ ¢agrilmis ve
kendisine “firga ¢ekilmis”. Karari geri almasi istenmis. Yargig, iti-
raz edilsin, yeniden tutuklama karari verilir demisse de, komutan
kabul etmemis; karari sen geri alacaksin, demis. Mecburen karar
geri alinmis ve yirtilmis, yerine tutukluluk durumunun siirdiiril-
mesi ile ilgili yeni karar olusturulmus.

Bu durumlar karsisinda durulamazdi. Bu hukuk dis1 uygulama-
lara karsi1 durmak gerekirdi. Bu nedenle, avukat olarak iizerime
diisen gorevi, her seye ragmen yapmaya ¢alismaliydim. Her yere,
her yasadis1 eylemleri bildirmenin disinda, mahkemede de bunun
kavgasini vermeliydim.

Buna tahammiil edilemezdi. Edilmedi de. Kanimca bizim yap-
mak istediklerimize kars olanlar da brifinglerinde tavir alma ka-
rar1 vermiglerdi. Ve bunun iizerine gozaltina alindim, tutuklan-
dim, 7 ay 6 giin icerde kaldim.

R;erde kaldigim bu siire zarfinda, daha 6nce bildiklerimi, duy-
duklarimi gordiim ve yasadim. Yapilan gayriinsani uygulamay,
viicudumun her zerresi ile hissettim. insan haklarina saygi du-
yulmadigini, bu uygulamalarin bir plan dahilince yapildigini ve
bunun yukaridan gelen emirlerle siirdiiriildiigiinii, mahkemelerin
bu hususta baski altina alindigini, kamuya yansimasinin 6nlen-
mesi icin her tedbire bagvuruldugunu 6grendigim gibi, barbar-
ligin, sadizmin, hunharligin ve sovenizmin ne demek oldugunu,
insanlarin bu duyular altinda nasil canavarlastigini da kavradim.
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Sorugturma

Rizgari Dergisi sahibi Av. Rusen Arslan ile Anti-Sémiirgeci Kiil-
tir Dernegi'nin birkag tiyesi hakkinda 26.09.1979 tarihinde so-
rusturma ac¢ilmigti. O tarihte de tutuklanmislardi. Aradan bir
yil ii¢ ay gibi bir zaman ge¢mis bulunmasina ragmen, sorustur-
ma sonuglandirilmamisti. Toplanmasi gereken higbir delil yoktu.
Herhangi bir sekilde sorusturmanin genisletilmesi de s6z konusu
degildi. Sorusturma konusu, dergiler ve bir kisim saniklarda yaka-
lanan bilgilerdi. Ki, bunlar da sorusturmanin agilmasi ile ele geg-
mis ve dosyaya birakilmisti. Askeri savcinin bu durumda, ya kamu
davasi agmasi ya da sorusturmayi “sorusturmaya yer olmadigi
karar1” ile baglayip, saniklarin tutukluluk durumunu kaldirma-
s1 gerekirdi. Ancak sorusturma siirdiiriiliiyordu. Biiyiik olasilikla
Askeri Saval Turgay Caglar gizli giiglerin verdigi emir ve talimat
uyarinca sorusturmayli, yasal durumu hige sayarak uzatiyordu.

Bir kisim arkadaslar sorusturmanin uzamasinin nedenini, Aske-
ri Savcl Turgay Caglar’in avukat oldugu donemde, 1974 yillarinda,
bir dava nedeniyle Avukat Rusen Arslan ile aralarindaki dogal ge-
liskiye ve tartigmaya bagliyorlardi. Askeri Savc1 Turgay Caglarin
yapist buna uygundu. Avukatlara alerjisi vardi. Kendisini Van'da
Devlet Su Isleri avukathig1 yaptigi sira tanimistim. Cocuksu hare-
ketlerinden otiirii avukatlar ve yargiglar tarafindan 6nemsenmez-
di, konusmalari ve davranislari alay konusu yapilirdi. Zaten asker-
lik sonrasi yeniden avukathga donmesini engelleyen konum da
buydu. Bir konusma sirasinda kendisi belirtmisti. Avukatlara alerji
duydugunu, avukatlara karsi1 davranislar ile agikga goriilityordu.
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Buna ragmen, Askeri Savcr'nin sorusturmayi uzatmasinin kanim-
ca gercek nedeni, yukaridabelirledigim gibi gizli gii¢lerin emir ve
talimatlariydi.

Sorusturmanin sonuglandirilmasi, tutuklu arkadaslarin tutuk-
luluk durumlarinin ortadan kaldirilmasi i¢in zorunluydu. Bu ne-
denle konunun iizerine gitmek gerekiyordu. Bu nedenle 353 sa-
yili yasanin (Askeri Mahkemelerin Kurulusu ve Yargilama Usul
Yasasi) 35 ve 36. maddeleri uyarinca Milli Savunma Bakanligi
Askeri Adalet Isleri Bagkanligi'na basvuruda bulunduk. Avukat
Cimsit Bilek adina yaptigimiz basvuru ile ilgili olan dairece aras-
tirma yapildi. Bu arastirmayi temel alarak Diyarbakir Sikiyonetim
Komutanhgi'ndan ve Askeri Savciligi'ndan bilgi istenmisti.

Ilgili bakanhgin ilgili dairesinin yazi yazarak bilgi isteme-
si sikdyetimizi agiga ¢ikarmisti. Komutanlik durumu 6grendigi
gibi, Askeri Savci Turgay Caglar da 6grenmisti. Bilahare 6gren-
dim, bundan 6tiirii; hem komutanlik, hem de Askeri Savci Turgay
Caglar ciddi bigcimde hiddetlenmisler.

16.02.1981 giinii Avukat Cimsit Bilek’le yazihanede oturuyor-
duk. Cimsit Bilek, iki giin 6nce Askeri Sava ile aralarinda gegen
konusmayi anlatiyordu bana. Bir inceleme giiniinii 6grenmek igin,
savcinin odasina gelmesini beklerken, salonda karsilagmslar Tur-
gay Caglar’la. Savc albayin odasindan, yiizii kizarmis bir bigimde
¢ikan Askeri Savcl Turgay Caglar “Beni sikayet edersiniz... Sanki
ben uzatiyorum... Bekleyin belki biter sorusturma. Gosteririm Se-
rafettin Kaya'ya” seklinde bir tehdit savurmus. Endise duyuyordu
savcinin bu tavrindan.

Kendisine, iskence ve baskilar iizerinde 1srarla durusumuzun
hos karsilanmadigini; yapilan usulsiizliiklerin tartigilmasindan
ve mahkemede teshirinden hoglanilmadigini, hele kamuya yan-
simasindan ciddi bi¢imde endise duyuldugunu; bu nedenle avu-
katlar1 susturmanin hesabini yaptiklarini ve benim hakkimda
karar verdiklerini; buna ragmen sonuna dek direnmenin ve go-
revi yiriitmenin gerekliligini, endisesinde hakli oldugunu, bu
sikayetimizden otiirii komutanligin ve askeri savcinin bazi dav-
ranislar igine girmelerinin miimkiin oldugunu vurguladim ve Sav-
c1 Turgay Caglar ile Avukat M. Tevfik Demir arasinda ¢ok onceleri
gecmis bir olay1 anlattim.
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Olay suydu:

31.07.1980 giinii, bazi tutuklularin durumlarini 6grenmek ve
inceleme giinlerini saptamak i¢in, Turgay Caglar’la odasinda go-
riisiyordum. Daha dogrusu, gorevli askerden inceleme giinlerini
ogreniyordum. Bu arada Ankara Barosu avukatlarindan M. Tev-
fik Demir’le geldiler. Tabii ki miisaade alarak geldiler. Savcilarin
odasina, bir saat kapi 6niinde beklemeden, postayla igeriye haber
gondererek miisaade almadan girmek olasi degil. Avukatlarin go-
revlerini kolaylikla siirdiirmemeleri ve giderek sikiyonetim mah-
kemelerinde savunuculuk yapmalarini engellemek igin 6zellikle
bu davranista bulunulmaktadir.

Odaya gelen Avukat M. Tevfik Demir 1981/460 no’lu dosyada
sanik olarak hakkinda sorusturma agilan kardesinin durumunu
ogrenmek istiyordu ve savcidan bu konuda bilgi istedi. Bu, bir avu-
katin dogal hakkiydi. 353 sayili yasanin 90. maddesi geregince
dosyay1 okuma hakki vardi. Avukat arkadas, askeri savcilarin bu
konudaki davranislarini bildigi icin, boyle bir istemde bulunmadi,
sadece bilgi istedi. Ama gel gelelim ki, savci bu istemi de olumlu
gormedi. Bunu kibarca da yapabilirdi. Onu da yapmadi. Gayet hid-
detli ve yiiksek sesle, “Ben bilgi milgi vermem. Yani sen kardesinin
tahliyesini mi bekliyorsun. Alirsin..” diyerek avukat arkadasin ¢ik-
masini istedi. Askeri savcinin bu davranigi karsisinda yapilacak tek
sey, aym bigimde tavir koymakti. Ancak, bu olasi degildi. Ciinkii
sartlar buna elvermiyordu. Zaten savci da avukat arkadasi provo-
kasyona getiriyordu. Onun da istegi avukatin aym bigimde ken-
disine tavir koymasiydi. Avukat Tevfik Demir, durumu kavramis
olacak ki, gayet olumlu bir tavir iginde ve kibarca “Sayin savci bey,
litfen hiddete kapilmayin. Ben avukatim, bir kisim saniklar veki-
liyim. Bunlarin durumlarini sorup 6grenmek benim goérevim. Siz
de hukukgusunuz, bunu ¢ok iyi bilirsiniz. Liitfen...” diyerek Aske-
ri Savernin hiddetini dizginlemeye ¢alisti. Savcinin hukukguluk-
la alakasi yoktu. Adam i¢in kanun, yénetmelik belirlemelerinden
de etkilenmemisti. Halk arasinda derler: “Posadan pasa, kagittan
masa olmaz.”. Hiddetini yenemeyen Askeri Savci, ki hiddetlen-
mesini gerektiren bir durum da yoktu ortada, “Pasa... Pasa...” diye
kapinin 6niinde bekleyen askeri ¢agirdi. Bu askere, posta gorevi-
ni siirdiiren bu askere, tiim savcilar “paga” derlerdi. Iceri giren bu
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pasaya verilen emir de giiliingtii ve utandiriciydi: “At bunu disari,
bir daha gelirse kulagindan tutar disar1 atarsin”. Aglar misin, gii-
ler misin? Hiddetlenmemek elde degil. Avukat Tevfik Demir, daha
kotii bir durum yaratmamak ve askerlerin miidahalesine meydan
vermemek i¢in kendiliginden ¢ikti. Ben hiddetlendim. Ge¢mis
tanisikligimiz nedeniyle bana da ayni1 davranista bulunamayaca-
g1 goriisindeydim. Bir avukata bunu yapamayacagini soyledim.
Tartismamiz uzayabilir ve sertlesebilirdi. Ancak, mahkemeden
ismimin ¢agrilmasi, durusmanin baslamasi nedeniyle ayrildim
savcinin odasindan. insanlik adina, hukuk adina iiziilerek...

Konusmamiz: siirdiiriiyorduk. Saat 15.00'e gelmisti. Bu arada,
sakalli, parkal, ellerinde Thompson bulunan iki kisi girdi igeri.
Polis olduklarini séylediler ve Birinci Sube’ye kadar kendileriyle
gelmemi istediler. “Evet, bu is burada biter” dedim ve avukat ar-
kadasa gereken talimati verdikten sonra, yazihaneden polislerle
birlikte ¢iktim.

Caddeye kadar birlikte yiiriidiik polislerle. Pastanenin 6niin-
de bekleyen polis arabasina bindirdiler beni. $oforiin ve beni
alanlarin disinda iki kisi daha vardi arabada. Araba hareket etti.
Orduevi'ni gegmistik ki, polisin biri “Sefim, beyin gozliigiinii ta-
kalim, iyi olur” deyince, 6zel hazirlanmis ve bigimlendirilmis mu-
sambams: bag ile gozlerimi bagladilar.

Araba ile yarim saati geckin bir zaman dolastirildim. Pek uzak
yere gotiiriilmedigimi zannediyorum. Gittigim yeri tahmin et-
memem i¢in boyle davraniliyordu. Miivekkillerimden dinlemis-
tim, polislerin klasik oyunuydu bu. Araba durur durmaz kolum-
dan tutularak indirildim ve siiriiklenerek gotiiriildiim. Kapilarin
acilisindan ve sicak hava ve ter kokularindan kapali ve igreng bir
yere sokuldugumu anladim.

Kolumdan beni tutarak ve siiriikleyerek iceri sokan adam ko-
lumu birakirken “Iste size vatan hainlerinin avukat. Iste iskence
edebiyati yapan, devrimcileri savunan esek oglu esek. Alin tepe
tepe kullanin.” dedi ve arkadan bir tekme salladi. Ve ¢ok kibarca
takdim etti beni iskencecilere.

Tekme ile yikilmistim. Dogruldum. Nefesinden, ¢ok yakinimda
oldugunu anladigim birisi, davudi bir sesle “Ulan seni gokte ar1-
yorduk, ¢ok siikiir yerde bulduk. Seni gérmek bize de nasip oldu.”
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diyerek yiiziime iki tokat patlatti. Gozlerimden ates fiskirds, ku-
laklarim seslendi ve kafamda ziller ¢aldi. Arkasindan tekmeler, to-
katlar, yumruklar birbirini kovalamaya basladi. Birkag kere yere
yikildim ve tekrar kaldirildim.

Kimlerdi bunlar? Polis mi, subay mi, asker mi? Belli degildi.
Yedi, sekiz kisiydiler. Herkes bir sey soyliiyordu. Herkes degisik
bi¢imde kiifrediyordu. Birden ¢ullanmiglard: iistiime. Bir lesin
iistiine tiinen les kargalar1 gibi gagaliyor ve hisselerini aldik¢a hir-
¢inlasiyor ve tekrar saldiriyorlardi.

“Cikar cebindeki esyalar1” talimati verildi. Dayaklama durdu.
Kiifiirler devam ediyordu. Ciizdanimi, kalemimi, cakmagimy, sa¢
taragimi, mendilimi, sigarami ve belimdeki kemeri ¢ikardim ve
kendilerine verdim. Elimden aldilar, kanimca masanin iizerine
biraktilar. Tutanaklar diizenlendi. Diizenlenen tutanak okundu.
Okumak istedim. Iki yumruk ve iki yumruk daha... Tutanak oku-
tuldu. Imza merasiminden sonra birisi koluma girerek beni go-
tiirdi. Nem kokan, ter kokan bir odaya sokuldum. Beni odaya so-
kan adam “Yer agin esek oglu esekler, yaban domuzlari, en biiyiik
domuzu da getirdik. Bu da sizin meshur avukatinizdir. Onun da
anasini aglatacagiz.” diyerek beni 6ne dogru iteledi. Bu yeri 6pmek,
secde etmekmis. Oyle dedi beni iteleyen adam. Itelerken demisti:
“Hadi yeri 6p ve Allah’ina secde et”. Bilahare 6grendim. Her yeni
gelene boyle yeri optiiriir ve kendisine secde yaptirirlarmis.

Cevremde bazi kipirdamalar oldu. Oksiirmeler ve miriltilar, ne-
fes alig verisleri duydum. Bir¢ok kisi vardi. Seslerden ¢okga insanin
getirildigini ve iskence icin bekletildiklerini anlamamak miimkiin
degildi. Kendi gabamla kalkmistim yerimden. Bu arada birisi elim-
den tutarak beni bir bankin iizerine oturttu.

Getirilisimden bu yana tahminen iki buguk-ii¢ saatlik bir za-
man gecmisti. Sirtim kalorifer borusuna dayaniyordu. O da ciddi
bigimde sicakt1. Belki de benim oturdugum yer 6yleydi. Kimse-
den ses ¢ikmiyordu. Arada bir 6ksiiriik sesleri ve hiriltilar ve ayak
seslerinden dolastiklarini anladigim askerlerin, sarki miriltilari ve
kiifiirlerini duyuyorduk. Kurbanlik koyun gibi idik. Bekliyorduk
ve bekleyecektik.

Bu sessizlik birden bozuldu. Giiriiltii ve patirtilar ve bagirma-
lar ve bu arada birisinin kulaklar1 tirmalayan, tiiyleri diken diken
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eden “Ay!.. Ay!.." sesleri. Igreng kiifiirler ve igren¢ sorular. Arkasin-
dan da yiikselen ahlar ve vahlar... Belki on dakika siirdii bu “ame-
liyat” (iskenceciler, elektrik soku iskencesine “ameliyat” diyorlar-
d1). Bu siire bana daha uzun geldi. iginde bulundugum durumun
vahameti yavas yavas belirginlesiyordu.

Ameliyata alinan genci getirdiler. Sadece hiriltis1 duyuluyordu.
Bayilmist1 galiba. Biraktiklarinda yere diistii ve gikardigi kaba ses-
ten kendisinden gectigi anlagiliyordu. Oyle birakmadilar genci.
Kiifiirler ve arkasindan cop sesleri ve tekmeler... Tekmeleye tek-
meleye, coplaya coplaya ayilttilar adami. Bu kez yiiriitme ¢abasin-
daydilar. Bunun i¢in vuruyorlardi ve bunun igin tekmeliyorlardi.
Seslerden anlasiliyordu, kollarindan tutmus siiriindiiriiyorlard:
yerden. Ayiltmis ve yiiriitmiis olacaklar ki, bir zaman sonra bi-
rakiverdiler adami kendi haline. Dayaklama ve kiifiirler durdu.

Sesinden anladim. Beni iceri getiren kisiydi. Oniimde durdu ve
digerine seslendi. “Hoca, biz buna hos geldin dedik. Soyle devri-
yeler de hos geldin demeyi ihmal etmesinler.” Kapinin kapanigin-
dan, ayak seslerinin kesilmesinden bulundugumuz yeri terk edip
ciktiklarini anladim. Nedense biraz rahatladim. I¢inde bulundu-
gum durumun muhasebesini yapabilmek icin diisiinme firsatiyd
bu. Durumu iyi gérmiiyordum. Ustiime iistiime geleceklerdi. Ka-
rarli olmak ve panige kapilmamak gerekiyordu. Beni getirislerinin
nedeni ve hakkimda neyi planladiklari belirgindi. A¢gik vermemek
ve durumu idare etmek icap ediyordu. Viicudum sizliyordu ve ka-
fam zonkluyordu. Bunlar degil, biraz evvel ameliyata alinan gen-
cin bagirtilar1 idi yiiregimi sizlatan ve sinirlerimi bozan. isken-
ceye karsi ¢ikiyordum ve iskence, sorgulama araci haline gelmis,
kavga vermek gerek diyordum. Onun kavgasindaydim, onun igin
mahkemelerde yargiclar ve savcilarla tartisiyordum. Hakliymi-
sim. Iskenceye alinisimin daha ilk giiniinde hakhiligimi anladim.

Sagimdan ve solumdan gelen oksiiriik sesleri beni uyandird. El-
lerimle sagimi ve solumu yokladim. Terlemis, titreyen, sicak nem-
li ellerle bulustu ellerim. Bunlar, halki i¢in kavga veren, halkinin
ozgiirligiine kafasini koyan kisilerin elleriydi. Sertti, ancak sicak-
t. Insanin gevresinde dost insanlarin bulundugunu bilmesi ra-
hatlik veriyor, moralini yiikseltiyor insanin. Korkunun derecesi-
ni azaltiyor ve bir o kadar hinglaniyor ve gii¢ duyuyor yiireginde.
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Garip gibi geliyor insana. Ama aslinda garip degil bu donemde.
Kendilerine iskence yapildigini ve anlatimlarinin baskai ile alindi-
gin1 soyleyip, kendilerini savundugum kisilerle birlikteyim simdi,
iskencehanede ve ayni tezgihtan gegecegim. Sadece iiziilmiiyo-
rum, somiirgeci devletin Kiirt halk: iizerindeki soykirimina, asi-
milasyon politikasina ve somiiriisiine karsi ¢ikan yigit insanlarin
nerelerden gectigini ve neler gordiiklerini ve nice 1stiraplara kat-
landiklarini bilmenin 6tesinde, gormenin acisini ve heyecanini da
duyuyorum. Onlarin bu kétii donemlerinde onlarin yaninda ol-
manin gururu da var igimde. Bilmem ve gérmem, hincimi ¢ogaltt1
ve ilerde daha iyi kavga verme askini yaratt1 bende.

Nobet degistirildi. Konugsmalardan anlasiliyordu bizi bekleyen-
lerin nobet degistirdikleri. Soylesilerinden asker olduklar: anla-
sihyordu. Hem de silahli askerler. Ara sira mekanizmalar: oyna-
tirlardy, dipgikle vururlardi basimiza. Oniimiizde durduklarinda
postallar1 goriliirdii. Ayaklarinda asker postallar: vardi. Nobet
degistiren askerler, yeni gelenlere “Bu yeni geldi. Hem de hainle-
rin basiymus, iyi kollayin.” dediklerinde, bir firtina daha gegirece-
gimi anladim. Oyle de oldu. Daha gelisleri bes dakika olmamugti.
Seslerinden anlagiliyordu, iki kisi idiler ve gelip 6niimde durdu-
lar. Ayaklarimi tekmelediler ve omuzlarima birkag tane dipgik
vurarak beni ayaga kaldirdilar. Gogsiimden tutarak ileriye dogru
cektiler. iclerinden birisi hemen emri verdi: “Tek ayak iizerinde
duracaksin”.

Dediklerini yapmam gerekir mi, gerekmez mi, emirlerine uy-
mali miyim ve tek ayak iizerinde durabilir miyim? Ben bunlar
diisiinedururken, yiiziime iki yumruk indi. Adamlarin bu zorla-
malari karsisinda, denedim tek ayak iizerinde durmay:1. Sag ayakla
beceremedim. Sol ayagimi denedim. Yine beceremedim. Denge-
mi koruyamiyordum. icinde bulundugum asabi gerilim ve fiziksel
yapim buna engeldi. Bir daha denedim ve kaldiramadim ayakla-
rim1. “Sen duramazsan biz seni durdurmasini biliriz.” dediler ve
yiiklendiler iizerime. “Sana dans yaptiracagiz.” diyorlardi ve cop-
larla ayaklarima, bacaklarima vuruyorlardi. Bu, onlar igin kisiye
“dans” yaptirmakmis ve bundan gercekten zevk aliyorlardi. Ben
zipladik¢a kahkahalar atiyorlardi.

Bizim zorunlu dans yapmamiz yarim saati ge¢ti kanimca. Soluk
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solugaydim. Zor nefes alip veriyordum. Acimasiz heriflerin dura-
caklar1 yoktu. Bu kez sirtima, omuzlarima copla dipgikle vurma-
ya basladilar. Her kiifriin ardindan bir darbe iniyordu sirtima ve
omzuma. Bitkin bir halde ¢oktiim yere. Kalkacak halim kalma-
mist1 artik. Ama adamlar durmuyorlardi. Bu kez tekmelemeye
bagladilar. Beni tekme ile kaldirmak istiyorlard: yerden. “Yemek
geldi” diye disaridan birisinin bagirmas: iizerine biraktilar beni.
Igeriye girenlerden birisi koluma girerek kaldirdi beni yerden. Sen-
deleyerek yiiriiyordum, tiim viicudum sizliyordu. Kolumdan tu-
tup beni gotiiren adam yerime oturttugunda “Ihtiyar, séylenenleri
yap. Yoksa seni fena yaralar bunlar.” dedi. Sesi yumusakgaydi. Bu
da bir oyundur, demistim kendi kendime.

Bankin iizerine oturdum. Cehennemi bir sicaklik vardi. Ter-
lemistim iyice. Saglikli nefes alip veremiyordum. Soluk alip ve-
risimin anormalligi dikkatlerini ¢ekmis olacak ki, birisi bagird:
“Biiyiik hayvan, bu daha baslangi¢. Seninle daha ¢ok eglenecegiz,
yikilmak yok.”. Arkasindan da mutlu bir kahkaha savurdu. Kahka-
ha devam ederken, bir yumruk indi kafama. Gozlerimde simgek-
ler ¢akti. Midem buland: ve diiser gibi oldum. Yaslandim duvara.
Kendime geldigimde catal kasik seslerini duydum. Bagirtilar ve
kiifiirler arasinda, birbirine degen kasiklarin ¢ikardiklar: sesler-
den, diger tutuklularin yemege gotiiriildiigiinii anladim.

O giin yemek verilmedi bana. Gece bir bardak su verdiler sade-
ce. Sonradan 6grenmistim, iskencehaneye alinanlara ii¢ giin ye-
mek vermiyorlarmis. Ihtiyar oldugumu hesaba katmis olacaklar
ki; beni bir giin a¢ biraktilar. Ikinci giin, aksam yemegine ben de
gotiirildim.

Yemege gotiiriildiigiimde anladim. Yemek seremonisi bambagka
bir iskence... Daha dogrusu haysiyetsizlik, serefsizlik... Yenilen bir
lokmanin, kisiye zikkim edilmesi bu galiba. Bazen onar onar ve
bazen on begser on beger gotiiriililyorduk yemege. Yemege gotiirii-
lenler ellerinden tutularak arka arkaya gelecek bicimde siraya so-
kuluyordu. Herkes 6niindekinin sirtindan tutuyor. Tren vagonlari
gibi arka arkaya dizildikten sonra “yiirii” emri veriliyordu. “Basi-
niz degmesin, egilin.” dedikleri i¢in herkes basini egmek zorun-
da kaliyordu. Ilk yemege gidiste en arkadaki bendim. Sirtimdan
tutunan kimse yoktu. Tam bu durumda, birka¢ adim atmistik ki,
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arkadan bir tekme geldi sirtima. Vurulan tekmenin etkisi ile yal-
niz ben yilimadim yere. Dizide bulunan herkes kapakland: ve yeri
optil. Zevkten dort kose olan askerlerin kahkahalar: arasinda bir
zorlukla dogrulduk yerimizden. Donerken de 6pmiistiik yeri ve bir
daha giildiirmiistiik kahraman Tiirk Mehmetgikler'ini.

Ilk yemege gétiiriilisiimde bir yanhghk yapmigtim. Masanin
etrafina siralandirildiktan sonra, ellerimize bir kasik tutturuldu.
Kagsiklar verildikten sonra “aqin gozlerinizi” dediler. Ben tiimii ile
acilacak zannettim ve bu nedenle goziimdeki bagi oldugu gibi ¢1-
kardim. Bagimi ¢oziince karsimda iki asker gordiim. Birinin elin-
de silahi, digerinin elinde kepge vardi. Birden bir cop indi kafama
“Bagla esek ogluesek gozlerini!” diye bagiriyordu silahli olan. Elin-
de kepge olan asker kepgeyi indirdi kafama ve yetiserek elimdeki
bagi gecirdi gozlerime. Yemekten once bolca dayak yedik. Meger-
se goziiniizi agin dediklerinde, hafifce bag yukari ¢ekilecekmis ve
sadece kasig1 gorecekmissin. Onu da 6grendik boylece.

Kasiklarimiz elimizde idi. Ancak kimse baglamiyordu yemege.
Emirle baslanacakmis. Ismini ve sesini hayatim siiresince unuta-
mayacagim, Kars lehgesi ile konusan, “ola” kelimesini devamli kul-
lanan, “hoca” diye ¢agirilan kisinin, “Basla! Son say1 bes” buyrugu
ile kasiklarimizi daldirdik, iginde ne yemegi oldugunu bilmedi-
gim tabaklara dalip ¢ikiyordu. Say1 bes demisti, bunun ne demek
oldugunu bilmiyordum ve mana veremiyordum arkadaslarin sii-
ratle kagiklarini tabaklara daldirip ¢ikarmalarina. Bes dediginde,
ben daha iki kasik yemek yemistim. Kafamiza inen coplar ve kii-
firlerle karisik “Birakin kagsiklar1” demelerinden, bes sayisinin ne
anlama geldigini anladim. Bu, yemek yeme siiresiymis. Bu sayinin
sayiminin bitisine kadar, yiyebilirsen yiyebilecekmissin. Arkadas-
larin kasiklarini hizla daldirip ¢ikarmalarinin nedeni de buymus.

Yiyememistim pek bir sey. iki kagikcik bir yemek. Serbest bi-
raksalardi da yiyemezdim fazlaca. igimden gelmiyordu bunlarin
yemegini yemek. Istahim kagmisti yapilan uygulamadan dolay:.
Insana insanmigsin gibi davranilmiyordu. Bu kadar hakaret ve
darptan sonra yemek yemek biraz giigtii. Demokrasi, adalet ve
biiyiik ulus laflar1 ve biiyiik ulusun saygideger biiyiiklerinin ser-
giledikleri barbarlik ve vahset. Aslinda biiyiikliik de buradan gel-
mekte. Oyle geciyordu kafamdan ve yiyordum kendi kendimi. Bu
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duygular ve i¢cimde dalgalanan ve biiyiiyen hing doyuruyordu beni
zaten. Yerime oturdugumda Tabansiz Mige’nin sikiyonetim komu-
tanina soylediklerini animsamigtim:

“MEHMETCIK DEDiK BAGRIMIZA BASTIK, BiZE BiR TON
DAYAK CEKTILER. ARDINDAN BES YUZ LIRAMIZI ZULA
ETTILER KOMUTANIM.”

Evet, simdi de Mehmetgik bize asaletini sergiliyor ve kan
kusturuyor.

Yemek faslini su icme ve tuvalete gitme seremonisi izler. Tuva-
lete gotiiriilenler su igebiliyor, ancak bin bir dertle. Tuvalete git-
mek de her giin i¢in miimkiin degil. Bu da kuralldur, iki giinde
bir. Cogu kez su, yemeklerden sonra yarimsar bardak dagitiliyor
herkese. Bazen bir bardak da olabiliyor.

Iki kisi birlikte gotiiriildiik tuvalete. Tuvalete ¢ikma ihtiyacim
oldugu icin, su icmeye de ihtiyacim vardi. Agzim kurumustu, igim
yaniyordu. Beraber su igmeye ve tuvalete gittigim adam sisman
biriydi. Kendisine sarildigimda ellerim birbirine kavusmuyordu
ardindan. Tuvalete girme de sayiliydi. El yordamu ile girdim tu-
valete. Kapisi acikti tuvaletin. Pantolonumu ¢oziip oturdugumda
tuvaletin kapisinda bekleyen asker “Son ii¢ say1” dedi ve saymaya
basladi. Basima inen copla kalktim ayaga. Yarim yamalak bir bo-
salma ve temizlenmeden tuvaletten cikis... Gel de buna insanlik
de. Ama neylersin, uymak zorundasin. Uyduk ve ¢iktik el yorda-
muiyla tuvaletten. Asker elimden tutarak beni ¢ekti lavabonun ba-
sina. “Haydi, su i¢” dedi. El yordamiyla buldum muslugu ve agzi-
mi1 musluga dayayarak igmeye bagladim suyu. Daha birka¢ yudum
gecmisti bogazimdan, askerin yumrugu kafamda patladi. Takma
dislerim yerinden ¢ikt1 ve dudagim yarildi. Akan kanin sicakligini
ve tadin1 duydum agzimda. Su i¢mek de bir iskence. En iyisi icme-
mekti ve artik icmedim ve geri ¢ekildim.

Yapilanlardan, bu insanlarin acimasizligini ve insanliklarini yi-
tirdiklerini ve hayvanlastiklarini anladim. Cekinmeden ve aci-
madan insanlara dayak atan bu insanlarin askerligi ve polisligi
onemli degildi. Onemli olan ve bilinmesi gereken husus, insanla-
rin hayvanlasabilecegi hususuydu. Yerime oturdugumda sinirliy-
dim ve bitkindim. Bitkinligim psikolojikti. Bu insanlik dis1 uygu-
lamalar karsisinda tepki gosteremeyisim ve patlamamdi. Bunun
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icin moralim bozuluyordu ve bunun acisin1 duyuyordum. Tepki
gostermek de sonug vermiyordu. Su icerken vurulan yumruk kar-
sisinda, tepki gostermis ve bagirmistim. “Bu mu insanhik, bu mu
Miisliimanlhik? Allah kahretsin!” diye yiiksek sesle soylemistim. El
kol hareketlerim de para etmemisti, coplanarak ve yerlerde siiriin-
diiriilerek getirilmistim yerime.

Yerime oturdugumda yasamanin gerekliligine inanmigtim.
Bunlarla kavga vermenin ve bunlara bu emri veren haysiyetsiz-
lerle savagmanin ve bu yapilanlarin hesabini sormanin geregi var-
di. Bunlar: diisiindiikge ve ¢oziimiini kendi kendime tartistikga,
huzur buluyordum ve viicudumun sizilarini unutuyordum.

Batik bir gemide, cehennem zebanilerinin elinde idik... Bagin-
dan kigina kadar tiim yetkililer, iskenceci ve yapilanlardan haz
duymaktalar. Halk suskun, gelecegini degil, haldeki durumunu
diisiinmekte ve bu nedenle korku ve endise icinde. Her seyi gorii-
yor ve biliyor, tercihi susmak. iskenceciler de o derece korkusuz ve
acimasiz insanlar. Gayeli gayesiz, emirli emirsiz, adam 6liir veya
sakat kalir endisesini duymadan yumrugunu, copunu, tekmesini
salliyor. Nerene gelirse gelsin. Adamin acimasi olmadig gibi, so-
rumluluk altina girerim diisiincesi de mevcut degil.

Belirlemistim, iskencehaneye getirildigim ilk giin gotiiriilme-
mistim yemege. Sadece bir bardak kadar su verilmisti bana. An-
cak ikinci giinii yemek yemek nasip olmustu. Ben baygindim di-
ger arkadaslar yemege gotiiriiliirken. Diisiinecek halde degildim
higbir seyi o zaman. Su ve tuvalet seremonisi bittikten sonra “Kal-
kin” komutu ile herkes kalkt1 ayaga. Tapirtilardan anladim bunu.
Ben de kalkmistim ayaga, ancak duracak halde degildim. Duvara
yaslanarak bekledim ayakta. Komut veren adam “Bundan boyle
yemek sonrasi egitim yapilacak” talimatini verdi nobet tutan as-
kerlere. Egitim: ¢6k, kalk, yat ve kalk... Amag rahatsiz etmek, hu-
zursuz etmek ve bu firsatla biraz daha dayaklamak... Komutlar
sozle degil, copla veriliyordu. i1k benim sirtima vurdu ve ¢ok em-
rini verdi. Bu emirle herkes ¢oktii galiba, ben de ¢oktiim. Ikinci
vurulan darbe, kalk isaretidir. Copun ¢ikardig sese kulak verip
hareket edeceksin.

Egitim yarim saat kadar siirdii. Ben o kadar da devam edeme-
dim. Sirtima inen besinci coptan sonra ¢6ktiim ve kalkmadim. Bir
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iki tekme sonug vermedi, kalkamadim. Ustelemediler. Egitimin bi-
tisinden 6nce yerime oturmam soylendi ve el yordamiyla yerimi
bularak oturdum. Diger arkadaslara da kisa bir zaman sonra yerle-
rine oturmalarini soylediler. Daha herkes soluk soluga nefes alma
durumunda iken igeri girenler oldu ve ortalig: giiriiltiiler ve kii-
firler kapladi. Bunlar sorgucular ve uzman iskencecilerdi galiba.

Ondan sonraki giinlerde bu bigimde girerlerdi igeri. Girislerin-
de, gozlerimiz kapali olmasina ragmen, hizli hareketlerinden ve
kiifirrlerinden kizginliklar: ve iskenceye susamigliklar: rahatlik-
la hissediliyordu. Ben bunlari, bahar aylarinda, daha karlar iyice
erimeden gelen, serpilen yeme tiinen, a¢ karakuglara benzetirdim.
Karakuslar nasil hizla dalarlar yemin iizerine ve seri hareketler-
le gagalarlar yemleri, bunlar da oyle, hizla dalarlar icgeriye, bagir-
tilar, giiriiltiilerle, herkes tutar birbirinin kolunu ve ¢eker sorgu
boliimiine.

Bu kez gelenler, iki kisi gotiirdiiler galiba. Gotiirilirken “Kalk
ulan Ali", “Kalk ulan”, “Alin bu Yasart” diye, isimlerini de soyle-
mislerdi gotiirdiiklerinin. Bilahare gozalti kogusuna goétiiriildii-
gliimde tanimigtim bunlari. Ali denen kisi, miihendis Ali Eralp’ti.
Otuz bes yaslarinda bir arkadas. Yasar denen sahis da, Yasar Uslu
diye bilinen, on alt1 yaslarinda bir ¢ocuktu.

Sorgulama ve dayak bir yana, insani bitiren, bu ortamda veri-
len vaaz ve safsatalar1 dinleme zorunda kalman. ilk vaaz bugiin
verildi. Ali ve Yasar sorguda iken, bu bagirtilar i¢cinde bizim bu-
lundugumuz bolimde kalan ve sorgulamaya katilmamis olan ka-
rakuslardan birisi, konusmaya basladi. Ahlak dersi veriyordu, Miis-
limanhgin mukaddesliginden ve vatan sevgisinin yiiceliginden s6z
ediyordu. Islam tarihinden ve yiice Tiirk tarihinden érnekler ver-
di. “Sizi aldatmislar, Tiirk’e Kiirt diyen bu namussuzlar, Ruslar’in,
Ingilizler’in ve Rumlar’in ajanidirlar. Bunlar, aldiklar para karsili-
ginda memleketi satiyorlar. Oglum Kiirt miirt yoktur. Bunlar hep
bu namussuzlarin saf satasi. Parayi alan onlar, burada istirap ¢eken
sizler. Aldanmayin. Yapacaginiz en iyi sey, bu adamlari ele vermek,
isimlerini soylemektir. Bunu yaparsaniz, milletinize ve vataniniza
hizmet etmis olursunuz. Bakin bizi aldatanlar, Avrupa’dalar, kag-
mis egleniyorlar.” seklinde belirlemelerle, ipe sapa gelmez s6zlerle
bu ahlak dersini yarim saati agkin bir zaman siirdiirdii.
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Muhterem bilgin iskenceci, bize ahlak dersi verirken, igerdeki
sorgulama, dayak sesleri ve bagirtilar giderek artiyordu ve siddet-
leniyordu. Elektrik soku iskencesine alinmiglard: galiba. Arada
bir kulaklar1 tirmalayan ve tiiyleri dikenlestiren ahlar ve vahlar
duyulmaya baslandi. Bu bagirtilar ve sizlanmalar, ahlak dersi bit-
tikten sonra, yine bir miiddet siirdii. Su motorunun giiriltiisiini
bile bastiran naralar birden kesildi. “Alin bu esek oglu esekleri, bu
namussuzlar boyledir. Giiya erkek geginiyorlar. Yiyince elektrigi
hemen diisiiyorlar. Bir sey olmaz bunlara alin igeri” seklindeki ko-
nusmalardan sonug belli oluyordu.

Biri iceri getirildi. iskencecilerden biri “Yine Ali mi? Bu esek
oglu da ikide bir bayiliyor” diye konustugu icin, getirilen ve bayi-
lan kisinin Ali oldugunu anladim. Sesi ¢cikmiyordu Ali'nin. Orada
bulunanlarin da, benim gibi sesleri ve soluklar1 kesilmisti. Merak
icinde idik. .. Icimde siz1 vardi. Bu yigit arkadasin, kétii bir duru-
ma diistiigii korkusunu tasiyordum. Bu nedenle nefes alip verisine
ve cevresinde konusulanlara, ciddi bigimde kulak kabartiyordum.
Ali’'nin hiriltis1 duyuluyordu, ¢ok zor nefes aliyordu, iceriye giren
birisi, “doktor gelecek, bildirdiler” demesinden, Ali'nin durumu-
nun hig de i¢ agic1 olmadig anlasiyordu.

Ali’'nin gelisinden bir miiddet sonra Yasar getirildi bulundugu-
muz boliime. Yasar’1 iceri getiren adam ona soru sormaya bagladi.

—Yasar soyle bakayim bu avukati taniyor musun?

—Tanimiyorum abe, hi¢ duymamisem.

—Bak gosterim.

—Tanimiyorum abe, valla hi¢ gormemisem.

—G@Gormiigsiin ulan, sen iyi gocuksun, gordiigiinii ve bunun Riz-
garici oldugunu séyleyeceksin, hadi soyle?

—Vallahi bilmiyorum, vallahi tanimiyorum abe.

—Tanimiyorsun he!...

Bu sozii birkag tokat izledi. Ardindan tekme, yine tokat ve tek-
rar karsilikli diyalog baslad.

—Bak oglum, aklin1 basina getir. Hadi sdyle! Soyle esek oglu soy-
le! Serafettin Kaya'nin Rizgarici oldugunu soyle!

—Olur abi. $erafettin Kaya Rizgaricidir.

—Olmadi bdyle. Bagirarak séyleyeceksin. Oyle séyleyeceksin,
herkes duyacak.
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Yasar solugunun miisaadesi nispetinde bagirarak “Serafettin
Kaya Rizgaricidir” diye soylediginde, kapidan igeri giren iskence-
cilerden biri kendisine “Nereden biliyorsun?” sorusunu yoneltti.
Yasar’in bu soruya verdigi cevap ilgincti. “Ben ne bilem abe, bu abe
soyliiyor”. Gergekten, verilen bu cevap ilgincti ve oynanan oyun-
lar1 ve simdiye kadar yapilan sorgulamalarin kahpece bir tertip
oldugunu, binlerce insanin oynanan bu oyunlarla suglu duruma
sokuldugunu agik¢a ortaya koyuyordu. Giiliiniirdii buna. Insanin
sinirleri ne kadar gerilim icinde olursa olsun, giiliiniirdii bu ko-
miklige. Giildiik biz de. Tabii arkasindan da bir ton dayak yedik,
dans yaptik, iskencehanenin adinin, bu danslar nedeniyle “Disko”
konuldugunu bilahare gozaltinda 6grendim.

Bana atilan dayak fash bitmisti ki, doktor geldi. Ne yaptigin,
ne sekilde muayene ve tedavi siirdiirdiigiinii bilmiyorum. Ancak
konusmalardan Ali'ye igne yapildigini ve bu arada birkag kisinin
de ayaklarindaki ve viicutlarindaki yaralara bakildigini anladim.
Doktor bu islerini siirdiiriirken, Akbaba diye isimlendirdigim is-
kenceci de soyle konusuyordu:

“Oglum sizleri sizin icin tedavi ettirmiyoruz. Doktor da bunun
icin gelmiyor. Siz bize daha lazimsiniz. Birgok seyler soyleyeceksi-
niz, 6teceksiniz! Buraya getirecegimiz daha ¢ok avukatlar, miihen-
disler, doktorlar ve anasi s.. var. Bunlarin isimlerini siz soyleyecek-
siniz, soyledikten sonra ve tutanag imzaladiktan sonra 6lmeniz
onemli degil. Soylemezseniz, biz sizi 6ldiiriiriiz. Doktor da sizin
ecelinizle 6ldiigiiniizii rahat rahat soyler, bilesiniz.”

Bu séylenenleri sayin doktor da dinledi. Evet, Hipokrat yemini
yapan doktor da bu sdylenenleri dinledi ve halimizi de yakindan
goriiyordu. Kendilerinden gegen, komaya giren, yiizii gozii siskin,
tabanlar1 pargalanmis, kan ve irin kokan bu insanlarin bu halini
goren doktor, ilerde soruldugunda boyle bir konunun olmadigini
ve iskence yapilmadigini rahat rahat sdyleyebilir ve Akbaba’nin
dedigi gibi rapor da verebilir. Bundan hig¢ endisem yok. Ciinkii et-
tigi yemin boyle davranmasini gerektiriyordu. Cuntaya hizmet et-
mek kendisi i¢in bir serefti, Yiice Tiirk soyundan gelmenin verdigi
bir seref! H.C.’nin, Yasar Giindogdu'nun, Kenann, H.D.A.O’'niin
olaylarinda, yani iskencehanede yapilan iskence neticesi 6liim-
lerde ve yaralanmalarda doktorlarin bu serefli gorevlerini nasil
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yerine getirdiklerini gérmiistiim. Insanlik agisindan yiiz karasi,
ancak, cuntaya hizmet yoniinden serefli davranislarina ¢okga ta-
nik olmustum.

“Disko” kurallarina gore yatma saati gelmisti. “Yatilacak!” emri
gelinceye kadar uyumak, dalmak, mahalli tabirle pineklemek ya-
sak. Belirlenen bigimlerde oturmak zorundasin. Kafay1 kaldirmak
veya 6ne egmek, saga sola donmek ve fisildamak ve hatta miisaade
almadan kasinmak yasak. Bigimini degistiren yumruga ve sirtina
inecek copa raz1 olmak durumundaydi. “Komutanim, burnumu
silecegim”, “komutanim, sirtimi kasiyacagim”, “komutanim, ku-
lagimi kasiyacagim” s6zciiklerini iskencehanede (“Disko”da) kal-
digim siirece binlerce kez duydum. Ben de yiizlerce kez bunlar:
soyledim ve miisaade edildiginde kasidim veburnumusildim veya
oturus bicimimi degistirdim. Miisaadesiz hareketlerimden dolay:
da, sayisizca coplandim ve tekmelendim. Zaten bu kurali da bolca
dayak yedikten sonra 6grenmistim. Nedense, kurali 6grendikten
sonra fazla kasint1 ve tek diizeyde oturma sikint1 vermeye basladi.
Psikolojik bir mesele: Yasaklar, insanlarda yasak olan seyi yapma
Ozlemini artirir.

“Yat” emri verildi. “Herkes bulundugu yere uzansin” dendi. Tah-
ta bankin tizerine uzanmak istedim, izin vermediler. Zorunlu ola-
rak paltoma sarilarak beton iizerine uzaniverdim. Basimi, bankin
altina sokmustum. Herkes benden 6nce uyudu. Horultular bunu
gosteriyordu. Ben de dalmigtim. Ne kadar uyudugumu hatirla-
miyorum. Bir ara viicudumu saran titretici sogukluk nedeniyle
yerimden sigradim. Su doékiilmiistii altimiza. Benim gibi herkes
uyanmistl. Gozaltinda dinledim ve bugiinden sonraki uygulama-
lardan anladim, bu da bir bi¢im iskenceymis. Rahat yatirmamak
ve uyutmamabk... Nigin yapildigini belirlemeye gerek yok.

Birkag kez de, bizleri uyandirmak i¢in tizerimize isemislerdi. Za-
ten her taraf bok ve sidik kokuyordu. Sonralari bu kokuya aligtim
ve dogal geliyordu bana. Aradan yarim saat kadar bir zaman geg-
tikten sonra, tekrar yat emri verildi. Yerimi degistirip baska kuru
bir yere uzanmak istedim, izin vermediler ve zorunlu olarak 1s-
lanmis beton iizerine uzaniverdim. Uyuyamiyordum, sinirlerim
asir1 derecede gergindi ve huzursuzdum. Aradan bir zaman gec-
ti ve tam dalmak iizereydim ki “Kalkin esek oglu esekler, egitim
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yapilacak” dendi. Sivesinden anladim, bu emri veren Hoca de-
nen adamdi. Cop darbeleri ve tekmelerle dogrulduk ve ayaktay-
dik. Cok! Kalk! Yat! Kalk! Cok! Yat! Yarim saat siirdii bu egitim,
bu iskence. Banklarin iizerine oturdugumuzda yatmanin yasak ol-
dugu soylendi, uyu deselerdi, belki de, uykum gelmeyecekti. Asap
bozukluguna ve icimde duydugum hinca ragmen uykum gelmeye
basladi. Basimi dik tutamiyordum. igimden hemen uzanip uyu-
mak, hi¢ uyanmadan yatmak geliyordu. Vurulan cop darbelerin-
den, edilen kiifiirlerden, diger arkadaslarin durumunun da aym
oldugu anlasiliyordu. Aradan, kanimca bir saatlik bir zaman geg-
ti ve yatabilecegimiz talimati verildi. Ve uzandim kus tiiyii beton
yatagima.

Bizi bu bi¢cimde ii¢ kez uyandirdilar sabaha dek. Her kalkisi-
mizda egitim ve saatlerce ayakta bekleme. Yumruklamalar, cop-
lamalar ve kiifiirler... Ve Mehmetgikler’in kahkahalar: idi gordiik-
lerimiz ve duyduklarimiz. Eglence “Yat” emri ile biterdi. Sonraki
gecelerimizde de yapilan uygulama buydu.

Aliskanlik haline gelmisti bizde, belirli bir saat yattiktan sonra
uyanmak. Amag neydi bu uygulamadan, ne olabilirdi? Ilk giinler
diisiinmiistiim bunu ve degisik yorumlar yapmistim kendi kendi-
me. Amag acik ve goriiniirdii: Kisiyi yorgun ve uykusuz tutmak ve
sinirlerini tahrip etmek. Egitim denen acayip hareketleri yapma-
nin yarattigi fiziksel yorgunluk, uykusuzluk, diger yandan ruhsal
olarak da etkiliyor insan1 ve insanin direnisini kirtyordu.

Ikinci giiniimiin sabahi patirts, giiriiltii, kiifiir ve tekmelerle
uyandirildik. Benim disindakilerin ¢orba igme seremonileri siir-
dii hayhuylarla bir siire. Nobet degistirdi askerler. Konugmalardan
yeni gelen nobetcilerin 7-9 nébetcileri oldugunu anladim. Bir saat
bir zaman gegti aradan. Birden karakuslar daldilar igeriye.

Bagirtilar ve giiriiltiilerle daldilar aramiza.

“Nerde Ali? Ha? lyilesti mi? Gel bakim aslanim gel”

“Ha.. Ha.. Hoca'y1 da, meshur Hoca'y1 da alin. Onunla da isi-
miz var.”

“Avukat nerede? Bir de onu gorelim, bakalim ne yumurtlayacak.”

“Gel gel, seninle de isimiz olacak.”

Koluma girip gotiirdiiler beni. Biri kolumdan tutmustu, digeri
de ceketimin yakasini tutmus beni ¢ekiyordu. Dénderile donderile
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gotiiriildiim ve bir sandalyeye oturtuldum. Gelen sese gore birkag
kisi 6niimde oturuyor ve birkag kisi de arkamda duruyordu. [lk so-
rular1 “Sen Mehmet Ali Erce’nin avukati misin?” oldu. Cevabim
“Evet” oldu. Agzimdan “evet” kelimesi ¢ikar ¢ikmaz kafama sid-
detli bir yumruk indi. Yumruklar birbirini takip etti. Beni yum-
ruklayan adam “Sen nasil olur bir polisin katilini savunursun?” di-
yerek yumruklarini salliyordu. “Ben avukatim, her davay: alirim.
Onun katil oldugunu kim soyliiyor?” seklindeki sozlerim dinlen-
miyordu bile. Ben “Polis katili olsa bile, katilin davasina bakmak
su¢ degildir ve yine bakarim.” dedigimde iyice sinirlenmis olacak-
lar ki, digerleri de vurmaya basladi. Yikilir gibi oldum ve gergekten
kafam donmeye basladi. Bu durumda sorgulamay: biraktilar ve
beni kollarimdan tutarak, siiriikleyerek yerime getirdiler. Birinci
fasil sorgum boyle bitti.

Akbaba beni oturttu yerime. Tabii kiifiirle ve hakaretle... “Na-
sil, ottiirdiiler mi seni? Oteceksin. Bilesin ki, buradan, sOyleneni
kabul etmeyen adam ¢ikmaz. Kenan da direndi. Ne oldu? Oldii,
oldiirdiik onu. $urada senin oturdugun yerden cenazesini aldilar.
Kiigiik bir tutanak yetti, sag olsun doktorlarimiz halden anlarlar!
Ona gore avukat! Bilesin ki, seni de 6ldiirmekten ¢ekinmezler.”
dedikten sonra elindeki copu sirtima indirdi ve kahkaha atarak
ayrildi yanimdan.

Akbaba, nutkunu siirdiiriiyordu: “Biz iskenceciyiz. Bu avukat,
iskencecilerin aleyhinedir. Mahkemelerde konusurdu ama bosu-
na. Biz iskence yapmak zorundayiz. Biitiin olaylarin suglularini ve
memleket hainlerinin, komiinistlerin anasini sinkaf edecegiz, ge-
girecegiz elimize. Bize bunun igin para veriyorlar. Amerika da bize
para veriyor. Bilesiniz! Bizim iskence yaptigimizi Kenan Pasa da,
Kemal Pasa da, giivenlik konseyinin iiyeleri de, hakimler de, sav-
cilar da biliyor. iskence cennet mahsuliidiir. Bosuna dememisler
dayagin cennetten ciktigini. Bilesiniz, biz konusmayani, diizen-
lenen belgeleri imzalamayani 6ldiirme emri de almisiz. Bilesiniz
ha! Mehdi Zana da inat etti. Ne oldu?S...!S.... onu burada, ondan
sonra koyunlasti. Biz bunu vatan i¢in yapiyoruz. Kiirt usaklari-
n1, Moskof usaklarini ezmek, s... bizim goérevimiz. S..., s... Bize
fasist diyorlar. Biz fasistmisiz. Bu edebiyati burada yapanlari ¢ok
gordiik.”
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Nutku, sira dayag) takip etti. Bu dayaktan en fazla nasibini alan
kanimca PKK ile ilgili getirilen birisi oldu. Akbaba adami1 vurur-
ken “Seni gidi namussuz Apocu... PKK’li imis namussuz. Bu ne
boktur ulan!” diye de konusuyordu. Bu konusmalardan déviilen
sahsin PKK ile ilgili olarak sorusturmaya alindigin1 anladim.

Dayaklama sirayla devam ediyordu. “Kalk ayaga Adem! Séyle ba-
kalim kahveciyi nasil 6ldiirdiigiinii?” Bu s6z iizerine Adem adin-
daki adam, baslad1 kahveciyi nasil 6ldiirdiigiinii anlatmaya: “Ben
kahvede ¢ay i¢ctim. Kahveci verdi ¢ay:. Bilahare kalkip disar: ¢ik-
tim, kahveci para almak icin yanima geldi ve parasini verdim. Pa-
ray1 alip doniince, arkasindan tabancami gekerek ates ettim ve
kendisini 6ldiirdiim.”. Adem bitirmisti hikayeyi. Akbaba ikinci so-
ruyu yéneltti Adem’e: “Eh, daha bagka ne yaptin, ne kadar parasini
aldin adamin?” Adem'in belirlemesi ilgingti. Soruya cevap verme-
den 6nce, Akbaba'ya bir soru yoneltti. “Ne kadar parasi alinmis-
t1 abe?” sorusuna Akbaba “Bes bin bes yiiz lira” cevabini verince
Adem “Oyle ya, cebinden bes bir bes yiiz lirasini aldim kagtim”
diyerek, hazirlanan senaryo uyarinca hikiyenin sonunu getirdi.

Sira, Adem'in tabancayi aldig1 adama gelmisti. C. idi ad1 bu ada-
min. C. bu sdylenenlerin yalan oldugunu soyler séylemez kiifiir-
ler, cop sesleri ve dipgik sesleri birbirine karisti. Evire ¢evire ada-
mi doviiyorlardi. Aylar vaylar para etmiyordu. C. yere diigmiis ve
kendinden ge¢mis olacak ki, Akbaba birakti adami ve bu arada K.
ismindeki sahsi kaldirdi ayaga. Kendisine “K. sen nesin?” sorusu-
nu yoneltti. K. bu soruya “Ben Tiirk ve Miislimanim” diye yanit
verdi. Ve aralarinda konugma sdyle siirdii:

—Ulan tiim Kiirtlere kiifret!

—Biitiin Kiirtlerin anasini avradini...

—DDK’lilere kiifret!

—DDK'’lilerin anasini avradini, DDK’li olanlarin anasini
avradini...

—Ya PKK’nin?!

—Ogzgiirliik Yolu'nun?!

—Ozgiirliik Yolu'nun ve 6zgiirliikgii olanlarin anasini avradini...

—Kawa’nin?!

—Kawa’'nin anasini avradini...

—Rizgari Alarizgari’nin?!
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—Rizgari Alarizgari'nin anasini avradini...

Devrimci Yol'un, Kurtulus'un, Halkin Birligi'nin ve CHP’lilerin
tiimiine yaptirilan kiifiirler yemek saatine kadar siirdii.

Orada kaldigim siirece, artik bu kiifiirleri K."den dinledik. Akba-
ba her giin birkag kez bu kiifiirlemeyi sahnelerdi ve ara sira da bu
arkadasa nasihat gektirirdi. K.'yi konugsmaya her kaldirisinda K.:
“Arkadaslar, yanildik. Devletimizden, milletimizden ve ordumuz-
dan korkmayalim. Gergekleri sdyleyelim.” diyerek Akbaba’dan bir
“aferin” alird1. Akbaba bu oyunu, diger arkadaslar: etkilemek ve
onlarin direnglerini kirmak igin tezgahliyordu. Kanimca herkes bu
oyunlarin farkindaydi. Hatta K. de bunun farkindaydi. Bu neden-
le soylediklerinin sahteligi ve kendisine zorla soyletildigi sesinin
tonundan ve soyleyis bigciminden rahatlikla anlasiliyordu. Bilaha-
re gozaltitutukevine gittigimde 6grendim, bizden 6nce alinanlar
soylediler. Kendi zamanlarinda da, béyle bir konusmaci varmis ve
ona da ayni seyi soyletiyorlarmis. Aslinda etkili de bir silah. Me-
selenin 6ziine vakif olmayan kisilerin, boyle bir durum karsisinda
direnglerinin kalmayacag agiktir.

Benimle sorgulamaya ¢ikarilan Ali ve Hoca yemekten dnce ge-
tirildiler. Iskencecilerin yemek saatiydi. Bizleri askerlerle bas basa
birakarak ayrildilar. Hoca’ya pantolonu giydirilmeye ¢alisiliyor-
du. Hoca da, Ali'ye vurarak ve iteleyerek yiiriitme ugrasindaydu.
Ali’'nin sesi ¢ikmiyordu. Hoca ahlayip vahliyordu. Durumlarindan,
ikisinin de elektrik soku tezgahindan gegirildikleri belli idi. Zaten,
bizim boliimdeki sergileme siirdiigiinde, icerden bagirtilar ve acili
naralar duyuluyordu. Yemege de gétiiriilmediler. Halleri kotiiydii
yemege gitmediklerine gore.

Yemekten sonra tekrar gotiiriildiim sorgulamaya. Ben sandalye-
ye oturdugumda, birisini askiya aliyorlardi. Bagirtilardan ve ko-
nusmalardan anlasiliyordu. Demek ki, bu kez sorgum, elektrik
soku tezgihi boliimiinde yapiliyordu. Bir siire acili naralari ve as-
kiya alinanin bagirtilarini bana dinlettiler. Bana sabahleyin soru
soran kisi, sesinden animsadigima ve saptadigima gore, yine kar-
simda duruyordu. Bunun disinda bir kisi daha vardi. Arada bir o
da sorular soruyordu. Sorduklar1 sorular da gergekten manasiz
ve garipti.

“Antalya’dan Diyarbakir'a neden geldin?”, “Neden avukathgini
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burada yapiyorsun?”, “Neden mahkemelerde iskenceden ve usul-
siizliikkten bahsediyorsun?”, “Savcilari, hakimleri sikayet etmissin,
onlara zorluk ¢ikariyorsun, neden?”, “Vatandaslar iskence dilekce-
leri vermisler, saniklar da iskence gordiik diye dilekge veriyorlar.
Bunlari sen mi yazdin?” sorular1 yasal gorevimle ilgili sorulardu.
Verdigimiz cevaplar tatmin etmiyordu kendilerini, edemezdi de.
Aslinda sorulmas: abes seylerdi. Bu nedenle her cevap verisimde
tekmeleniyordum ve tokatlaniyordum. “Ben anayasanin tanidig:
hakki kullaniyorum. Anayasalarda ve yasalarda su davalara girilir,
su davalara girilmez diye bir yargi yoktur. Ustelik yasalar, hakkin-
da dava acilan saniga, istemi halinde, mahkemelerce resen savu-
nucu atama zorunlulugunu da getirmistir. Bu davalara savunucu-
nun katilmasi istenmiyorsa, o zaman giinahi kendi yasalarinizda
araymn” demek, galiba onurlarina dokundu ve birden sinirlendi-
ler. Yiiziime goziime vurulan yumruklarin ve ayagima indirilen
tekmelerin ardindan, karsimdaki adam soyle séylendi: “Ulan, bu
yasalari da sizin gibi hainler koydular. 1961 Anayasasi'n1 yapan
namussuzlar kimdi? Onlar da hepsi komiinist, esek oglu esekti.
Yasasini da anayasasini da s!”. Buna verecegim bir cevap olamaz-
di. Dogru, yasalar kendi yasalariydi, koruma haklari oldugu gibi
sovmeye de haklar1 vard.. Biz de isin edebiyatindaydik. Yasalarin,
anayasanin gegersiz kurallar biitiinii oldugu ve bunlarin emekgi
halki yakindan ve uzaktan ilgilendirmedigini ¢ok iyi biliyorduk.

Askiya alinan kisiye, bu kez yiiksek dozlu elektrik verildi galiba.
Bagirtisibirden kesildi ve konusma kargasasi basladi. Konugmalar
telaghydi ve beni sorguya gekenler de katildi bu konusmalara. Ayak
seslerinden ve fisiltilardan bir anormal durumun oldugu anlagi-
liyordu. Doktor, araba laflar1 dolasiyordu ortalikta. Bir siire din-
ledim bu konugmalari. Tam manasiyla anlayamiyordum. Seslerin
kesilmesi ile birlikte geldiler yanima. Beni sorguya ceken, “Aptal
bunlar, aptal” diyordu kendi kendine.

Tekrar sorgulama basladi. Bu kez, sorduklar1 soru daha da garip-
ti: “Sen hep devlet aleyhine dava takip ediyorsun. Mus’ta da boyle
bir dava takip etmissin, neden?”. Gergekten garip bir soruydu ve
anlamamistim. Bu nedenle ne davasi oldugunu sordum ve acik-
lik getirdiler. Bahsedilen dava 1973-1974 yillarinda Avukat Ru-
sen Arslan ile birlikte Devlet Su Isleri Genel Miidiirliigii aleyhine,



Diyarbakirda Iskence

Mus Asliye Hukuk Mahkemesi'nde agmis bulundugumuz tazmi-
nat davasi idi. Devlet Su [sleri'nin, Murat Suyu iizerinde yaptirdig
regiilator nedeni ile su tasmis ve bir kisim vatandasin ekili tarlala-
rin1 tahrip etmisti. Vatandasin bu zararinin, devletge karsilanma-
s1gerekirdi. Bu da yasa hiikmii idi. Biz, zarara ugrayan koyliilerin
vekili idik. Karsimizda da, davali daire vekili, su anda Askeri Savci
olan Avukat Turgay Caglar vardi. Bahsedilen, devlet aleyhine olan
dava iste bu davayd..

Bu soruya cevap vermek 6nemli degildi. Onemli olan, bu dava-
nin tarafimizdan yiiriitiildiigiiniin bu iskenceci polisler tarafindan
bilinmesidir. Nasil 6grenmis olabilirler? Bunu biz ve simdi Aske-
ri Savci olan Turgay Caglar bilmekteydi. Biz boyle bir durumdan
bahsetmedigimize gore, bunu, bu iskencecilere séyleyen Askeri
Savci Turgay Caglar’dan baskasi olamaz. Demek ki, bizim igken-
cehaneye alindigimizi, iskence altinda bulunduruldugumuzu ve
sorgulamamizin iskenceciler tarafindan yapildigini, Sayin Savc
bilmektedir. iskenceciler, savcilarla ve hakimlerle iliski icindedir
derlerdi. Cokga tutuklu arkadas, kendisine savcinin da iskence
yaptigini s6ylemisti. Bu soru, savcilarin, iskencecilerle kesinkes
iliski icinde oldugunu acikca dogrulamaktaydu. ilk getirildigim-
den bir miiddet sonra, 6nceki boliimlerde belirlemistim, tutana-
gin diizenlendigi sira, bolca yumruk ve tekme yemistim. Ki, ati-
lan bir yumrukla yere yikilmistim. Ve o sira giilmeler olmustu. Bu
giilmelerden birisini, savcinin giiliigsiine benzettim, ama ihtimal
vermemistim. Ancak bu sorudan sonra, o giin beni dévenlerden
birisinin savci olduguna kanaat getirdim.

Mahkemelerde durusmalar: takip ettigim siralar, bir kisim mii-
vekkilim saniklar, kendilerine iskence yapilirken savcilarin da ha-
zir bulunduklarini, iskence yapanlarin arasina “Savci Bey” diye
seslenmelerinden bunu 6grendiklerini sdyledikleri gibi, bir sanik
da kendisine gozii agik iskence yapildigini ve yapanin da savcl ma-
kaminda oturan sahsa benzedigini agiklamisti. Ben bunu biraz ya-
dirgamigtim. Iskencecilerin taktigi olabilir demistim. Savcilarin,
iskencecilerle iliskilerini ve bilfiil iskenceye katilacaklarini diisii-
nemiyordum. Akbaba’nin “Bizim iskence yaptigimizi savcilar da,
hakimler de bilir.” s6zii ve bugiin bana sorulan soru ve savcinin
banaatilan yumruk karsisinda attig1 ve unutamadigim kahkahasi
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(Ki sorgulamamui bilahare ayni1 savci yapmusti. Bir komik olay an-
latmisve savcinin kahkahaatmasini saglamistim. Atilan kahkaha
ayni kahkaha idi. Savciya ben bu kahkahayi bir yerden animsiyo-
rum dedigimde savc kizarmisti.) yanildignmi ve saniklarin hak-
liligini ortaya koydu.

Tabii, sonralari karsilastigim olaylar, bu goriisiimii iyice perc¢in-
ledi ve bilahare verilen kararlar, savcilarin, iskenceciler karsisinda
takindiklar: ve iskencecilerin lehine gelisen tavirlari, SAVCILA-
RIN iSKENCECILERLE KESIN iLiSKi ICINDE OLDUGU VE
BILFIIL ISKENCEYE KATILDIKLARI VE TALIMAT VERDIK-
LERI savina da kesinlik kazandird.

Bu soruya verdigim cevap karsisinda, iskenceciler de yanhslik-
larini anladilar. Aslinda soracak bir seyleri yoktu. Oyalamak igin
bunu yapiyorlardi. Bu sorunun cevaplanmasindan sonra, ikinci
sorgum da bitti. Kolumdan tutularak gotiiriildiim ringdeki ko-
seme. Ki beni kaldirimda yiiriittiiklerinde, orada bulunanlardan
birisi, “Iceri alalim mi, askiy1 hazirlayayim m1 komutanim?” diye
seslenince, kolumdan tutan, “Yok, simdi kalsin, daha gerekmiyor.”
diyerek beni siiriikleyip gotiirdii.

Akbaba, yine icerde idi. “Hoca” denen adam da oradaydi. Kars
sivesi ile “Ula abukat nasil, tirilin1 ¢ikardilar mi1?” dedi. Yanima
kadar sokuldu. “Haydi, ayaga kalk, tek ayakiistiinde biraz dur da
gobegin erisin.” diyerek beni ayaga kaldirdi. Duramayacagimi, tek
ayak iizerinde durmay1 beceremedigimi, karacigerlerimden rahat-
s1z oldugumu soyledim. Aldirmadi. “Bilmem, duracaksin! Bu bir
emirdir”. Ben durmadigim i¢in dayaklandim, ¢6k ve kalk “egiti-
mi” yaptim. Birkag kez yere yatirildim. Neyse, insafa geldi de bizi
birakt: Karsh “Hoca”.

Hoca'nin keyfi yerindeydi galiba. Bugiin cani1 eglenmek istiyor-
du. Bizimle eglenmesi yetmemisti kendisine. Bu nedenle benden
ayrildiktan sonra sarildi1 bagka bir arkadasin yakasina. “Ola Kars
Emniyet Miidiirii'nii vuran bu mu? He sensin. Sensin. Gel anasi-
n1 avradini s... belasi.” diyen Hoca, yiiklendi sonradan ismini 6g-
rendigim Cemal’e. Cemal o giin, gece yarisina kadar doviildij, iki
kez askiya aldilar. Getirildiginde inliyordu. Miisaade etmiyorlar-
di oturmasina, doviip doviip gezdiriyorlard: ringde. Hagsat etti-
ler adamu. Oylesine dayak, 6ylesine zuliim... Yapilanlar Cemal'le
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birlikte bizi de ruhsal agidan yiyip bitiriyordu. Bu arkadasa ya-
pilanlar karsisinda kendi sizilarimi ve biitiin viicut agrilarimi
unuttum.

O gece Ali'yi yine aldilar sorguya. Ameliyata gotiirdiiler. Bagir-
malar, bagirtmalar, elektrik soku, dogurmamusti istenilen sonu-
cu. Bu nedenle Ali vurula vurula getirildi igeri. Onun igeri girisi
ile birlikte igeri giren birisi, kalin bir sesle “Konusmayan bu mu?
Bu kadar mu erkek, dur bir de ben goriim.” dedi ve Ali'ye yiiklen-
di. Cok yakinimdaydilar. Karin bogluguna vurmus olacak ki, Ali
dizlerimin iizerine y1ikildi ve hirildamaya basladi. Nefes alamiyor-
du. Kosusmalar oldu ve igeri girip ¢ikma trafigi yogunlasti. “Has-
tane arabasini hazirlayin. Doktora haber verin.” talimatlarindan
Ali'nin durumunun ciddi oldugu anlasiliyordu. Ali alindi. O gece
Ali getirilmedi. Hi¢ sesini duymadim, ikinci giin 6gleden sonra
Ali'nin sesi geldi.

Ali’'nin, hastaneye alinmasindan sonra, kimse sorguya alinmadi.
Aksam yemeginden sonra, yeni getirilenler oldu. Hos geldin de-
diler kendilerine, iskenceci usulii ile. O giin duydum Metin Terzi
ismini. Karsli Hoca, hemserilik hesabina onu oksadi bolca. Ki bu
aksamki dayaklamada Ensari, Sami, Cihan ve Adnan isimlerini
duydum. Bunlarin disinda Silvanh olan ve dis¢i okulunda oku-
yan birisi de vardi. Doverlerken isimlerini, mesleklerini sormayi
da ihmal etmiyorlardi ki o gece doviilenlerden biri de kimyaci idi.
Bu gece dayaklama sirasi galiba Hoca’da idi. Bu aksamki dayak-
lama faslina, yeni gelenlere “hos geldin” deme ile basland. isken-
ceci usulii hos geldin, nedense biraz uzun siirdii. Ara sira Akba-
ba da katiliyordu seremoniye. Ardindan Istiklal Mars1 séyletildi.
Yeni gelenlere séylettikten sonra sira bizlere geldi. Ilk Kadri'ye
okutuldu. Benim siramda birlikte mars sdylendi. Mars sdyleme
sinav bi¢giminde siirdiiriiliiyordu. Marsin tam okunmamasi ha-
linde, yalniz mars1 okuyamayan degil, tiim orada bulunanlar da-
yaktan geciriliyordu ki, ilk hatay: galiba dis¢i yapti. Bunun hata-
sindan otiiri hepimize beser cop vuruldu. Disgiyle de uzun siire
ugrasildi. O gece bu sinav siiresince ii¢ defa sira dayagindan gegi-
rildik. Istiklal Mars1 sinaviny, tarih ve cografya sinavi takip etti.
Kisilere, mesleklerine gore de sorular soruluyordu. Cevap veril-
sin verilmesin, yanlis veya dogru, ne gibi cevap verilirse verilsin,
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dayak atiliyordu. Bu arada sarf edilen kiifiirler de cabasi. Anaya
sovme, babaya sovme, kariya sovmeler sorun degildi, dogal kar-
silantyordu. I..., o... gocuklari, anas s... ve bu nevi kiifiirler artik
her giin duydugumuz so6zciiklerdi. O gece, Din Hocasi ile bir kisiyi
soyundurdular. Din Hocasi denen sahsin iki hanimi varmis. Bunu
kendisine soylettiler. “Sen iki kar1y1 nasil idare ediyorsun; senin
baltani gorecegiz!” diye adami girilgiplak yaptilar. Vurula vurula
soyunduruldu. Adam soyunmus olacak ki, kahkaha atilmaya bas-
landi1. Kahkahalar ve gayri ahlaki belirlemelerle, Hoca yeteri dere-
cede terledigi gibi, ciplak viicuduyla, bolca da dayak yedi. Bilahare
degisik bicimde muriltilar ve kikirdamalar Hoca'dan yiikselmeye
bagsladi. Arada bir kopek havlamasi da oluyordu. Gozaltina gittik-
ten sonra, Hoca'nin el ve ayaginin baglandigini ve iizerine biraki-
lan kopekle cinsel organinin yalatildigini 6grendim. Hoca bunu
anlatirken dahi heyecanlaniyor ve sinir krizleri gegiriyordu.

Din hocas! ile yatma saatinden once gelen devriye erleri de dal-
galarim siirdiirdiiler. Bir parca da kendisini oksadilar. Sorulan
sorulardan ve Hoca'nin sorulara verdigi cevaplardan durumu an-
ladim. Adam giiya bir kiz kagirmaya tesebbiis etmis. Soylenen o.
Ama kendisi bu iddiay1 reddediyor. Bu kiz kagirma, ne halse siyasi
kilifa sokulmus ve yapilan sikayet iizerine adam apar topar alina-
rak “Disko"ya getirilmis. Tabansiz Mige'nin gece yarisi suya gir-
mesi nasil “siyasi maksatla havuza girmek” olarak nitelenmisse,
galiba Hoca’'nin kiz kagirma sugu da, “siyasi maksatla kiz kagirma”
olarak degerlendirilmektedir. Kanunlarin ge¢medigi, insana say-
ginin bulunmadig bir yerde bu nevi manasizliklari goriilmesi ga-
yet dogaldir. Zavalli Hoca da, bu manasizliklarin kurbani ve simdi
de ne idiigii belli olmayan askerlerin oyuncagi olmus.

Askerlerin, Hoca’y1 birakmalari olasi degil. Bulmuglar kendile-
rine bir eglence, eglenip duruyorlar. Adamin kisiligini yikarak ve
onurunu kirarak... “Kagirdigin kiz giizel miydi, ka¢ kez yaptin,
memeleri nasildi1?” sorularina cevap vermesi Hoca a¢isindan dii-
siniilemezdi. Ciinkii o, az ¢ok aile terbiyesi gormiis ve insanlara
kars1 saygili olmasini 6grenmis bir kisi. Oyle de yapiyordu, cevap-
lamiyordu sorulariveya “Iftiradir”, “Yalandir” seklinde belirleme-
ler yapiyordu. Bu cevaplar askerleri tatmin etmezdi ve etmiyordu
da. Bu nedenle Hoca'ya, her sorunun ardindan birkag tokat veya
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birkag dip¢ik vuruluyordu.

O sirada Akbaba’nin sesi duyuldu. Hoca'ya “Islam’in farzlari ne-
dir?” sorusunu yoneltti. Hoca da “Otuz iki!” diye cevap vermisti.
Akabinde ikinci soruyu sordu: “Bu 32 farz nelerdir? Hoca bu so-
ruyu cevaplayamadi. Daha dogrusu Akbaba’nin aklinda kaldigi ve
ezberledigi bicimde cevaplandiramadi. Akbaba'nin eline firsat geg-
ti. Birakir miydi artik Hoca'y1? “Vay esek oglu esek... Hem hocadir,
hem de otuz iki farzi bilmiyor.”. Bu laflarin arkasinda Hoca'nin sir-
tina vurulan coplar sayisizdi. Hoca’nin “Allah var, Miislimanlhik
bu mu?” bigimindeki yakarmalari da para etmiyordu.

Hoca bilseydi, bizler bu sorulara muhatap olmazdik belki. Aslin-
da bu dayaklama i¢in yaratilan bir bahane idi. Hoca’y1 dayaklamak
icin yaratilan bir bahane idi. Ama simdi, bu bahane genellestirildi.
Busoruyu soran Akbaba’nin ve onun yaninda, onun sorularini kii-
firlerle siisleyen Hoca denen iskencecinin de bunu bildigini zan-
netmiyorum. Ki 6yle de oldu ve bilmedikleri bilahare belirlendi.

Bu soru sirayla soruldu ve sira bana kadar geldi. Bana soruyu
“Hoca” denen iskenceci sordu. Akbaba “O bilir, sorma.” demesine
ragmen, bu soruyu iskenceci Hoca yoneltti bana: “Aslinda boyle
bir soru sormamiz gereksiz, biliyorum, bildigimi de soylememe
gerek yok ama iyi biliyorum ki siz de bu sorunun cevabini bilmi-
yorsunuz. Ornegin, farzin on ikisi namazdadir. Bunlar nelerdir,
kag ic, kagi dig farzdir? Cevaplayabilir misiniz?” dedim. Sustu bir
siire iskenceci Hoca. Kanimca, sorunun cevabini diisiiniiyordu.
Kisa bir susustan sonra, birden kiikredi: “Hele bak neler biliyor
domuz oglu domuz. Bir de kafa tutuyor.” der demez sirtima copla
vurmaya basladi. Cahillik budur. Cehaleti ortaya ¢ikinca yapacagi
sey baska ne olabilir sanki. Fazla sert vurdu sirtima, kopiirmiis-
tii adam, duracagi yoktu. Konusma geregini duydum, dayanami-
yordum, zaten konusmak zorundaydim ve konustum: “Miisliima-
niz diyorsunuz, soru soruyorsunuz, sordugunuz sorunun cevabini
bilmiyorsunuz. Miislimanlik dediginiz bu mudur? Hani Miislii-
manlikta su i¢ene yilan bile dokunmaz, su igen yilana bile vurmak
giinahtir denir. Ustelik Miislimanlikta, dini ne olursa olsun in-
sanlara zuliim yapmak giinahtir der. Simdi senin yaptigin Miislii-
manlik mi, insanlik m1?”. Konusmamin Hoca'y1 ve Akbaba'yi etki-
lemesi olasi degildi. Ancak, benim bu konusmamdan sonra artik
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soru sorulmadi kimseye. Bilahare gozaltinda iken Ali “Cok iyi et-
tin, o zaman konustun. Bu bir nevi direnmedir.” demisti. Benim
yaptigim bir direnme degildi, bogulmanin, bunalimin getirdigi
bir tepkiydi. Tabii devami olmayan bir tepki.

Tuvalete gitmedim. iki giinde bir aliniyorduk tuvalete. Hem de
onurumuz kirilarak ve bir siirii hakaretlere maruz kalarak gotii-
rilliyorduk. Bu nedenle gitmemeye karar vermistim tuvalete. Cid-
di bicimde sikigmigtim. “Cok, kalk, yat, kalk” egitiminden sonra
“yat” emri verildi. Herkes eski bi¢cimde uzaniverdi yere. Kalaba-
liktik bugiin ve daralmist1 yerimiz. Basimi yine bankin altina so-
karak uzandim betonun iizerine. Uyuyamadim. Nobet degistirdi
askerler. Yeni askerler geldiler. Hoca ve Akbaba gitmislerdi. Biraz
sonra egitime kaldirilacagimizi bildigim i¢in yatmak da istemi-
yordum. Etraf sessizdi. Su motorunun ¢aligmasi da durmustu.
Digarida nobet bekleyen askerlerin sarki muiriltilari da duyuluyor-
du. Fazla sikismigtim. Ustiime yapmak niyetindeydim. Hafifce
dogruldum. Bu dogrulmam, nobet bekleyen askerlerin dikkatini
¢ekmis olacak ki, birisi yanima yanagsti, “Ne oldu ihtiyar?” dedi.
Sikistigimi ve tuvalete ihtiya¢ duydugumu ve bu arada susadigimi
soyledim. Tekme tokat bekliyordum. Ancak, 6yle olmadi, “Kalk”
dedive beni kolumdan tutarak kaldirdi. Kafam egerek yiiriiyor-
dum. “Egme” dedi ve ben egmeden yiiriimeye bagladim. Demek ki
bizi tuvalete gotiiriirken, yemege gotiiriirken “Basinizi egin, ¢ar-
par” demeleri de oyunmus.

Tuvalette isimi bitirinceye kadar kaldim. Suyu da rahat igtim.
Tuvalette iken, asker bana nereli oldugumu sormustu ve Muslu
oldugumu soylemistim. Bana Mus'un Sungu koyiinden birisini
sordu. Tanidigumi ve arkadasim oldugunu soyledim. O arada, di-
ger asker de geldi. O da bana 6zge¢misimle ilgili sorular sordu.
Sereflikochisar’da kalip kalmadiguni 6grenmek istedi. Bir siire
kaldigimi ve orada 6gretmenlik yaptigimi anlattim. Beni tekrar
kollarimdan tutarak yerime getirdiler. Tuvalete gotiiren ve ne-
reli oldugumu soran asker “Ihtiyar, biz her giin bu saatlerde né-
bete geliriz, seni tuvalete gotiiriiriiz.” dediler. Bu durum beni se-
vindirmisti ve biraz da moral kazandirimisti1 bana. Gergekten de
oyle oldu. Bunlar nébete geldikleri zamanlarda benimle ilgilen-
diler. Tabii ilgi de bu kadardi. Muglu’ydu galiba birisi. Digeri de
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Koghisarli ve beni taniyanlardan birisi olsa gerek. Bu durumu ve
kimler olabileceklerini diisiiniirken uyuyakaldim. Ayagima vu-
rulan tekme ile uyandirildigimda yeni askerlerin nébete geldigini
anladim. Nefes almalardan ve 6ksiirmelerden diger arkadaslarin
da kaldirildigin1 anladim.

Herkes uyanmisti ve hepimiz yine kanepelerimizde oturuyor-
duk. Hoca girdi iceri. Verdigi emir iizerine egitime bagladik. Ayni
bicimde “Yat! Kalk! Cok! Kalk!..". Pislik icinde bulunan beton iize-
rine yatip kalkmak, yapilan hareketler sonucu kalkan tozu toprag:
yutmak bitiriyor insani. Egitim bitti ve biz yine oturduk yerimize.
Hoca'nin kafasi iyiydi galiba “Herkes sirayla sarki soyleyecek” dedi.
Sirayla séyletiyordu sarkiy:. Iki kisi sarki bilmiyorum dedikleri
icin esek gibi anirtildilar. Vurulan dayaklarin acisina dayanama-
yan gengler, ister istemez denileni yaptilar ve esek gibi anirdilar.
Hoca bu anirmalari begenmedi. Kendisi anirdi ve ne sekilde esek
gibi anirilacagini 6rnekledi, tekrar kendilerine anirtt1. Birkac ki-
siyi kedi gibi miyavlatt1 ve birkag kisiyi de kopek gibi havlatti. Bu
arada sesi iyi olan birisi “Miisaade ederseniz ben size iyi bir tiirkii
okuyayim” dedi. Gozaltinda 6grendim, bu istemde bulunan Cihan
Sayin'mis. Arkadaslarini bu iskenceden kurtarmak ve bu haysiyet-
sizligi durdurmak i¢in boyle yapmus.

Ik okudugu tiirkii, “Uyandim sabah ile / gézyasinssile sile / ecel
kapimi ¢almig / aghyorum vah ile / feryada, feryada / gam ¢ekmi-
sem diinyada” misralarindan olusan bir tiirkii idi. Sesi de giizeldi
ve giizel soyliiyordu. Hoca'y1 ¢ok etkilemis olacak ki birkag tiirkii
daha okutturdular kendisine. Cihan’in hayrina, tiirkii okunmasi
biter bitmez izin verdiler uyumamiza. Ayni gece, sabaha yakin ye-
niden uyandirildik. “Disko”ya iskence ve sorgulama i¢in getirilen-
lerin saghkl bir uyku almamalari, iskencenin bir béliimii idi. Bu
nedenle bu islemi aksatmadan her giin yapiyorlardi.

Ugiincii giin tatil edildi. Sorgucular gelmediler. iskenceci baslari
ve iskence uzmanlari tatil yapiyorlardi. Aslinda onlarin tatil yap-
masina gerek yoktu. Onlar i¢in iskence, en biiyiik eglenceve en iyi
dinlenme araci idi. Giiniimiiz hep Hoca ile gecti. Onun dayagini
yedik ve onun kiifiirlerine ve kaba hareketlerine maruz kalip, ha-
karetleriyle muhatap olduk.

Dordiincii giiniin sabahi, Karakuglar diye tabir ettigim
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iskenceciler, daha bir heyecanla ve daha bir iskenceye susamis-
liklar i¢inde girdiler iceri. Ben de alindim sorguya. Ancak bu kez
karsima oturdular ve ¢evremi saranlar baskalariydi. Sesleri ay-
niyd: ve sorgulama yontemleri degisikti. Metin Terzi ve Cemal
Arat da alinmislardi sorguya. Birkag da yeni gelen gotiiriilmiistii
sorgu odasina. Ben sorgulama odasinda yerime oturtuldugumda,
benim disimda sorgulamaya alinanlarla iskence baslamisti. Ce-
kilen acinin belirtisi naralar, bizim bulundugumuz boéliime kadar
yankilaniyordu.

Sorgumu yapan kisi, evvela adresimi, niifusa kayith oldugum
yerive 6zge¢cmisimi sordu benden. ilkokula, ortaokula, 6gretmen
okuluna basladigim yerleri, okudugum okullari, fakiilteye kag y1-
linda girdigimi ve ne zaman bitirdigimi, nerelerde 6gretmenlik
yaptigimi, anamin babamin adini, kardeslerimin adlarini ve isle-
rini sordu bana. Anliyordum bunlari neden sorduklarini. Adamla-
rin ellerinde beni suglayacak bir sey yoktu. Bir ¢6ziim getirmek is-
tiyorlardy, bir hukuki kilif ariyorlardi ve bir gerekge pesindeydiler,
gozaltina alinisim ve sorusturma merkezine getirilisim ile ilgili.

Ozgegmisimle ilgili sorular1 cevaplandirdiktan sonra, “Neden
sol diisiinceyi benimsiyorsunuz, neden dilekgelerinizde cunta keli-
mesi geciyor?” sorusunu yoneltti bana. Daha evvelce munis davra-
nan bu kisi, bu sorulara verdigim cevap karsisinda birden hir¢in-
lagt1. Verdigi emir iizerine iki kisi beni kolumdan tutarak kaldirdi.
Ben ayakta iken ve kollarim tutulu iken, sorgulamayi yapan kisi
“Bak sana soyliiyorum, insallah ¢cikmazsin buradan, amag¢ bu. Ama
¢ikarsan yapacagin tek sey var, Diyarbakir’1 terk etmek ve devrim-
ci komiinistleri savunmaktan vazge¢mektir.” seklinde ihtarda bu-
lundu. Evet dememi bekliyordu galiba. Cevap vermedim. Dogru
olani da buydu. Dogru olanin bu oldugu da yiiziimde patlayan to-
katlarla ortaya ¢ikti.

Kolumdan tutanlar, kasla g6z arasinda beni yari giplak hale ge-
tirdiler. Ve diger bir boliime gotiirdiiler. Kan kokan, irin kokan bir
béliime... Iniltiler ve hiriltilarin kulaklar: tirmaladig ve tiiyleri di-
kenlestirdigi bir boliime. Bir taraftan iniltiler, bir taraftan nara-
lar ve bir taraftan kiifiirler... Nereye getirildigimi anladim. Bizi de
ameliyata alacaklardi galiba. Birden coplar sirtima inmeye baslad:
Gozi bagh kor bir kisi olarak, kagmaya ¢alistyordum coplardan.
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Kagmak miimkiin degildi. Bir sandalyeye ¢arptim ve yere yikil-
dim. Yerimden kalkamadim. Birka¢tekmeden sonra, vurmay1 bi-
raktilar. Bu sira, biraz evvel sorgulamami yapan kisi ki sesinden
animsiyorum, “Kaldirin bu esek oglunu goétiiriin yerine. Bunlar
yilanin bagidir. Bu adamlara inanmayacaksin. Cikar ¢cikmaz gene
komiinistlerin davasina girecek ve Kiirtler’i savunacak. Bunlarin
basina dyle bir ¢orap 6rmeliyiz ki sittin sene icerde kalmali ve ¢ik-
mamali kodesten!” diye konusunca, beni kolumdan tutup kaldir-
dilar ve iistiimii giymeme yardim ettiler. Yerime geldigimde ger-
¢ekten bitkindim ve sirtim ciddi bigimde agriyor, yiiziime vurulan
darbeler nedeniyle goziimiin alt1 ve dis etlerim sizliyordu.

Bugiin, on kadar genci ¢ikardilar “Disko”dan, isimleri okundu
ve hazirlanmalar: soylendi. Arkasindan da nasihat gekildi. Ya-
sar, Cihan, Sami, Adem, Isa, Adnan ismindeki genglerin adlarini
animstyorum. Isi “Disko”da bitenlerdi bunlar. K. de vardi bunla-
rin arasinda. Gotiirmeden 6nce bunlari, Akbaba tirmaladi ve ok-
sadi1 yine. Oksamanin, yani iskenceci usulii ile oksamanin ardin-
dan, kendilerine su tembihte bulundu: “Gittiniz diye kurtulmus
degilsiniz. Yine elimizdesiniz. Istedigimiz zaman yine getiririz
sizi buraya. Burada soylediklerini ve tutanakta belirtilenleri sav-
aya gidince inkar edenlerin anasini nasil aglattigimizi gordiiniiz,
oyle degil mi?” deyince, i¢lerinden birisi, bu soruyu “evet” diye ya-
nitladi. Bu tembih degildi, bal gibi tehditti. Bir kisim miivekkille-
rim, savcilikta, sorusturmadakiifadelerine itiraz etmemeyi, tehdit
edildiklerine baglamislardi. O tehdit, bu tehditti ve bugiin bunu
kulaklarimla duydum.

Bugiin, Metin Terzi'nin, Ensari Kiziloglu'nun ve Cemal Arat’in
giinii idi. Ikiser defa gétiiriildiiler sorgulamaya, yani ameliyata.
Her gidislerinde, iki saate yakin zaman kaliyorlardi ameliyatta.
Bagirtilar1 ayyuka ¢ikiyordu. Devaml elektrik sokuna verildikleri
icin bagirtilar1 kesilmiyordu. Ameliyattan getirildikten sonra da
rahat birakmiyorlardi kendilerini. Ameliyattan getirilen bu arka-
daslar, bu kez bizim 6niimiizde, Akbaba ve Hoca tarafindan, evire
cevire doviiliiyor, gezdiriliyorlardi. Yapilanlar sadece kisinin ko-
nusmasini amaglamaya matuf degildi. Bu goriiniimii ile kisiyi sa-
kat birakma, viicudunda ilerde telafisi miimkiin olmayan bir ariza
birakmak da amac¢lanmaktaydi.
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Ali getirilmisti hastaneden. Hoca, durumunu sordu kendisin-
den, ama cevap vermedi Ali onun sorusuna. O giin sorguya alma-
dilar onu. Belki de durumunun iyi olmamasi ve hastaligi nedeniyle
alinmamusti sorguya. Ben dyle degerlendirdim o anda. Arada bir
Akbaba kendisine takiliyor ve konusturmaya ¢alisiyordu Ali'yi.
Kanimca konusmalarinda onu hedef aliyordu. “Konusmayanin ka-
risin1 getirecegiz. Varsa bacisini da... O zaman konusmayanlar
biilbiil gibi konusmasinlar gorelim” belirlenimesini de, kanimca
Ali i¢in yapmusti. Tabii bu diger sorgulamada bulunanlar igin de
bir tehdit ve gozdag: idi.

Bir ara Akbaba, B. ismindeki kisiye “Kalk Ali’ye bir tokat at!”
dedi. Arkasindan siddetli bir tokat patladi. Demek ki, Ali'ye tokat
atilmist1. Diisiinmemistim B.nin tokat attigini. Akbaba att1 gorii-
sindeydim. Ancak Akbaba'nin, Ali'ye hitaben “Hadi kalk sen de
onun attig1 gibi bir tokat at B.'ye” deyince durum anlasildi. Ali, bii-
tiin herkesin duyabilecegi bir ses tonuyla “Bu benim arkadasimdir,
kendisine tokat atmami gerektiren neden de yoktur” diyerek red-
detti Akbaba’'nin istegini. Akbaba oyununu siirdiirityordu. Yeni-
den Bye “Hadi Ali'ye bir tokat daha vur” dedi. Ben, B.'nin Ali'nin
soyledikleri karsisinda, meseleyi kavradi, artik tokat atmaz diisiin-
cesindeydim. Ama tokat sesi geldi. Ancak atilan tokattan Akbaba
memnun olmamist1. “Tokat Gyle degil boyle atilir” diyerek iki to-
kat patlatti. Ben bu iki tokadin da Ali'ye vuruldugunu zannettim.
Bilahare gozalt1 evinde Ali, birinin kendisine digerinin de B.'ye
atildigini soyledi.

Yemek sonrasi iki kisi yaklast:1 bana. Konusarak yaklastilar.
Ayaklarin1 gériityordum. Birisinin ayaginda kundura, digerinin
ayaginda askeri potin vardi. Sesinden animsamis ve tanimigtim.
Gelenlerden biri, mahkeme baskatipligi gérevini goren bascavus-
tu. Bunlar yanima girmeden 6nce “Avukat nerede?” diye sormus-
lard1 yiiksek sesle. Galiba verilen isaret iizerine geldiler yanima.
Bu soruyu soran da, bagkatip bag¢avustu. Yanima geldiler ve bir
siire beklediler. Ne bir sey soruyor ne de konusuyorlardi. Bagimi
egmis, olacaklar1 bekliyordum. Aniolarak yiiziimde ve gogsiimde
yumruklar patladi. Yiiziime vurulan yumruklar géziimiin iizerin-
de ve genemde patlamisti. Takma dislerim, tiim dis etlerimi par-
¢aladi. Goziim, ciddi bigimde agrimaya basladi. Gogsiime vurulan
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yumruklar nedeni ile nefes alamaz duruma geldim. Benim fena-
ik gecirdigimi anlamis olacaklar ki, beni biraktilar. Basimi du-
vara yasladim ve dyle bekledim. G6ziim ¢ok agriyordu ve agzim
da kan iginde idi. Ellerimle goziimii yoklamak istedim. Tam elimi
goziime gotiirmiistiim ki, omzuma bir dipgik indi ve askerin sert
ihtari, “Cek elini goziinden domuz oglu”.

Kasinmak, kipirdamak yasak oldugu gibi, eli yiize gotiirmek ve
gozleri saran, gozliik diye tabir edilen bagla da oynamak yasaktu.
Bunu biliyordum. Birkag kez dayaklanmistim bu nedenle. Dayakla
ogrenmistik. Sorusturmada, “efendim”, “beyefendi”, “memur bey”
ve buna benzer belirlemede bulunma ve karsidakine hitap da ya-
sakt1. Geldigimiz giin tembihlediler, isim okununca veya cagril-
diginda, ayaga kalkacak ve yiiksek sesle, “Emret komutanim” diye
bagiracaksin. Otur denildiginde de, “Emredersiniz komutanim”
diyecek ve sonra oturacaksiniz. Manasiz bir sey. Manasiz oldu-
gu kadar buna alismak da o derece gii¢. Dayak yememek ve daha
fazla hakarete ugramamak i¢in yapmaya 6zen gosteriyorduk. Say-
gisiz ve insanhigini yitiren bu adamlarin tatmin olmasi i¢in bun-
lar1 yapmak gerekliydi. Bilhassa bizim séylememizden daha da
zevkaliyorlardi. Bu da iginde bulunduklari agagilik duygusundan
kaynaklaniyordu.

Besinci giinii beni sorguya almadilar. O giin hizmet mangasi-
na alindim. Bir kisim arkadagslarla tuvaletlerin temizlenmesi igin
gorevlendirildim. Ozellikle beni gorevlendirdiler. Yasliligim, ta-
katsizligim, fiziksel durumum itibariyle bu gorevi saglikla yiiriite-
meyecegim bilindigi halde, 6zellikle goérevlendirildim. Bu oyunun
nedeni agikt: ve hangi amagla oynandig da belli idi.

Kolumdan tutarak tuvalet kismina gotiirdiiler ve kiigiiciik bir
yere soktular. Bir teneke su ve bir y1gin da gézbagi biraktilar 6nii-
me. Cokiip yilkamam gerekiyordu. Katlandik ve oturup yikamaya
basladik. Yanimdaki gen¢ de ¢oktii. Gozleri bagh yikamaya bas-
ladik gozbaglarini. Terden ve yagdan kayis gibi miibarekler. Hepsi
kan kokuyordu, irin kokuyordu. Les gibi idiler. Kendi kanimizda,
demokrat, devrimci yurtsever insanlarin kanrydi. Uziintiive hing-
la yikadik g6z baglariny, isimiz biter bitmez, aldilar bizleri yerleri-
mize. Tuvaleti temizleyenler, biz isimizi bitirdigimizde, daha ¢ali-
styorlardi. Bok kokusu, yayilan boklarin taze kokusu, sidik kokan,
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nem kokan odanin havasini iyice agirlastirmisti. Dedim ya, alig-
mistik artik. Umurumuzda degildi bu kokular. Sadece sag kur-
tulmanin ve saglikli ¢tkmanin hesabindaydik. Yapilanlara ister
istemez katlanacaktik.

Devamli oturdugumuz boliime getirildigimizde, oturma yerle-
rinin daralmasindan ve sikisik bicimde oturtulmamizdan, yeni
arkadaslarin getirildigini anladim. Zaten kisa bir miiddet sonra,
iceri gelen birisi, yeni gelenlerin isim ve soy isimlerini ve adres-
lerini tespit etti. Gelenler kalabalik oldugu icin, bu sekilde tespit
islemlerini yaptilar galiba.

Bismil ekibiydi bunlar, ilkogretim miidiirii Serag ve bir kisim
ogretmenle, 6grenciler, DDKD iiyesi olarak alinip getirilmislerdi.
En cok dayag), seslerden edindigim izlenime gore, yanilmiyorsam,
ilkogretim miidiirii ile ismini bilmedigim bir 6gretmen yedi. Bun-
lara tek tek Istiklal Mars1 okutuldu. Gézalt1 yerinden geldiklerinde
durumu orada 6grenmis olacaklar ki, hatasiz okudular. Zaten bir
kismini da, geldiklerinin ikinci giinii hemen sorguya alarak gotiir-
diiler. Ben iskencehaneden cikincaya kadar ilkégretim miidiirii ve
arkadaslari, benim gozalti yerine gidisimden birkac¢ giin sonra ge-
tirildiler gozalt: yerine.

Besinci ve altinc1 giin, 6zel sorgulamaya alinmadim ve 6zel ola-
rak dayaklanmadim. Genel dayaklama diizeyinde hissemize diisen
dayagi yedik. Yemege gidip gelirken yedigimiz dayaklar ve ugra-
digimiz hakaretler baska tabi. Bu iki giinde, yeni gelen arkadas-
lar ve eskilerden Metin Terzi ile Cemal Arat sorgulamaya alindi-
lar. Hem ameliyat masasinda hem de yanimizda (genel boliimde),
bunlara fazlas: ile eziyet yapildi. Ali'yi altinc1 giin 6gleden sonra
tekrar ameliyata aldilar. O giin her gelen Ali'yi dovdii ve Akbaba
ve Hoca'’nin dayagi bu arkadasin iizerinden eksik olmadi. Metin,
Cemal Arat, hasat edilmisti galiba. Sesleri bile cikmiyordu. Inil-
tileri derinden geliyordu. Bunlarin direnisleri, iskencecileri cile-
den ¢ikariyordu galiba. Bu nedenle yiiklendikge yiikleniyorlardi.

Besinci giiniin aksam1 idi. Kopek havlamasi duymustuk. Birden
bacaklarimin arasinda képegi hissettim. Kucagima sicradi. Yavas-
¢a itiverdim. Ben itince yanimdakinin kucagina sigradi galiba. O,
kopegi sert itmis olacak ki, kopek bagirmaya basladi. Képegin ba-
girmasi ile kiyamet koptu. “Sen nasil komutanina vurursun?” diye
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evire cevire dovdiiler arkadasi. Yeni gelenlerden birisi olacakti. Bu
arkadasin, “Ne yapayim, dilini agzima sokuyordu” seklindeki iti-
razlarina kimse kulak kabartmiyordu. Kanimca adami kendinden
gecinceye kadar dovdiiler.

Kopek ve komutan, bu benzetmeyi kendileri yapiyordu. Bu ben-
zetmeyi yapmalarinin bir nedeni vardi. Bunu da kendileri biliyor-
du. Bu duruma gore, komutana kopek demenin hakaret sayilmasi
diisiiniilemez.

Gozaltina gittigimde 6grendim. Bu kopek yetistirilmis ve uz-
manlastirilmis bir kopekmis. Kisinin kucagina gelince, ya peni-
sine ya dudagina sariliyormus. Itmedigin ve uzaklastirmadigin
siirece yalamasina devam ediyormus. Hocanin disinda, birkag ki-
sinin de penisini yalatmislar bu kopege. Bu ruhsal bunalimi, ayni
heyecan ve korku iginde anlattilar. Hoca bunlari anlatirken sinir
krizleri gegiriyordu. Uzmanlasmis gercekten iskenceciler. Kisiyi
¢okertmenin ve bunalarak sonuca varmanin yollarini biliyorlar.
Adamlarda acima da yok. Bu nedenle ruhsal ve fiziksel ac1 vere-
rek, kisinin direncini kiracak her yolu denemekteler.

Altinc1 giiniin gecesi, iki kisi daha komaya sokuldu. Ayni giiniin
sabahi da Cemal Arat fenalik gegirdigi i¢in hastaneye gotiiriiliip
getirilmisti. Gece doktor geldi. Komaya giren iki kisiyi muayene
etti. Durumlari kotii olacak ki, onlar da hastaneye gotiiriildiiler.
Ensari Kiziloglu kendinden ge¢mis durumdayd. Ve iniltileri saba-
ha kadar siirdii. Kolundan tutup, gotiiriip getirdiklerine gore, Gazi
ismindeki sahis da kétii durumdaydh. Iniltilerden, hiriltilardan ve
konusmalardan anlasildigina gore, orada bulunanlarin hepsi has-
ta durumda idi. Buna ragmen, ayni gece, yine ii¢ defa uyandiril-
dik ve her kalkisimizda da, birer saat “kalk-yat” egitimi yaptirildi.

Yedinci giin, yeniden sorguya alindim. Benden 1977 segimleri-
ne giris nedenim ve 1srarla bagimsiz olarak segimlere katiligunin
nedeni soruldu. Bu kez sorgulamay1 yapan kalabalik bir gruptu.

Seslerden edindigim izlenimlerden, bunlar sekiz dokuz kisi-
lerdi. Birisi Mus’tan gelmis olacak ki Mus’taki siyasi durumdan
ve 1977’deki partilerin giiglerinden ve siyasal konumlarindan,
asiretsel yapidan rahatlikla s6z ediyordu. Bana, “Sen isteseydin
CHP’den aday olabilir ve listeye girebilirdin. Neden girmedin? Ne-
den bagimsiz kaldin?” sorularini sorarak cevaplandirmamu istedi.
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Verdigim cevaplar kanimca kendilerini tatmin etmedigi icin ve
aleyhime bir durum dogmadig) i¢in 1srarla ayn1 konuda yeni so-
rular tevcih ediyorlard:.

Secim bildirgelerim okunduktan sonra, iclerinden biri “Kiirt
halki var midir ve sen Kiirt miisiin?” sorusunu sordu. Kiirt hal-
kinin var oldugunu ve Kiirt oldugumu, kendilerinin de bunu ¢ok
iyi bildiklerini, var olan bir halkin inkarinin béliiciilik oldugunu
sOylemem iizerine arka arkaya suratima iki yumruk indi. O ara bi-
risi bana “Cenesine vurma, disleri takmadir” deyince beni déven
adam, yumruklamadan vazgecti ve ayaklarini ¢alistirmaya bagla-
di. Bacaklarima vurulan tekmeler, o anda gelen birisinin miidaha-
lesi ile son buldu. Bana vuran adam “Herife bak be, acik acik Kiirt
oldugunu soyliiyor. Aslinda gengleri zehirleyen bunlardir. Bunla-
r1 s... Neyse simdilik alin yerine, yine konusacagiz.” dedi. Bunun
tizerine koluma girilerek yerime gotiiriildiim.

Beni beklemeyerine getiren adam, kapinin agzinda birakti beni.
Kendim el yordami ile oturma yerine dogru yiiriimeye bagladim.
Iki adim atmistim ki ayagim birine takilds, yere yikildim. Bilaha-
re gozaltina gittigimde 6grendim; bu kisi, ben sorgulamada iken
doviilerek komaya sokulan bir 6gretmen arkadasmis. Ben igeri gir-
dikten sonra alip gotiirdiiler bunu. Bunun kim oldugunu 6grene-
medigimiz gibi, durumu ile ilgili bir bilgi de alamadik sonradan.

Ogleden sonra, bizimle biraz eglendi Akbaba. Ozge¢misimle
ilgili birka¢ soru sordu bana. Hakkimda bildiklerini, ¢ok evvel-
den biliyormus gibi ve beni taniyormus gibi bir hava ile anlatiyor-
du. Samimi olmaya ¢alistyordu. Bunun oyun oldugunun farkin-
da idim. Neden boyle davrandigini “Sen bildiklerini soylemelisin,
yoksa kurtulamazsin. Senin igin iyi diisiinmiiyorlar. Bunlar seni
oldiirecekler.” belirlemesinden sonra anladim. Akbaba’nin be-
lirlemeleri karsisinda konusmam gereksizdi. Adam, higbir seyin
farkinda degildi. Sorgulamalarda bana nelerin soruldugunu da
bilmiyordu. Bilseydi zaten sdylemezdi bunlari. Basimdan ¢ekip
gitmesi icin “Biz ne yapiyorsak agik yapiyoruz ve yaptigimizdan da
utanmiyoruz, yaptigimiz ne? Avukatlik, bu bizim yasal hakkimiz.
Biz fikirlerimizle ve diisiincelerimizle agik insanlariz. Goriisleri-
mizden de taviz vermeyiz. Eger bir sey yapmigsak bilerek yapmi-
s1z ve bunu da sdylemekten ¢ekinmeyiz. Sonuna dek savunuruz.”
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seklinde konusmak zorunda kaldim. Séylediklerim hosuna gitme-
di Akbaba’'nin. Gitmemesi de dogald:.

Bir keresinde de ¢ay bardagi ile yanima geldi. Sicak bardagi ba-
sima tuttu ve akabinde, ses ¢ikararak ¢ay1 yudumladi. Bu davra-
nis1 ile caya zaafimin olup olmadigini 6l¢meye ¢alisiyordu. Bir iki
yudum aldiktan sonra, yine nasihate basladi. “Senin yapacagin
tek sey var: Buradan ¢ikar ¢cikmaz Diyarbakir’dan ayrilmak. Gider
avukathigini Antalya’da yaparsan daha iyi olur. Yahu! Senin aklina
sastyorum. Insan hi¢ Antalya'y1 birakip da gelir mi Diyarbakir'da
avukathk yapar mi1?” nasihatini dinledim. Ama higbir sey soyle-
medim. “Cay1 sever misin?” sorusuna kars, tiryakisi olmadigim
cevabini verdim. Yanimdan ayrilmadan 6nce, agzini sapirdatarak
¢aydan bir iki yudum daha ald:.

Ag insanin karsisinda yemek yemek, susayan bir adamin 6niin-
de bardak bardak sular1 yere dokmek, iskencecilerin bilinen kla-
sik oyunlaridur, iskencecilerin bu oyunlarini bilmek ve zafiyet gos-
termemek gerekir. Iskenceciler, bu oyunlari tezgahlarken, kisinin
zafiyetini saptamay1 amaglarlar. Ki, zafiyeti saptadiktan sonra,
agirhkla, bu kisiyi bu yonden baski altinda tutar ve sonuca gitme-
ye calisirlar. Akbaba’'nin benim iizerime gelisinin ve nasihat ver-
mesinin tek nedeni de, bu konuda, ilk geldigim giin gosterdigim
zafiyetti.

Yasar Uslu'ya “Serafettin Kaya Rizgaricidir.” diye bagirtmislar-
di. Oynanan oyun basit ve komikge idi. Bu nedenle giilmiistiik ve
dayaklanmistik. Onun, benim hakkimdaki belirlemesinden sonra,
bagka birisine de, ayni seyi soyletmek istediler. Baski da yapma-
dilar adama. Sadece, kendisinden gizli 6rgiit tiyesi olup olmadigi-
mi sordular. Bu gencin verdigi cevap sinirime dokunmustu. Ve o
zaman “keske gelmez olsaydim Diyarbakir'a” seklinde yakinma-
da bulundum. Gergekten bu bir zafiyet idi. Yapmamam gerekirdi.
Ancak, o andaki ruhsal durumum ve duydugum fiziksel aci, boyle
konusmama neden olmustu. Akbaba da benim o giinkii belirle-
memden etkilenmis olacak ki arada bir gelerek bu bigimde nasi-
hatler vermekteydi.

Akbaba, Hoca ve diger sorgucular, ara sira munislesir ve elle-
rinde sigara aramizda dolasirlardi. Cogu kez de sigara dumanini
goz baginin altindan yiiziimiize dogru iiflerlerdi. Bazi kisilere de
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“Sigara icer misin?” teklifinde bulunurlardi. Bazi hallerde, nefes
cektirdikleri adam, sigara ve tiitiiniin cinsi ve kalitesi ile ilgili si-
nava da gekerlerdi. Bundan amaglari, sorgulamaya alinan kisile-
rin sigaraya olan zafiyetlerini anlama ve onlari etkileme idi. Tabii
ki, herkes bunun farkinda degildi. iskenceciler de bu zafiyeti gayet
rahatlikla kullaniyorlard:.

Akbaba'nin ¢ay bardagini basimda gezdirdigi giiniin aksamu idi.
Yemek sonrasi birer bardak su verildi. Akbaba, elinde sigara, ara-
mizda dolagiyordu. Yumusak bir davranis i¢inde idi. Elinde siga-
rasi, Oniimiizde gezinirken, dumanlar: suratimiza savurmay da
ihmal etmiyordu. Bir ara Ali'ye hitaben; “Ali sigara ister misin?”
dedi. Ali’'nin cevabini merak ettigim icin kulak kabarttim. Verdi-
gi cevap dikkat gekici idi: “Ben yirmi iki senelik tiryakiyim, buna
ragmen icmem!”. Yiiksek sesle soylemisti bunu Ali. Kanimca yili-
san ve iskencecilerden sigara isteyenlere ve bu konuda zaafi olan-
lara bir ders olsun diye béyle cevaplandirmist: Akbaba’'nin soru-
sunu. Ikinci giin, ayni teklifi bana da getirmisti. Hatta yakilmis
sigaray1 dudaklarima kadar uzatti. Sigara igmek niyetinde olma-
digimy, bu firsattan istifade ederek birakmak niyetini tagidigumi
belirlemistim.

Sekizinci giin yine sorguya alinmadim. Ayni giiniin aksamiistii
kalbi delik oldugu sdylenen, Diyarbakir Fen Fakiiltesi'nde 6grenci
bir genci getirdiler. Gen¢ “Beni nereye goétiiriiyorsunuz? Kimdir
buradakiler? Girmem vallahi!” diye bagiriyor ve girmemek i¢in
direniyordu. Iskenceciler, nedense adama baski yapmadilar. Biz-
leri konugturdular ve tanittilar. icerdekilerin de sorgulamaya ali-
nan insanlar oldugunu anlamis olacak ki, geng, direnisi birakarak
iceri girdi. Ve gosterilen yere oturdu. Yerine oturan geng, kendi-
sini getirenlere, Diyarbakir sivesi ile “A¢im. Birakmadiniz aksam
yemegi yiyelim, bir iki lokma ekmeginiz yok mudur?” deyince,
hepimiz giiliismeye basladik. Kendine bir seyler getirdiler. O, ye-
megini yerken, kendisini getiren polis oradan ayrildi. Ayrilirken
de orada bulunan erlere “Buna dokunmayin, kalbi deliktir.” diye
tembihte bulundu.

Yeni gelen gen¢ yemegini yiyip bitirmisti ki, igeriye Akbaba
ile Hoca girdiler. Geng, “Yatabilir miyim?” diyerek izin isteyince
Hoca kendisine birkag tokat patlatti. Vurulan tokatlar iizerine yeni



Diyarbakirda Iskence

gelen geng arkadas, hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Daha fazla
hirpalamadilar kendisini.

Gece yine uykudan uyandirildik. Bu defa tanimadigimiz bir ses
bize egitim yaptiriyordu. Yeni gelen genc, hasta oldugunu ve ken-
disinin bu hareketleri yapamayacagini soyliilyordu. Egitim yapti-
ran kisi kabul etmedi ve hareketleri yapmasini istedi. Ancak geng,
sOylenenleri yapmamis olacak ki, tekmelenmeye ve yumruklan-
maya baslandi. Kanimca on dakika kadar devam etti bu dovme
isi. Sert bir yumruk vuruldu saniyorum. Bir “Ah!” sesi yiikseldi ve
sert bir bicimde yere diistii déviilen bu gen¢. Uyanmasi icin yapi-
lan ugrag: para etmedi. Ve bir anda, trafik yogunlasti. Yere diisen
gencten ses ¢ikmiyordu. Gelip gidenler de fisilti1 halinde konusu-
yorlardi. Genci alip gétiiriirlerken, bizim olaydan bilgimiz olma-
sin diye ve yaygara koparmayalim diye “Adam numara yapiyor, siz
de boyle bir numara yapmaya kalkigsmayin. Bak onu nasil ameli-
yatla uykudan uyandiririz.” seklinde bir konusma ile olaya perde
cekmek istediler. Bu genci bir daha geri getirmediler. Gozaltina
gittigimde, oraya da getirilmedigini 6grendim. Kanimca 6lmiis-
tii. Icerde iken 6grenemedim ama disar1 ¢iktigimda béyle bir ki-
sinin hastanede 6ldiigiinii ve hakkinda “kalp krizi” raporu veril-
digini soylediler.

Dokuzuncu giin, 6gleden sonra sorguya alindim. Yemek sonrasi
hemen alinmistim. Bu sorgulama da kisa siirdii. Rusen Arslan ile
ortakligimin hangi tarihte bagladigi ve son buldugu soruldu. Ayri-
ca 1973 yillarinda afla ilgili olarak basina vermis oldugum beyanat
okundu ve benden bilgi istendi. Ben, bu sorular1 cevaplandirmis-
tim ki, yanimiza gelen bagka bir memur “Bunu alin igeri, Metin
ile Ali'yi getirin, onlarla isimiz var.” dedi. Yetkili biri olsa gerek ki
verilen talimat {izerine sorgumdan vazgegildi ve hi¢ dayak yeme-
den yerime getirildim.

Ben yerime getirilmeden once Ali ile Metin gotiiriilmiislerdi.
Ben yerime alindiktan sonra kimseyi goétiirmediler. Aradan on
dakika kadar bir zaman ge¢misti ki bagirtilar ve ¢agirtilar kulak-
larimizi tirmalamaya ve igimizi titretmeye baslad. iskencecilerin
“Ulan biz adam konusturmasini biliriz. Sen sdyleme, bizi mi kan-
diriyorsun? Oglum biz biliyoruz. Sen kabul et. Rahat et. Gozaltina
gider cayiniicersin. Siitiinii de igersin.” bicimindeki, biri birinden
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kopuk sozciikleri iceren kin ve hing dolu bagirtilar da duyuluyor-
du. Bunlara, yani bu sorulara ne cevap verildigini bilmiyorduk.
Duydugumuz sadece ¢igliklar ve bagirtilardi.

Bu bagirtilar devam ederken, birkag kisi giiriiltii ile girdi igeri.
Bir sahis itelendi. Yere diistiigii ve yeri optiigii diisiis biciminden
anlasiiyordu. “Alin size bir Ermeni oglu Ermeni, esek oglu esek
bize 4000 TLlik benzin yaktird, hala kaldig1 evi gostermedi.”. Bu
laflarin arkasindan, tekme tokat, yumruk sesleri... Digaridaki ses-
ler ile getirilen sahsin bagirtilar: birbirine karisti1. Sinirlerim yine
kabardi, moralim bozuldu ve sikint1 bagladi. Bu zulme, bu iskence-
ye tanik olmak, zulme ve iskenceye ugramaktan daha zor... Aski-
ya alinmanin, elektrik sokunun, falakanin istirabs, bu iskencelere
tanik olmanin verdigi azaptan daha hafif...

Sorguya gotiiriilenleri, aksam yemegi gelmeden 6nce geri ge-
tirdiler. Usul edinilmisti. Kanimca bir tedavi, bir tedbirdi elekt-
rik sokundan getirilen insanlarin kollarina girilerek gezdirilme-
si. Her igeri gireni, ameliyattan getirileni Akbaba teslim aliyor ve
ameliyatta kisinin gordiigii 1stirabin bin katin1 da burada goste-
riyordu kendisine.

Yemekten sonra Akbaba, Ermeni arkadasla ugragmaya baslad.
Yeni getirilen ve Ermeni denilen arkadasa gayet yumusak yaklast:
Akbaba: “Gel seninle biraz eglenelim benim aslan Ermenim” dedi.

O arada Hoca da gelmisti Akbaba’'nin yanina. Yumusaklik bir-
den kayboldu, tekme tokat girdiler Ermeni arkadasa. Gergekten
soyundurdular kendisini. Soyundurduklar1 “Ulan bak hele. Ger-
cekten siinnetli degil. Oglum bu ne kabuktur. Vay kafir!” diye soy-
lenmelerinden anlasiliyordu. Akbaba vuruyordu. Hoca vuruyor-
du. Akbaba vururken “Bu Ermeniler’e acimayacaksin, ne yapiyorsa
bunlar yapiyor, el¢ilerimizi vuran bu namussuzlardir.” diye de soy-
leniyordu. Akbaba’'nin bu belirlemeleri Hoca'y1 da coskulandir-
mist1. Hoca, vurdukga vuruyordu. Her tokadin ardindan da “Ulan
soyle, sen kafir misin? Niye siinnet olmamigsin?” diye sorular da
yoneltiyordu. Isminin Garabet oldugunu 6grendigim bu arkadas,
sorulan sorulari cevapsiz biraktik¢a dayagin siddeti artiyordu. Vu-
rulan darbeler karsisinda tahrik olacak ki, “Ne yapag yani, anamiz
babamiz Hiristiyandir, aha! La ilahe illallah Miisliman olduk. Ne
diyorsunuz artik.” diye bagirmak zorunda kaldi. Garabet’in bu
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cevabi Hoca'y1 keyiflendirmisti. “Ha bak dayak insan1 nasil Miis-
liman eder gordiin mii ha! Hak yoluna gel boyle iste.” diyerek, se-
vincini ve basarisini belirledi. Bizlere laf atmaktan da geri kalma-
d1. “Ulan komiinistler vallahi sizi de Miisliiman edecegim, i¢inizde
baska siinnet olmayan varsa soylesin, agip herkesinkine tek tek ba-
kacagim.” diye konusup bizleri tehdit ettikten sonra yine Garabet'e
yiiklendi. Garabet bir futbol topuna dondiiriildii. Coplamalar, tek-
melemeler, tokatlar ve yumruklar bir birini kovaliyordu. Dayana-
madim Hoca'nin “Biz adam1 boyle Miisliiman yapariz.” seklindeki
konusmalarina karsi, “Sizin yaptiginiz Miislimanlik isi degildir.”
diye cevap verdim. Bu sekildeki konusmam, Hoca’nin Garabet’ten
vazgecmesini sagladi, ama bu defa Hoca'nin tekmelerine, tokatla-
rina ve nobetci erin tekimelerine ben muhatap oldum.

Dayak curcunasi bitmisti ki disarida bir kadin sesi duyuldu.
Ieriye de birini getirdiler. Konugmalardan anladigim kadari ile
iceriye getirilen adamin karisini ve bacisini da birlikte getirmis-
ler iskencehaneye. Yeni getirilen adam devamli olarak “Goénderin
onlari, beni getirdiniz onlari niye getiriyorsunuz? Onlar da suglu
degil ya.” seklinde konusuyor ve kadinlarin gonderilmesi ricasin-
da bulunuyordu. Aldiran yoktu. “Séyle, o adam nerede saklani-
yor? Kim vermisti bu belgeleri? Dersen birakiriz kadinlar1.” de-
niyordu. Ve adam sustukga, tekme tokat girisiyorlardi kendisine.
Bu olay hepimizin 6niinde cereyan ediyordu. Kendilerini gérmii-
yorduk ama soylenenleri duyuyorduk. Adamin “Vallahi bilmiyo-
rum, bilsem soylerim.” demesi 6nemsenmiyordu. Aradan on da-
kika kadar bir zaman gegcti, iceri gelen iskencecinin biri “Alin bu
esek oglu esegi iceriye.” deyince, adamu siiriikleyerek gotiirdiiler.
Aradan kisa bir zaman ge¢misti ki, askiya alinan ve bu durum-
daelektrik sokuna maruz tutulan bu kisinin acili naralar1 duyul-
maya baslandi. Onun bagirtisini, kadinlarin aglamalar izliyordu.
Aglamalar ve arkasindan “Allah igin yapmayin! insaf edin.” sek-
lindeki inlemeler ve bu yakarmalar karsisinda bir sey yapamamak
ve tepki gosterememek, gercekten korkung bir ac1 idi. Bu durum,
iki giin iist iiste siirdii. Ikinci giiniin sonunda, duyulan sadece ag-
lamalar ve iniltilerdi. Gide gide diisen bu kadin sizlanmalarini
“Disko”dan ayrilisimin sabahina kadar dinledim durdum. Bila-
hare 6grendim. Getirilen bu kadinlar, yapilan suglamalar: kabul
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etmeyen ve diizenlenen gergek dis1 suglamalar igeren tutanakla-
r1 imzalamayan G.'nin kiz kardesi ve karis1 imis. Evvela bunlarin
oniinde G.'yi askiya almiglar, kendisine elektrik vermisler ve bolca
dayaklamislar. Bagirtilardan ve kadinin aglamalarindan, o sira biz
de anlamistik bunu. Bu bi¢im iskenceden istenilen sonucu alama-
muglar ve bu kez, sonuca varabilmek i¢in, iki kadini birden G.’nin
oniinde iskenceye yatirmiglar. Bu bigcimde davranis da sonug ver-
mis olacak ki, sdylenenleri kabul etmis ve diizenlenen tutanag
imzalamak zorunda kalmus.

Onuncu giiniin sabahi yeniden sorguya alindim. Bu kez gotiiriil-
diigiim sorgulama odasinda, daktilo sesleri geliyordu. Anladim ki,
bu kez sorgulama ciddi bigimde siirdiiriilecek, icerisi kalabalikti.
Ben sandalyeye oturduktan sonra etrafimi gevirdiler. Sorgu bas-
lady, ilk sorulari, Sam Siverek ve Yasar Uslu ismindeki ¢ocuklarin
ifadelerindeki belirlemelerdi. Bana “Bak Rizgarici oldugun soyle-
niyor, sen Rizgaricisin, ne zamandan beri Rizgaricisin?” sorusunu
sordular. Rizgari diye bir 6rgiit tanimadigimi ve bdyle bir orgiit
olmadigini, sadece Rizgari dergisinin oldugunu ve bunu tanidig-
mu ve bildigimi deyisimle suratimda tokat patladi. Bu sorunun ¢6-
ziimii, hayli zaman ald1. Degisik bicimde beyanda bulunmam igin
zorlayip durdular. Sonugta, dedikleri bi¢imde beyanda bulunama-
yacagimi anlamis olacaklar ki, 1srardan vazgectiler ve soyledigi-
mi oldugu gibi tutanaga gegtiler. Yedigimiz bir siirii dayak da bize
kar kaldi. Bu soruyu diger sorular takip etti. Sdylediklerim degis-
tirilerek daktiloya yazilmak isteniyordu. Miidahalelerim ve karsi
¢ikmalarim kargisinda devamli hirpalaniyordum ki bu arada birisi
aynen §0yle konustu: “Ulan esek oglu esek digerlerine yaptigimiz
gibi istersek seni de idama goétiiriiriiz, istedigimizi yazariz, s.. s..
sana imzalatiriz. Mehdi de aynisin1 yapti, imzalamam dedi ama
biz ona imzalatmasini bildik”. Iskenceci polisin bu konusmalarina
karsi, “Onemli olan gerceklerin yansitilmasidir, 5nemli olan vicda-
nen rahat olusumdur, ben yaptiklarimi bilerek yaptigim icin s6y-
lerim ve savunurum, ancak, soylemediklerim tutanaga gegirilirse
onu da imzalamam ama 6lebilirim.” seklindeki konugsmam, adam
cileden ¢ikardi. Yumruk ve tekmeler arasinda “Alin bu adamu ige-
riye, sorguya yarin devam ederiz, bir s.. de gorsiin.” diyerek, igeri
alinmami emretti. Sorgum ii¢ saat kadar devam etmisti. Ancak
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bir iki soru cevaplandirilip tutanaga gegirilmisti.

Bu sorgulamayi, o gece tahlil ettim kendi kendime. Benim, bagka
bir nedenle iceri alindigim, adamlarin tavrindan acik¢a goriiliiyor-
du. Amagclari, benim avukatlik yapmami ve agilan grup davalarina
savunucu olarak katilmami engellemekti. PKK davasi iddianamesi
verilmis, diger siyasi gruplarin davalar1 da iddianameye baglan-
ma durumunda idi. Onceki davalardaki tavrim ve usulsiizliikler
karsisindaki direnisimin ve 1srarimin, bu davalarda da devamu is-
tenemezdi. Bunun i¢in de en iyi yol gozaltina alinmam ve tutuk-
lanmamdi. Komutanlik¢a ve mahkemece de en iyi yoldu. Benim
icerigirisimle, sorusturmada yapilan iskenceler, cezaevindeki bas-
kilar dile getirilmeyecek ve mahkemenin usulsiizliikleri sergile-
nerek, tutanaga gececek tartigsmalar yapilmayacakti. Benim igeri
alinisimin, sadece beni susturma degil, diger avukatlari da korku
¢emberi icine alarak susturmayi amaclayan bir yani da vardi. Bir
gergektir ki, benim neden igeri alindigimi ve neden tutuklana-
caguni avukat arkadaglar bilirler ve takdir ederler. Bu durumda
kendilerinin de igeri alinacaklarinin hesabini rahatlikla yaparlar.

Boyle bir duruma diismemek igin segecekleri tek yol, baskila-
ra ve iskencelere g6z yumma ve yapilan usulsiizliikler karsisinda
susmaktir. Bunu egemen giicler de ¢ok iyi bildikleri i¢in, beni go-
zaltina aldilar ve bu nedenle simdi iskence altinda idim. Ancak,
telas icinde olduklari da belirgin idi. Benim alimisumin gerekgesi-
ni sunmanin yaninda, igeride tutulabilmenin hukuki kilifin1 da
bulmak zorundadirlar. Hem de barolara, diinya kamusuna ve de-
mokratik kuruluslara kars, kendilerini hakl gosterecek bir kilif...
Dogali “orgiit iiyeligi”dir. Bu nedenle iskenceye alinigumin onun-
cu giiniinden sonra, orgiit iiyeligi konumunu karsima ¢ikardilar.
Iskenceciler, bu kilifi bulmak igin oyun igindeler. Kelime oyunla-
r1 ile sonuca gitmeye ¢alisiyorlardi. Sorusturma merkezine, yani
iskencehaneye getirilisimin ilk giinii de bunu biliyordum. Ve ne
zaman boyle bir oyunla karsilasacagumi diisiiniirken, koyacagim
tavrin da hesabini yapmistim.

Gece birkag kez daha kaldirildim ve dayaklandim. Akbaba’s,
Hoca's1 ve diger gelenler, verilen talimat uyarinca devamli beni
hirpaladilar ve bana hakaret ettiler. O gece ¢armiha gerilenlerin
seslerini de dinledim bolca. Garabet Demirci, saatlerce dovildu.
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Cemal Arat bayiltildi, marslar soyletildi ve nasihatler ¢ekildi. Sim-
diye kadar duymadigim bir ses, gece yaris1 bana soyle fisildiyordu:
“Bunlar seni mahvedecekler, ben de kurtaramayacagim seni.”. Bu
da bir oyundu. Sabahin erken saatlerinde beni tuvalet temizligi-
ne gonderdiler. Uzun siirmedi bu temizlik. Ben pislendim, temiz-
lik yarida kaldi. Gozii kapal bir insanin yapacagi temizlik ancak
boyle olurdu.

Karakuslarin gelisleri ile alindim sorgu béliimiine, bu kez sor-
gulama sistemini degistirmislerdi. Sorulan sorulara verdigim ce-
vaplar itirazsiz daktiloya gegirilirken, hemen bir digeri, ikinci bir
soruyu soruyor ve cevaplandirmamu istiyordu. Amaglar: daktilo-
ya yazdirilani duymami ve izlememi engellemekti. Se¢im bildiri
ve bildirgeleri ile ilgili sorgulama, tek tek kelimeler iizerinde siir-
diiriiliyordu. Ge¢mis donemlerin klasik sorgulama bi¢imi. Ama
yontem degisik... Sorulari yedi sekiz kisi ayr1ayr, degisik ses ton-
lar1ile soruyor ve hepsine ayr1 ayri cevap vermem isteniyordu ayni
anda. Yakinimda bagska birinin de sorgusu yapiliyordu. Tam bir
curcuna... Sesler birbirine karisiyor ve neler yazildig anlagilmi-
yordu. Adamlarin niyeti belli idi. Beni suglayacak bir kanit elde
edebilmek icin sdylediklerimi degisik bir bicimde tutanaga aktar-
ma hesabindaydilar. Kelimeler iizerinde tek tek durup, beni agikla-
ma yapmaya zorlamalar1 da bundandi. Farkindaydim oyunun. Bu
nedenle kelimelerin manasini agiklamiyordum ve bunlarin hangi
manaya geldiginin liigatte yazili oldugunu séyliiyordum. Benim
bu davranisim onlar1 hiddetlendiriyor ve sertlestiriyordu. Tabii ki,
bu sertlesme biraz daha hirpalanmama neden oluyordu. Bildiri-
lerin bana ait oldugunu ve tarafimdan yazildigini, imzami tasidi-
gin soyledikten sonra, “Bunlar hakkinda sorusturma agildi mi?”
sorusu ile karsilastim. A¢ilmadigimi séyledim. Aslinda bu bildi-
riler hakkinda dava agilmist1 ve bir¢ogu hakkindaki dava bitmis,
beraat karari verilmisti. Sadece biri hakkinda mahktamiyet karar:
vardi. Bu da kesinlesmemisti. Dosya, temyizde idi. Ben, adamlarin
beni mahkim edebilmek i¢gin bir oyun iginde olduklarini anladi-
gimdan, bir noktada daha ileri gitmelerini engellemek igin, bilerek
bildiriler ile ilgili olarak dava agilmadigini séyledim.

Sorgulama kesildi. Yalniz kaldim masanin basinda, iskenceci-
ler benden uzak bir mesafede aralarinda fisildasip duruyorlardi.
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Ancak birkag kelime duyabildim. “Olur mu?”, “en az komiinizm”
laflar1 idi kulagima gelen. Bir tartigsma igindeydiler. Tekrar yani-
ma geldiklerinde sorgusu yapilan diger sahis doviiliyordu. “Ne
yazild1 ben bilmiyorum, ben bir sey yapmadim, siz baska seyler
yazdimiz” diyerek, okumadan tutanagiimzalamay: istemedigi i¢in
doviiliyordu. Bu bagirt1 ve giiriiltii nedeni ile beni sorgulayan is-
kencecilerin, aralarindaki tartigsmalari ve neler konustuklarini iyi-
ce dinleyemedim. Yarim saat kadar gecti aradan ve tekrar sorgu-
lama bagladi. Bu kez MIT ajanlarinin hazirladiklari ve belki de
kendilerinin diizmecesi olan raporlar iizerine sorular soruluyor-
du. Kendileri de raporda yazilanlarin gergekle ilgisinin olmadigini
bilmis olacaklar ki, iizerinde pek fazla durmuyorlardi ve soyledik-
lerimi oldugu gibi tutanaga gegiriyorlardi. Ama tutanaga soyle-
diklerim yazilirken, dikkatimi baska bir noktaya ¢ekmek icin de
¢aba gosteriliyordu.

Sonraki giinlerde de, sorgulama bu yontemle siirdiiriildii. Tuta-
nag1 baglayacaklardi, baglamalarina karsi ¢iktim. Okumam gerek
ve yazilanlara itiraz edebilirim, dedim. Bunu tepki ile karsiladilar.
Tutanagi okuyacagimi, atilan tokatlara karsin 1srarla yineledim.
Adamlar bu yondeki istemimi reddediyorlard: ve tekme atarak,
tokatlayarak beni imzalamaya zorlarken, tavirlarindan anladim,
pek israrci degillerdi. Bu da kanunca, bildirileri kabul etememden
ve bildiriler hakkinda dava agilmadigini séylememden ileri geli-
yordu. Ben, i¢imdeki korkuya ve yazilanlardan fazla endise duy-
mama ragmen, okumakta israr ediyordum. Aralarinda kisa bir
konusma gegti ve konusma sonrasi, bes dosya kagidindan ibaret
sorgulama tutanag) 6niime kondu ve hafifce géz bagim yukari
cekilerek okuyabilecegim soylendi. Ancak, konulan okuma siiresi
kisaydi. Bes dakika olarak belirlendi.

Okumakta giiclitk gekiyordum. Zamanin kisitliligini hesaba ka-
tarak, éncelikle sorgulamanin 6nemli yerlerine baktim. Ug yer-
de soylediklerim degistirilerek tutanaga gecirilmisti. Bir yerde
de kendiliklerinden, kendilerine 6zgii ve kendi goriisleri uyarinca
soru sormus ve bildiklerince cevap yazmislardi. Aslinda yaptik-
lar1 bu eklemenin, benim agimdan aleyhime higbir yani olamaz-
d1. Onlar 6yle degerlendirmemisler, 6nemseyerek yazmislar. An-
cak, bunun hukuken bir degerinin olmayacagini ben izah edince
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kavradilar. Yukaridaki belirlemelerimle bu yazdiklarinin birbi-
ri ile celistiginin farkina varmamiglardi. ikna etmis olacagim ki,
inat etmediler ve tutanagin altina bu konuda yaptigim itirazi ya-
rim yamalak da olsa gegirdiler. Tutanak bagland: ve baglanirken
sorgulamamin bana baski yapilmadan alindig: da vurgulaniyor-
du. Bu konudaki 1srarim sonu¢ vermedi. Israrlar: karsisinda ve
daha fazla iizerinde durmanin da yarar getirmeyecegini anladi-
gim icin, “Kanunlar iskenceyi yasaklar. Hem cezasi da bes yildur.
Siz de kanunlara sadiksiniz onun i¢in iskence yapilmadigini yaz-
mak zorundasiniz. Yazsaniz ne olacak, sonug degisecek mi?” ima
yollu bir belirlemede bulunarak itirazimdan vazgegtim ve tuta-
nag! imzaladim.

Sorgulama bitmisti. Bir rahatlik duydum ve gercekten rahat-
ladim birden bire. Sorgulamanin bitmesi, buradan ¢ikarilmam
demekti. Gozlerimin agilmas: demekti. Iskence seslerini, gotii-
rillecegim yerde duymayacaktim artik. Bunu diisiinmek bile ra-
hatlatiyordu adami. Ama sinirlerim iyice bozulmustu. Sorgumun
yapilmasinin son bulmasina ve rahatlamama ragmen yine de hu-
zursuzdum. Huzursuz olmamak miimkiin degildi. Yani1 basimda
hazirlanan tutanagi imzalamak istemeyen geng askidaydi. Arada
bir verilen elektrigin etkisi ile bagirip duruyordu. Diisiinityordum,
acaba benim de ifadem alinirken islemedigim suclari, isledigim,
tutanaga yazilsaydi ve ben de imzalamamakta direnseydim ne
olurdu? Ne kadar dayanabilirdim? Gergekten diisiindiiriicii idi.
Insan bu cehennemden kurtulabilmek igin rahatlkla bes y1l hap-
si goze alabilir. Deneyimi olmayan, kendini bu duruma hazirla-
mayan ve psikolojik olarak direnisi yitiren ve morali bozulan bir
kisinin, daha agir durumlarda dahi, sdylenenleri kabul durumu,
bu halde dogal geliyor insana. Evet, yan1 basimda askiya alinan
geng iste bunun kavgasindaydi. Direniyordu, ama nereye kadar?
Oliimiine 6liimiine gidiyorlardi iizerine. Ya diisecek ya dlecek, her
ikisi de soz konusuydu su anda. Beni kolumdan tutup gétiiriirler-
ken bu gencin yasam kavgasi ve tezgahlanan gergek dis1 oyunlara
kars: direnisi “ameliyat masasinda” siiriiyordu.

On dordiincii giiniimdii. Yemek sonras: fasil baglamisti. Bir ki-
sim arkadaslar sorguda, “ameliyat masasinda” sinav vermekteler.
Akbaba, bizimle beraberdi bu arenada. Elinde radyo, dolasiyordu
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aramizda gevezelik yaparak. Radyodan bir aranjmancinin tiz sesi
yiikseliyordu. Birini getirdiler iceri iskenceciler. Seslerinden ve
ayak tapirtilarindan anlasildig1 kadariyla, birden fazlaydi bu sefer
iskenceciler. Konugsmalarindan, kiifiirlerinden ve dayaklamalarin-
dan, yiiritmeye ¢calismalarindan, getirilen kisinin, ameliyat masa-
sindan yani iskence tezgahindan gegirilerek getirildigi belliydi. Bu
arada, dayanamayan ve ¢isini yapan bir gence de yerdeki bu pisligi
yalatmaya ¢alisiyorlardi ve bunun i¢in dayakliyorlard: kendisini.
“Yala o. ¢cocugu, yala!” sozlerinin ardindan tokat ve tekme sesle-
ri ve radyodaki tiz ses i¢ ice idi ve ben boguluyordum ve patlama
durumundaydim, i¢inde bulundugum sinirsel gerilim nedeni ile
ayaklarimi oynatmis ve kipirdamis olacagim ki, suratima iki to-
kat patladi. Gogsiime vurulan yumruklar ve dizime vurulan tek-
melerin acistyla bayilir gibi oldum. Nefes almakta zorluk ¢ekiyor-
dum. Ellerimi bogriime tutarak bankin iizerinden kayip betonun
iizerine biiziildiim. Sadece radyonun sesini duyuyordum. Haberler
okunmaya basland.. Tesadiif bu ya, Kenan Evren’in iskence iddia-
larina kars1 diinya kamuoyuna sundugu beyanati okunuyordu.
“Iskence iddialar1 var. Bizden énceki dénemlerde de vardi. Biz
iskenceyi yasakladik. Miinferit bazi olaylar olmustur. Polislerin
bazi bazi iskence yaptig1 bizlere duyurulmustur. Bunun iizerine
gidiyoruz. Sorusturmalar bagimsiz mahkemelerde siirdiiriiliiyor”
Kenan Evren'in soyledikleri bunlardi. Daha dogrusu, yalan iize-
rine kurulu, gerceklere siinger ceken beyanati buydu. Ve biz, Ke-
nan Evren’in bu beyanatini iskencehanede, iskence altinda iken
dinliyorduk. Hiriltilar, iniltiler, cop, tekme ve tokat sesleri ve di-
ger yandan radyodaki haber... Gel de sinirlenme, gel de patlama,
gel de bu komiklik karsisinda giilme. Giildii birkag kisi. Bir kisi de
“Masallah” dedi. Ben de giildiim. Giiliiniirdii gercekten. Ama gel
gelelim ki, iskenceciler giilmediler. Bilakis hirginlastilar ve hasin-
lestiler birdenbire. Radyo kapatildi ve bizi ayaga kaldirdilar. Yarim
saatlik egitimden sonra, sira dayagindan gecirildik. Vuran vura-
naydi. Tiim iskenceciler katilmist1 bu dayak seremonisine. Oyle
ki; hingla ve 6ylesinde zevk duyuyorlar, vuruyorlardi. Ve bu arada
Akbaba, nutuk ¢ekmeyi de ihmal etmedi. Daha dogrusu Kenan
Evren’in beyanatini yalanladi ve dogru seyler soyledi. “Ulan ben
maasimdan bagka, giinde bes yiiz lira allyorum. Bana bu paray:

77



78 Sorusturma

niye veriyor? Kim veriyor? Kim verecek! Tabii ki Kenan Evren...
Bilesiniz ki, bizim iskence yaptigimizi Kenan Evren de, Kolordu
Komutani Kemal Yamak da, hakimler ve savcilar da bilmekte-
dir.”. Dogruydu Akbaba’'nin sdyledikleri. Yalan syleyen Kenan
Evren’di. O da hakliydi soyledikleriyle. Kalkip da iskenceye kendi-
sinin izin verdigini, kendi emri ile iskencehanelerin kuruldugunu
ve iskence yapildigini diinya kamusuna karsi soyleyemezdi ya. O
derece yigit degildi. O derece namuslu da degildi.

Kenan Evren'’in yalanlarina kars, giilerek tepki géstermemiz,
bizlere pahaliya mal oldu. Saatte bir egitime kaldirildik. Yere ya-
tirthiyorduk. Askerler ve orada bulunan iskenceciler sirtimiza ¢i-
kip, sirtimizda zipliyorlardi. Aksama kadar bu uygulama siirdii.
Bu arada, bir¢ok arkadas yeniden “ameliyat masasina” alindi. Ga-
rabet, Metin, Ali, Serag, Cemal ve digerleri, birkag kez bayildilar
ve ayildilar. Kafam doniiyor ve midem bulaniyordu. Bankin iize-
rinde oturamiyordum. Beton iizerinde, iki biikliim oturmak duru-
mundaydim. Gece de devam etti ayniseremoni. Tatmin olmamisti
daha iskenceciler. Bastirdik¢a bastiriyorlardi. Kenan Evren’in ina-
dinda yapiliyordu belki. Belki de Kenan Evren'’in,radyodan bu bi-
¢imde bir konugma yapmasi, iskencenin dozunun artirilmasi icin
bir talimatti. iskence ve baskinin birden bire artmasi ve siddetlen-
mesinin nedeni, bagka tiirlii izah edilemezdi. Uyuyamadim sabaha
kadar. Viicudumdaki sizilar nedeni ile uyumam da olas: degildi.
Her tarafim sizliyordu.

Sabah ¢orbasindan sonra iskenceciler geldiler. Yine bir kisim ar-
kadas alindi sorguya. Yine yiiklendiler Garabet Demirci’ye. Yine
bagirttilar Bismilli 6gretmenleri. Bu arada igeriye gelen bir kisi
isim okumaya bagladi. Benim de ismim okundu. Biraz sonra es-
yalarimizi getirip, bize teslim ettiler ve hazirlanmamizi soyledi-
ler. Bir saat kadar sonra iceriye giren iskenceciler “ugurlar olsun”
yerine gegsin diye, sira dayagina alindik. Ellerimiz, sirtimiz ve ba-
caklarimiz cop, yumruk ve tekmeden nasiplendiler.

Gozaltina kapal bir arabada, gozleri bagh olarak getirildik.
Arabadan, arabanin durdugu yerde, gozleri baglh olarak indiril-
dik. Bir siire bekletildik. Ve arabanin, yanimizdan uzaklagmasin-
dan sonra, gozlerimizi agmamiz sdylendi. Gézbagini ¢ikarir ¢i-
karmaz kafam donmeye bagladi. C6kmeme firsat kalmadan yere
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yuvarlandim. Bir siire yerde kaldiktan sonra kendime gelebildim.
Kalktigimda benimle gelen arkadaslar sirada bekliyorlardi. Ben
de siraya girdim ve kogusa getirildik. Bizi kogusun 6niinde sag-
s1z, sakalsiz, zayiflamig ve siyahlagmis, yikintilari yiizlerinden bel-
li birgok geng ve ihtiyar arkadas karsiladi. Tuvalet boliimiindeki
lavabonun 6niine gotiiriildiim. Yiiziime su vurdukea rahathyor
ve agiliyordum. Aynada kendime baktim, sagim sakalim birbirine
karigsmis, alnim, sakagim, yanagim ve géziimiin alt1 tamamen mo-
rarmistl. Dudaklarim sizliyordu. On yas ihtiyarlamistim. Koluma
girdi gengler, kogusa gotiirdiiler beni. Uzatilan sigaray: nefesledim.

Gengler hemen sagimi, sakalimi kestiler. Ustiimdeki elbisele-
ri gtkardim, verilen yeni giysileri giydim. Les gibi kokuyordum.
Buna ragmen giydigim elbiseler rahatlatt1 beni. Yiyemedim geti-
rilen yemegi, istah denen nesne kalmamigti. Uykum geliyordu. Bu
durumu anlayan gengler, hemen bir silte hazirladilar, uzandim ve
iizerime iki battaniye serdiler. Oylece uyumusum. Uyandigimda
sabah ¢orbasina gidiyordu gengler.

Yaralilar, hastalar, kolu kirilmislar, bacagi kirilanlar, bayilanlar,
aklin1 oynatanlar doluydu kogusta. Bunlarin hepsi “Disko” denilen
iskencenin iiriiniiydiiler. Ikinci giin ancak ilgilenebildim gevremle.
Tanimak istiyordum “Disko”da beraber oldugum arkadaslari. Bir
noktada benim gelisim moral vermisti bu kogusta bulunanlara. Bu
nedenle ¢evrem sarilmist1. Herkes 6grenmek istiyordu durumunu.
Hukuki yardim talebinde bulunuyorlardi. Idarenin yaptig: ihtarla-
ra ragmen yardimci olmak niyetindeydim. Getirilirken idaredeki
tegmen “Artik avukathk bitti, sen sadece bir suglusun, unutacak-
sin tiim hukuki bilgilerini, uymazsan kurallara nereye gidecegini
anlarsin.” diye tehdit savurmustu. Ikinci giinii, yoklamaya gelen
astegmen de ayni ihtar1 yapmist1.

Herkes dertliydi. Onlar1 dinlemek zorundaydim. Hukuki du-
rumlari agisindan yardimci olmaliydim kendilerine. Bir hafta-
da, kogusta bulunan 185 kisinin hemen hemen hepsini dinledim.
Kendilerine nasil iskence yapildigini ve neleri kabul ettirmek is-
tediklerini anlattilar bana. Birkag¢i harig, digerleri islemedikleri
sucu kabul etmigler. Daha evvelce diizenlenen tutanaklar1 geti-
rip, imzalatmislar kendilerine. Birkag kisi de sorgusunun yapil-
madig1 disiincesinde. “Bize hi¢bir zabit imzalatilmad..” diyorlardi.
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“Imzalatilan zabitlar arama ile ilgili ve iizerimizde bulunan esya-
lar1 belirleyen tutanaklardi.” diyorlardi. Oyle séyleyip, imzalatmig-
lar kendilerine bunlari. Bu gengler savciliga gétiiriildiiklerinde ve
orada ifadeleri alindiginda kendilerine imzalatilan bu tutanakla-
rin, ifade tutanaklari oldugunu sonradan 6grendiler.

Ilkégretim Miidiirii Serag, savciliktan geldiginde képiiriip du-
ruyordu. “Yahu, nasil olur boyle sey, ben hig¢ boyle seyler soyleme-
mistim, boyle bir tutanak da imzalamamistim, bana arama tuta-
nag1 diye imzalatilan, megerse ifade tutanag imis.” diye dert yanip
duruyordu. Bu insanlara yardimci olmak gerekti. Hukuk bilgimi-
zi bunlarin hizmetine sunmak, bir noktada gérevimizdi. Oyle de
yaptim. Herkesi dinledim ve herkese bundan béyle takinilacak
tavrin ne oldugunu anlattim. Tutanaklarin, itiraz dilekgelerini,
sigara paketinin kapak kagitlarina yazarak verdim kendilerine.
Gizli yerlerine sakliyorlardi bunlari. Cezaevine gittiklerinde, buna
gore yazip vereceklerdi itiraz dilekgelerini. iceriye kagit kalem so-
kulmuyordu. Bir kismi zulalanabilmisti. Bir de idarece sorumlu-
ya verilmis kalem vardi. Ancak, kagit hi¢ kimsede yoktu. Kulla-
nilan kagitlar, Samsun marka sigaranin i¢ ve dig ambalaj kagitlari
idi. Elektrik sokuna nasil verildiklerini anlattilar bana. Ben askiya
gotiiriilmiistiim, ancak elektrik soku bana uygulanmamisti. Og-
rendigime gore, 40 yasin1 agmis kisilere elektrik soku uygulana-
miyormus. Bize elektrik soku uygulanmayisinin nedeni buymus.
Elektrik sokuna gétiiriilen kisiler, evvela soyunduruluyormus, ilk
islem yerde yapiliyormus, eller ve ayaklar bir sandalyeye baglani-
yor, bu islem bittikten sonra elektrik kutuplarinin birisi dudaga
veya kulaga, digeri de kisinin penisine baglaniyormus. Bu durum-
da iken yazilan tutanak imzaya sunuluyormus veya soru tevcih
ediliyormus.

Onlarin dediklerini yapmadigin veya soylemek istediklerini
soylemedigin takdirde, elektrik diigmesine basiliyormus. Bagirti-
lar bu anda oluyormus. ikinci usul de elden tavana baglanmak. Bu
durumda uzun siire kisi tutuluyor. Bu daha biiyiik bir 1stirapmus.
Bilahare yine ayn1 mevkilere elektrik veren aletin kutuplar1 bagla-
niyor ve sok yapiliyormus. Bu daha fazla istirap veriyormus. Aski-
dan indirilen, ayaklar: iizerinde duramuyor, ayak adaleleri agilsin
diye su dokiilen yerde gezdiriliyormus.
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Gozaltina gelisimin besinci giinii, milletvekili Nurettin Yilmaz’
da getirdiler, iki giin “Disko”da kalmis. O da bu durumlarla kis-
men karsilagsmis. “Fecaat, fecaat” diyordu.

Bir zamanlar, kendisine Ankara’da, iskencecileri anlatmig ve ha-
zirladigimiz metne gore, Meclis’te konusmasini ve bunu aragtir-
ma sorusu haline getirmesini istemistik. “Serafettin Abi, bunla-
r1 biraz abartma buluyorum, delil lazim” demisti. Delil olmadan
bunlar1 Meclis’te belirlemesinin imkan dahilinde olmadigini ifade
etmisti. Kendisine bunu hatirlattim. “Artik delil istiyor musun?”
demistim. Gilmisti.

Bes giin sonra beni kogustan hukuki yardimda bulunuyorum
diye aldilar. Komutan beni diger kogusa gétiiriirken, “Bu son ih-
tar, bu defa baska yere gidersin.” demisti.

Ben kogusa gelmeden 6nce, komutan kogustakilere ve sorumlu-
ya ciddi bicimde tembih etmis. Benimle konusulmayacagini ihtar
etmis. Kogusa geldigimde, herkesin korka korka bana “hos geldin,
“ gecmis olsun” dediklerini ilk anda gozlemledim.

Sorgu icin savciliga alinanlarin, iskence hususunda israrla dur-
malar1 ve soylediklerinin tutanaga gecirilmesi yolundaki israrla-
r1 savcilar sinirlendiriyormus. “Bunu size avukat mi1 6gretti? Ya-
kinda onu da alacagiz buraya goriir giiniini” seklinde sozler sarf
ettiklerini gelenler anlatiyordu.

Gozaltindaki hayatim 24.03.1981 tarihinde son buldu. Yeni
ikametgahima gitmek icin cenaze arabasina binerek ayrildim go-
zalt1 yerinden.

Gozaltinda kaldigim siire, bizlere digerlerine nazaran iyi dav-
rananlar vardi. Ben g6zaltindan ayrilirken bana soyle denmisti:

“Avukat bey, sana cezaevinde iyi davranmayacaklarini bilmeli-
sin. Dikkatli ol, soylenenleri yap, durumu sakin kotiilestirme kendi
acindan. Bunlar senin baskalarina bilgi vermeni sindiremiyorlar.
Zaten bunun i¢in buralardasin. Kimseyle konugma”.

Tutuklandigim giin, gozaltindaki yetkililerden biri bana duru-
mumu sordu. Tutuklandigimi séyledim. “Hakim tutuklatmasay-
d1 da seni yine birakmayacaklard}, bir pundunu bulup yine icerde
tutacaklardi.” seklindeki belirlemesi bir noktada tutuklanmamin
sebebini de ortaya koymustu. Biz bunu 6nceden biliyorduk. Beni
tutuklayan hakimin tavrindan da tutuklanmam hususunda kesin
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emir verildigi anlagiliyordu. Hakim Hadi Bey’in “Serafettin Bey,
soyledikleriniz dogru ve size de inaniyorum. Ama bu gartlar altin-
da dosya durumuna gore sizi tutuklamak zorundayim.” seklindeki
belirlemesinin bagka bir bicimde yorumlanmasi1 miimkiin degil-
dir. Hukukcular, hukuk adina sikiyénetim komutaninin elinde.
Komutanin masasi savcilar ve yargiglarin gozleri degil, vicdanlari
kér. Iste beni cezaevine génderen hukuki kilif... Ve bu kilifi ha-
zirlayan ve sahteligini bile bile boynuma gegiren insanlarin na-
mussuzluklarini namussuzca vurgulamalari ve verdikleri adalet-
sizlik numunesi.



UGCUNCU BOLUM

Hiicreler

HAZIRLIK HUCRESI

On kisi idik cenaze arabasinda. Avukat olarak miivekkillerimi
ziyarete gittigim cezaevine, simdi tutukluolarak geliyordum. 1973
yilinda oldugu gibi, savundugumuz insanlarla, onlar1 savundugu-
muz i¢in birlikte olacaktik. Zindanlarda bulusacaktik kendileri ile.
Bu bizim i¢in bir noktada gurur verici idi. Diger yandan da, daha
dogrusu savundugumuz tutuklular agisindan da elbette tiziiciiydii.
Arabadan indirilir indirilmez tek tek alindik kayit béliimiine. Su-
baylar, astsubaylar, yazicilar, gardiyanlar toplandilar hemen ¢evre-
mizde. Hilviyetlerimiz ve esyalarimiz alindi. Paketlerimiz arandi
ve kayit islemlerine baslandi. Adimiz, soyadimiz, hiiviyetimiz ve
adresimiz tespit edildikten sonra boyumuz, kilomuz, ten ve sag
rengimiz ve viicudumuzda bulunan belirgin isaretler saptandi.

Kayit islerinin yapildig1 salonun her tarafi Atatiirk resmi ile do-
natilmisti. Salonun tam ortasina da 6zel hazirlanmis bir kaideye,
Atatiirk’iin biistii oturtulmustu. Atatiirk’iin Genglige Hitabesi'ni
ve Istiklal Marsr'nin on kitasini iceren iki tablo da, biistiin arka-
sina gelen duvarda asili durumdaydi. Ayrica biitiin duvarlar da
bastanbasa bayraklarla siislenmisti. Daha 6nceleri yoktu bunlar.
Ziyaretlere gelip gittigimde gormemistim boyle bir durumu. Bu
demektir ki, sovenizm cezaevine yerlesmisti.

Hiiviyeti tespit ve diger hususlarin yazimi sirasinda, yanima ge-
len bir astegmen adimi sordu. “Serafettin Kaya” dedigimde “Ha..!
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Sen gelmeden ismin gelmisti buraya.” diyerek, eliyle sirtima vur-
du. By, kizginliginin isaretiydi. Islemler siirdiigii siirece, her gelen
askere, hiiviyetimizi belirleme ve sugumuzu séylemek durumun-
da kaldik. Ve her soran askerin de kesinkes kiigiik veya biiyiik bir
hakaretine maruz kaliyorduk.

Islemlerimiz bitti. Tek sira halinde yiiriimeye basladik. Demir
kapilar agildi1 ve demir kapilar kapandi. Art arda gegtik demir ka-
pilari. D blogunda, hiicrelerin 6niinde durdurdular bizi. Hiicre gi-
risindeki genis salona aldilar. Duvarin kenarina yan yana dizildik.
Yirmi kadar gardiyan gelerek oniimiizde siralandilar. Hepsinin
elinde cop vardi. Soyunmamiz sylendi. Paltolarimizi, ceketleri-
mizi, gomleklerimizi, fanilalarimizi, pantolonlarimizi ¢ikardik.
Ustiimiizde sadece i¢ ¢camagirlarimiz kalmigti. Bunu da ¢ikar-
mamuzi istediler ve herkes ¢irilgiplak duruma getirildi. Elbise-
lerimiz, didik didik arandi. Sokiilerek ve yirtilarak bu aramalar
sirdirildi.

Arama bitmisti.

Iceriye gelen Yiizbasi “Efendilere hos geldin demeyi, baklava ve
kadayif yedirmeyi ihmal etmeyin!” dedi ve hepimizi, ¢irilgiplak
halimizle, bir siire siizdiikten sonra ¢ikip gitti. Yiizbas: gider git-
mez verilen komuta uyarak yiiziimiizii duvara déndiirdiik ve bir
adim gerileyerek basparmak ve isaret parmaklarimizla duvara tu-
tunduk. Gardiyanlar ellerindeki coplarla saldirdilar. Her gardiyan
bir kisiye vuruyordu. Tiirklik Andi okunuyor ve andin her keli-
mesine karsin bir darbe vuruluyordu. Bu islem, andin okunmasi-
nin bitimine kadar siirdii.

“Geriye don” komutuyla geriye dondiik. Elimizi uzatmamizi is-
tediler ve herkes istenilen bicimde ellerini 6ne dogru uzatti. Bir
evvelki bicimde “andimiz” denen sovenizm iiriinii siir tempo tu-
tularak, ellerimize copla vurmaya bagladilar. Eli ¢ekmek veya
kagirmak daha da zarar vericiydi. Elini ¢ektigin takdirde, basa
doniiliiyor ve siir bastan okunuyor ve her kelimeye karsi bir cop
vuruluyordu. Ogretmen oldugum dénemde ve 6grenciligimde bu
ant okulda okutulurdu ve kisacikti. Nedense her gecen bir y1l ke-
lime eklenerek uzatilivermis.

Tam 44 kelimelik kapsama ulagsmis. Az degil, 44 cop elimizde
patladi. Bagirmamiz, sizlanmamaiz, elimizin sismesi, siyahlagmasi
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ve patlamasi umurlarinda degildi. Mehmetgik, diismanina kars
savasta, katihigini ve sertligini gosteriyordu. Hem soytarica hem
de barbarca...

Sisen ve sizlayan ellerimi, duvara siiriiyor, iifliiyor ve birbirine
vurarak acisini dindirmeye ¢alistyordum. Bununla dayaklama fas-
linin bittigini zannediyordum. Ne bileyim ki, bu yapilanlar sadece
hos geldinmis. Arkasindan “baklava yemek”, “kadayifa yatmak” da
gelecekmis. Biz ellerimizin acisini dindirme ugrasinda iken, sir-
tiistli yere uzanmamizi sdylediler. Direnmek faydasiz. Uzaniverdik
sirtiistii upuzunca yere. Sonradan 6grendim. Bu kadayifa yatmak-
mis. Bu kez, sirtimiza ve elimize vuruldugu bi¢imde, ayaklarimi-
za vurulmaya baslandi. Vurulan darbelerden kurtulmak olas de-
gil. Ayagini indirmen, gekmen, séylenmen, sizlanman bosuna...

Adamlar hi¢ dinlemeden en azindan kirk dort cop vurarak ayak-
larimizin altini da sisirdiler. Elimizin acisini, kalgamizdaki agriy:
diisiiniirken, bu kez ayagimizin agrisinda diistiik. Yiriiyemiyor-
duk. Israrla yiiriimemizi ve ziplamamiz istiyorlardi. Ziplayacak
halim yoktu. Ayagimin iistiine basamiyordum. Zorlanarak dog-
ruldum ve duvara yaslanarak beklemeye basladim. Diger arkadas-
lar da yerlerinden dogrulmuslardi. Bir kismi, ziplamaya devam
ederken, bir kismi da, baklava yemeye alinmist1. “Baklava yemek”
tokatlanmanin ve yumruklanmanin adiymis. Kiginin agzindan ve
burnundan kan gelirse, baklava yemis olur. Buna da katlandik ve
patlayan dudagimdan akan kani yaladim.

Sadece kiilotumu giyebildim. Giyemedim diger giysilerimi. Yii-
rityecek halim de yoktu. Elbise giyecek halim de kalmamisti. Ar-
kadagslar elbise giyme ¢abasinda iken ben yere ¢okmiistiim. Bu
arada igeri giren, sonradan adinin Osman oldugunu 6grendigim
astegmen, “Bunlari hiicrelere alin fakat hepsini ayni yere gonder-
meyin, banyolu ve televizyonlu odalara dagitin.” dedikten sonra,
bana kin dolu sert bir bakis atfederek ayrildi. Astegmenin bu kin
dolu bakis: bir isaretti galiba. Hemen askerler ¢ullandilar iizeri-
me, tekme tokat kaldirdilar ayaga. Bu arada fanilami da giyebil-
mistim. Diger camasirlarimi ele alarak, aksaya aksaya siraya gir-
dim ve yiiriimeye basladik.

Merdivenlerden gikacaktik. Merdivenin ¢ikisinda, bir Tiirk bay-
rag1 asili idi. Cikarken bunu 6pmek gerekirmis. Oniimdekilerden
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bir kismi 6ptii. Boyle bir emir ve talimat verildigini duymamigtim.
Bunun, kural oldugunu da diisiinmemistim. Bu nedenle merdiveni
¢ikarken bayrag 6pmedim. Dordiincii kata kadar Laz bir askerin
beni devamli coplamasinin sebebinin bu oldugunu, ¢ok sonralari,
beraber ayni hiicrede kaldigim arkadagslardan 6grendim.

Dordiincii katin son hiicresine gotiiriildiim. Hiicrelerin 6niinden
gecerken, hiicrelerin icine goz atiyordum. Her hiicrede yedi sekiz
kisi vardi. Gozaltinda beraber oldugum birkag genci hemen tani-
dim. Onlar da dordiincii katin hiicresindeydiler. Sesi giizel olan
Cihan da vardi. Dérdiincii katin onuncu hiicresine girdigimde,
icerde iki kisi vardi. Yemek yiyorlardi. Hemen bana ilgi gosterdiler
ve giyinmeme yardim ettiler. Giyindikten sonra, yash olan1 bana
bir sigara uzatti. Sigaradan iki nefes almistim ve daha diz ¢oke-
rek duruyordum hiicrede. Cezaevi Yiizbasisi, Astegmen ve cezaevi
doktoru geldiler. Beni uzun siire siizdiikten sonra Yiizbas1 “Yok!
Yok! Olmaz. Bu avukat1 banyolu odaya vereceksiniz.” dedi ve gii-
liimseyerek hiicrenin 6niinden ayrildi. Bu giilimsemenin altinda
bir oyun vardi, ancak ne oldugunu bilemezdim.

Az bir zaman sonra ¢avus ile gardiyan geldiler ve beni bu hiic-
reden c¢ikardilar. Zemin kata kadar indirildim. Birinci, ikinci ve
iglinci hiicrelerin 6niinden gegtik. Bunlar doluydu. Dort ve be-
sinci hiicreler bostu, ikisinin de ici kanalizasyon suyu ile doluydu.
Icinde kiime kiime diskilar yiiziiyordu. Beni getiren gardiyan as-
ker, “Senin yerin burasidir.” diyerek, hiicrenin kapisini act1 ve igeri
girmemi isaret etti. Bir sey diyecek halimiz yok. Somiirgeci dev-
letin zindaniyd: bu. Zindan dedigin de boyle olur. A¢ilan kapidan
girdik iceri. Yatmak icin hazirlanmis olan ve hiicrenin tabanindan
biraz yiiksekce duran, kanalizasyon suyuna tamamen batmamis
olan beton bolmenin iizerine ¢iktim. Hiicrenin duvarlari bokla si-
vanmistl. Oniimdeki demir kafesler dahi boka bulanmigti. Beton
¢ikintinin demir kafese yakin yerinde bir yemek tabagi ve bir ye-
mek kasig1 duruyordu. Yemek tabag pislik icinde idi. Benden 6nce
burada kalan kimse, yemek artiklarini dokmemis ve tabagin igin-
de birakmis. Toz topraga bulanan bu yemek artiklar: sertlesmis
ve tabagin altinda sanki betonlagsmisti. Kapiy: iistiime kilitleyen
asker, biraz sonra geri dondii. Naylon kapta su getirdi. “Bu senin
iki giinliik asindir. Bagka yemek ve su bekleme.” dedi.
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Ogle yemegi dagitildi. Bize yemek verilmedi. Verilseydi de yiye-
mezdim. Bu pislikte ve bu koku karsisinda, yemek yeme istahi ka-
lir m1 insanda? Goérdiigiim manzara, ¢evremi saran pislik “burun
kemigini diigiiren” pis koku doyurmustu beni yeterince. Su yeter-
di simdilik bana. Iyi korumam ve idareli kullanmam gerekiyordu
suyumu. Dokiilme durumu olmasin diye su dolu naylon kab ala-
rak, hiicrenin en dip kosesine saglam bir yere yerlestirdim. Esya-
larimi da demir parmakliklarin iizerine birakarak iizerine otur-
dum. Paltomu basima ¢ekerek oldugum yerde biiziildiim. Sirtim,
kalgalarim, ayagim ve ellerimin sizis1 bir tarafa, atilan yumruk ve
tokatlardan otiirii kanayan dis etlerim ve patlayan dudagim daha
fazla ac1 veriyordu bana.

Hiicrem, tahmini bir 6l¢ii yaptim, 1.20x1.40 ebatlarindayda.

Bir asag), bir yukar1 bu boyutlardaydi. Bir boy yiiksekligi vardi.
Zaten bulundugum yerde ayaga kalktigimda, kafam tavana degi-
yordu. Hiicrem, hayvan panayirlarindaki aslan ve maymun kafes-
lerine benzemekteydi. Kanalizasyon suyunun bulanmadigi beton
boliim iizerinde gidip gelme durumunda bu benzerlik daha da be-
lirginlesiyordu. Hiicrenin 6n tarafinda yarim daire seklinde demir
parmaklik vardi. Demirler, bilek kalinligindaydi. Dikey demir gu-
buklar, birbirine paralel demir ¢ubuklarla kesisiyorlard: kapi kis-
minda, yemek dagitiminda uzatacagin tabaga yemek konmasi igin
kepgenin girip gikabilecegi biiyiikliikte 6zel bir bolme vardi. Hiic-
renin o6niinde genis bir salonumsu bosluk ve yiikselen bir duvar
vardi. Duvarda, hiicreleri gozlemek igin olsa gerek, agilmis kiigiik
pencereler vardi. Kanimca bu pencereler, diger yandan gozleme
ve kontrol salonuna agilmaktaydi.

Hiicrelerin bulundugu bu boliim, d6rt katti. Her katta on hiicre
vardi. Bizim bulundugumuz hiicrelere hazirlik hiicreleri deniyor-
du. Ayrica, tecrit hiicrelerinden bahsediliyordu. Askerler konusur-
ken duymustum. Bizim bulundugumuz béliimiin disinda, ikinci
bir hiicre boliimii de var. Bilahare o hiicreleri de gordiim. Ki, on-
lar da bu hazirlik hiicresi boliimiiniin hemen yan tarafinda idi ve
aym bicimde insa edilmisti.

Benim hiicremin bulundugu kata, zemin kat hiicreleri deniyor-
du. Giristeki ¢ hiicre harig, digerlerinin ici kanalizasyon suyu
ile doluydu. Kanimca bu kanalizasyon suyu, hiicrelerin igindeki
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tuvaletlerin, genel kanalizasyon kanallarina agilan borularinin
tikanmasi sonucu dolugsmustu hiicrelere. Bunu da bilerek yap-
muslardi. Yukar: katlarin pislikleri oldugu gibi bu hiicrelere ak-
maktaydi. Hemen hemen her giin, yukaridaki hiicre tuvaletleri-
nin kullanimi sonucu, gelen pislikler ve akan sular, hiicremizden
tasarak ara salonu kaplardi. Giinde birkag kez tutuklulara bu sa-
lon temizlettirilirdi.

Hakkimda verilen tutuklama kararina itiraz etmem gerekirdi.
Bunun i¢in de bir dilekge yazmaliydim. Hiicreye alinisimdan he-
men yarim saat sonra, mahkemenin hakkimda verilen tutuklama
karariile Mug Asliye Ceza Mahkemesi'nin hakkimda verdigi ceza-
landirma karari bana teblig edildi. Yasa uyarinca, en geg bir haf-
ta icinde bu kararlara itiraz etmem gerekirdi. Bu nedenle, karari
bana teblig eden astegmene itiraz dilekcesi yazacagimi belirterek
birkag kagit ve kalem verilmesine emir buyurmalarini istedim.
“Olur” demisti astegmen, istegim olumlu bulunmustu. Az sonra
Osman Astegmen geldi ve higbir sey soylemeden iki kagit ve bir
tilkenmez kalem uzativerdi bana. Beraberinde bulunan gardiyan,
“Cabuk yaz, hemen gelip alacagiz.” dedigi icin, beklemeden dilek-
celeri yazmaya koyuldum. Yarim yamalak, okunabilecek diizeyde,
egri biigrii bir yaziyla yaziverdik dilekgelerimizi. Bir saat kadar di-
lekgeleri gelip almalari igin hazir bekledim. Yine Osman Asteg-
men geldi. Yaninda iki inzibat askeri ve bir de gardiyan vardu. “Ta-
mam mi1?” denince, hazirladigim dilekgeyi Astegmen’e uzattim.
Astegmen kendisine verdigim dilekgelere kisa bir siire g6z gezdir-
di ve dilekgeleri yaninda bekleyen ve beni diisman bakislarla goz-
leyen, kaslar catik inzibat erine uzatti, “Al, bunlar1 yerine havale
et.” dedi. Asker, “Hemen mi?” deyince, Astegmen, “Tabii hemen,
sayin avukatin dilekgelerini geciktirmek olur mu!” diye karsilik
verdi. Astegmen’in bu belirlemesi iizerine, inzibat eri cebinden
¢ikardigr cakmagi gikard: ve dilekgeleri yakmaya bagladi. Dilek-
celerimin yanisini, Astegmen zafer kazanmis bir komutan eda-
styla, gururla ve zevkle, sonuna kadar izledi. Mutluydu. Asagilik
duygusuna kapilmis, yiiregi kinle dolu bir insanin “Ben avukatin
dilekgesini gozlerinin 6niinde yaktim, ben bir avukata kiifrettim”
oviintiisii i¢in, bu davranistan haz duymasi gayet dogaldir. Bu ne-
denle Astegmen sevingliydi ve gururla “Merak etme, dilek¢cenin
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yakinda cevabi gelir” diyerek, arkasinda askerler, magrur bir edayla
gidiverdi. Yiizbasinin talimatiydi galiba. Aksam yemegi verilince-
ye kadar benimle ilgilenmediler gayru. Ilgi ikinci, iigiincii ve dér-
diincii kattaki tutuklular iizerine idi. B6liim ¢avusu, kat gardiyan-
lar1 bu tutuklulara Istiklal Marsi'ni siir seklinde okutturuyorlardi.
Tek tek herkese okutturuldu. Istiklal Mars siirinin okunmasinin
bitiminden sonra mars séylenmeye baslandi. Cavus ve gardiyan-
lar, mars1 misra misra soyliiyorlar, tutuklular da tekrarhyorlardi.

“Eskisehir”, “Komando”, “Kibris” marslari soylendi ve soyletildi.
Birkag kez tekrar ettirildi. Marglarin okunmasinin bitiminde, bo-
lim ¢avusuy, “Komandolar!” diye bagirinca “Allah”, “olamazsimz?!”
deyince de, “Yeaah!..” diye karsilik veriyordu tutuklular.

Istiklal Mars1 siirinin okutuldugu, marslarin séyletildigi siire
icinde miinferit dayaklamalarin diginda, tutuklular, iki kere de
sira dayagindan gegirildiler. Bu dayaklamalar, siirin bir misrasinin
veya bir kelimesinin yanlis sdylendigi, mars soylenirken fazla ses
¢ikmadig1 bahaneleri ile yapiliyordu. Sira dayagina, gardiyanlar,
cavusun “Dayak diizeni al!” komutuyla bashyorlardi. Bu komutla
birlikte tutuklular, ellerini demir parmakliklardan disar1 uzatmak
zorundaydilar. Uzanan ellere, gardiyanlar, artik kendi vicdanla-
rina kalmig bir sey, bazen beser beser, bazen onar ve bazen daha
fazla olmak iizere copla vuruyorlardi. Ahlar ve vahlar, bagirtilar,
kiifiirler, birbirine karigirdi bu dayaklama seremonisinde.

Aksam yemegi dagitildi. Talimat verilmisti, bana yemek veril-
meyecekti. Bu nedenle yemek dagitiminda ne yerimden dogrul-
dum ve ne de tabagumni hazirladim. Yemek dagitimi bitmisti. Kasik
sesleri, tabak sesleri ve tutuklularin miriltilar1 yankilaniyordu du-
varlarda. Tecrit cavusu ve yaninda iki gardiyan asker gelerek, hiic-
renin 6niinde durdular. Omzumu demir parmakliklara dayamis
oturuyordum. Bana “Sen avukat misin?” dediginde avukat oldu-
gumu sdyledim. Bir siire igreng gozleri ile iceriye, bana bakindive
yuziinii yukar1 dogru hafifge kaldirarak Mehmet Akif’ten bir siir
okudu. Duygulu ve heyecanli ve magrur bir eda ile okudu siiri. Si-
irin bitiminde, bir seyler soyleyecegi ve hatta nasihat ¢ekecegi he-
sabini yaparken, birden yiiziime tiikiirdii ve elindeki uzun sopay1
demir parmakliklarin arasindan uzatarak ayaklarima bir iki sopa
indirdi. Yapacagim bir sey yoktu. Diigmiistiik adamlarin ellerine.
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Istediklerini yapacaklardi. Bakalim ne zamana kadar siirecekti bu
yasananlar... Bunun hesabinin verilecegi giinii diisiinerek, gomle-
gimle, yiiziimdeki tiikiirigi sildim ve yine yerime oturdum.

Aksam yoklamasinda geldi Yiizbasi. Yiizbasi'nin goriilmesi ile
gardiyan “Dikkat!” komutunu veriyor. Bu komut verildiginde her-
kesin ayaga kalkmasi ve hazir ol vaziyetinde beklemesi gerekir. Bu
kuraldan haberim olmadig: icin, yerimden kalkmadim, paltomu
iyice basima gekerek 1sinmaya ¢aligtim. Sayim doérdiincii kattan
basladi. Her hiicrede bir kisi, Yiizbasi’'nin hiicrenin 6niine gelisi ile
yiiksek sesle, hiicrede bulunan insan miktarini belirliyordu. Sira
zemin kata geldi birinci, ikinci ve iigiincii hiicrenin 6niinden geg-
tikten sonra, geldi benim hiicremin 6niine. Diger kattaki hiicre-
lerdeki durumun tersine, bu katta sayimi kendileri yaptilar. Ciin-
kii kimseden ses gikmiyordu. Hiicrenin oniinde fazla beklemedi,
stizerek gecti. Doniisiinde, hiicremin 6niinde kisa bir siire bekledi
ve “Bunun banyosunu yaptirmadiniz galiba. Banyo yapmal1” di-
yerek hizli adimlarla yiiriiyiip gitti. Bu belirlemesinin ne manaya
geldigini anlamamak miimkiin degildi, bu gece veya yarin basgima
gelecekler vardi. Bekleyecektik ve gorecektik.

Saat dokuz olmustu, aksamin dokuzu. Nasil yatacagimi plan-
lryordum. Battaniye, silte veya ortiinecek bir sey yoktu. Cama-
sirlarimi yere serip elbiseli olarak iizerine uzanmak ve paltoyla
da ortiinmek daha iyiydi. Bu nedenle camagirlarimi ¢ikardim ve
naylon torbalari yere serdikten sonra, camasirlar1 bunun iizerine
yan yana dizdim. Ben bu ugrasi icinde iken, zemin kat hiicrelere
acilan kapy, cirildayarak acildi ve birden ona yakin asker, hiicremin
oniinde dikiliverdiler. Alayl bakislarla siiziiyorlard: beni. Laz si-
veli birisi, “Yani bu adam Apocular’in, Rizgariciler’in, Alacilar’in,
KUK'gularin avukat1 ha! Ha usaklar ben he¢ avukat s..medum bi-
lesunuz. Bir tadina bakalum.” deyince, digerleri kahkaha ile giil-
meye basladilar.

Laz sivesi ile konusan askerin elinde, 6zel yapilmis, uzun, tah-
tadan bir sopa vardi. Siyah bereli iki askerin elinde, uzun ve kalin
zincir, digerlerinin elinde de coplar vardi. Suratlari, tasidiklari ca-
navarca ruhun goriintiisiinii tagtyordu. Jestleri, mimikleri, giiliis-
leri, yayvan yayvan konusmalari, ne denli acimasiz ve canavar ol-
duklarini gosteriyordu. Davraniglar: ve konusmasi ile Karadenizli
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oldugu acik agik goriilen asker, elimi parmakliktan disar1 uzatma-
mu1 istedi. Ama ben uzatmadim. Demir parmakliktan daldirdig:
tahtanin ucuyla bana vurmaya basladi. Kagma olanagim yoktu.
Kacabilmenin bir yolu vard: ki; o da, hiicrenin i¢ini dolduran ka-
nalizasyon suyununicine girip tuvalet kismina sokulmamdi. Bunu
da goze alamadim. Tek sey yaptim, kafami ellerimin arasina ala-
rak yere serdigim elbiselerin iizerine ¢okiiverdim. Soyunmami
istiyorlardi. Baglarinda bulunan ¢avus, “Bu Yiizbasi'nin emridir,
sana bu gece banyo yaptiracagiz” diyordu ve 1srarla soyunmami
istiyordu. A¢ilan kapidan igeri giren askerler, kolumdan tutarak
beni disar1 aldilar. Soyunduruldum ve sadece kiilotla kaldim. Bu
durumda beni bu pis kanalizasyon suyunun igine soktular. Su-
yun pisligi, boklarin yiiziime goziime ve biitiin viicuduma sivan-
mast bir yana, devamli olarak zincirlerle, tahta ile ve coplarla da
vuruluyordum. Kendim pislendigim gibi, elbiselerim de kismen
pislendi. 15-20 dakika kaldim bu pis ve soguk suyun icinde. Ha-
lime bakarak kahkahalarla giilen ve zevkten dort kdse olan Meh-
metgikler gittikten sonra dogruldum. Her tarafim pislik i¢indeydi
ve soguktan titriyordum. Sigrayan pis sulardan ¢amagirlarim da
kismen pislenmisti. En fazla pislenen de disarida iizerimden ¢i1-
karildiktan sonra hiicrenin kuru yerine atilan fanilamdi. Bununla
iizerimdeki pislikleri sildim ve kurulandim. Oylesine temizlenme
ve kurulanma... Temizlendikten sonra giyindim ve geri ¢camasir-
larimi da toplayarak yine naylon torbalarina yerlestirdim. Bu du-
rumdan sonra yatmam s6z konusu olamazd:.

Gece hava iyice sogudu. Hiicrelerin bulundugu boliimiin tava-
nindaki pencere camlari kirik olacak ki, serin riizgar buradan ol-
dugu gibi iceri daliyordu. Esofmanlarimi giymeme ragmen isii-
yordum. Soguk su banyosu ve esen bu soguk riizgar karsisinda
hasta olmamam olasi degildi. Kendimi korumamin tek yolu vardi,
sabaha kadar ziplamak, iki adimlik yerde gezinip durmak. Yapa-
cak baska bir sey de olamazdi ve ben de 6yle yaptim. Sabaha degin
iki adimlik hiicremde gezindim, tepindim ve diisiindiim. Ara sira,
bir iki dakikaligina, bas donmesinin ge¢mesi igin gamasirlarimin
izerine oturuyordum. Ancak, sabah isiklarinin hiicremi aydinla-
tis1 ile oturdugum ¢amasirlarnnin iizerinde dalmisim. Hiicre kat
kapisinin cirildayarak agilmasi ile uyandim.
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Corba dagitiyordu gardiyan, iki tutuklu ile birlikte hiicrelere.
Bana vermediler. A¢ olmama ragmen aramiyordum yemegi. Ver-
meyeceklerini de ¢ok iyi bildigim i¢in, ¢corba dagitilirken, dogrul-
madim bile yerimden. Suyumdan birka¢ yudum aldim. Yeterliydi
bu bana. Suyumu da idareli kullaniyordum. Ellerimi yikamada da
kullanmadim. Zorunlu banyodan sonra da kullanmadim bu suyu.
Ellerimi de, viicudumu sildigim ve kuruladigim gibi fanilamla te-
mizlemis ve kurulamigtim. Pislikten korkum yoktu. Korksam ne
olacakt1 sanki. Zaten temizlenmenin olanag: da yok. Verilen bir
iki litrelik suyu da bu yolda harcamak olmazdi. Kaldigim hiicre
kanalizasyon suyu ile dolu, her tarafi bok kokuyor. Viicudumuz
ve elbiselerimiz boka bulanmis. Bu durumda yapilacak tek sey,
umursamamak ve pislige ve pis kokulara aligmak, istesek de iste-
mesek de alisacagiz.

Sabah, 6gle ve aksam yoklamalarini astegmenler yaptilar. Yiiz-
basi hi¢ ugramadi hiicrelere. Birkag karar teblig ettiler. Teblig edi-
len kararlar, mahkemece verilmis, miivekkillerime ait mahkeme
kararlari idi. Bunlarin tez elden temyiz edilmesi lazimdi. Orne-
gin, Zeki Yi1lmaz'la ilgili verilen idam karar1. Disarida iken karari
temyiz etmis “miiddeti muhafaza” dilekgesi vermistim. Kararin
tebliginden sonra gerekgeli “lahiya”nin verilmesi gerekirdi. Bura-
da bunu hazirlama durumunda degildim. Ne kalem ne de kagit
vardi. Olsayd: da bir seye yaramazd:. Bir giin evvel verdigim di-
lekgelerin basina neler geldigini gormiistiim. Dilek¢e hazirlasam
dahi, gitmeyecegine gore, kagit kalem istemeye gerek gormedim.
Ancak, kararlarin iizerine, iginde bulundugum durumu, 6zriimii
ve kararin diger avukat arkadaslara tebligini yazarak, kararlar
iade etmem gerekirdi.

Durumu gardiyana ilettim. Kalemini bana uzattive ben gereken
notu yazdiktan sonra kararlari gardiyana verdim. Agir bir yiikten
kurtulmus gibi ferahladim. Ferahlanmamda hakliydim. Kararla-
rin temyiz edilmemesi ve kesinlesmesi halinde, miivekkillerimin
cezai durumlar1 agisindan sorumlu olurdum. En azindan vicda-
nen rahatsiz olurdum. Bu nedenle, gardiyanin kalem vermesine,
karari alip gitmesine fazlasiyla sevinmistim.

Sevincim kursagimda kaldi. Ogle yemeginden sonra, elinde ka-
rarlarla, zenci suratl, kivircik sagl, yavsak bakish bir astegmen
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yaninda iki askerle geldi. “Bunlar1 sen mi gonderdin?” dedi. Soru-
ya daha cevap vermeden, itiraz dilekgelerimin katili Osman da go-
riindii. Kararlarin basina gelecekleri anladim. Her seyi goze alarak
“Bu kararlarin bana teblig edilmesi yasal degil. Mahkeme karari,
davaya katilan baska avukatlar da olduguna gore, bana tebligde
yanhshga diismiistiir. Bu kararin iadesinin bana ve miivekkilime
faydasi yok. Mahkeme agisindan zorluk dogurur, ister gonderin is-
ter gondermeyin.” diye konustum. Hukuktan, haktan, insanliktan
haberi olmayan, sovenizm bataginda, cehalet camurunda bulan-
mis bu insanlar, benim “bu durum mahkeme agisindan zorluk do-
gurur” seklindeki belirlememi, kanimca samimi buldular. Boylece
bana teblig edilen, mahkemeye iade ettigim kararlar da yanmak-
tan kurtuldu. Bilahare avukatlarla temasimda, kararlarin mahke-
meye gonderildigini ve kendilerinin de bunu 6grenmeleri iizerine
tebligatin kendi adlarina yenilendigini belirttiler. Cok sonralari
da bu kararlarin Yargitay’ca bozuldugunu ve birisinin Yargitay'ca
tutukluluk durumunun kaldirildigini 6grendim. Beni tutuklayan,
tutuklandigimi bilen mahkemenin, usul yasasi hiikiimlerindeki
acik belirlemeye karsi, bu kararlar1 bana tebligindeki kasit agik.
Bunun yaninda, dikkat ¢ekici ikinci bir durum da, gozaltinda iken
ve daha hakkimda tutuklama karar1 verilmemisken ve ben ceza-
evine daha getirilmeden bu kararin, cezaevine, bana tebligi icin
gonderilmesidir. Kayit odasinda, kayit islemlerinin siirdiigii sira,
bir subayin bana “Sen gelmeden ismin buraya geldi.” demesi de
bundan kaynaklanmaktaydi. Demektir ki, ben mahkeme 6niine
¢ikarilmadan 6nce, tutuklanmam kararlagtirilmigti.
Hiicrelerimizin 6niindeki uzun koridor, tasan kanalizasyon suyu
ile iyice dolmustu. Corba dagitimindan sonra, koridordaki suyun
seviyesi, hiicrelerimizdeki suyun seviyesine ulasmist1. Tasan bu
sular, kanimca birinci, ikinci ve ligiincii hiicrelerden tuvalete dog-
ru akiyordu. Yanimdaki tigiincii hiicredeki konusmalardan belli
oluyordu. Onlar da hiicrelerine dolan ve tuvalete akan bu sudan
ve verdigi kokudan rahatsiz olmuslardi. Corbalarin igiminden bir
saat kadar sonra, koridorlarin temizligi baslady; iist kattaki hiicre-
lerden getirilen tutuklulara temizlettiriliyordu. Ellerindeki siipiir-
gelerle, gorevlendirilen tutuklu arkadaslar, sulari, agik tuvaletlere
dogru gotiirmeye calistyorlardi. Temizligi siirdiiren ii¢ tutuklu idi.
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Bu ugragsi icindelerken, gelen tecrit ¢cavusu, pisligin, yani bu kana-
lizasyon suyunun akitilmasinive koridorun temizlenmesini engel-
ledi. “Hadi siz yerlerinize, banyoya ihtiyaci olanlar var.” diyerek ii¢
tutuklu arkadasi yerlerine gonderdi. Akabinde, ¢irilgiplak duruma
getirilmis iki kisi gardiyanlarin arasinda getirildi. Bu iki ¢iplak ar-
kadas, kollarindan tutulmasina ragmen elleriyle 6nlerini kapatma
¢abasindaydilar. Cavus, “Bakin bunlar PKK'lidirler, direniyorlar”
dedikten sonra, koridora dolusan askerlerin ve tiim hiicredekile-
rin gozleri 6niinde bu iki arkadasi, ayak bilegine kadar yiikselen
sularin i¢ine yatirdilar. Askerlerin ellerinde uzun uzun sopalar ve
zincirler vardi. Suyun igine yatirilan bu iki geng arkadasa vurmaya
basladilar. Sirtlarina, kalgalarina, bacaklarina, omuzlarina indiri-
len sopalar ve zincirler, degdikleri yerde iz birakiyor ve kanatiyor-
lardi. Kanimca, bu iki geng getirildiginde saat ondu. Bu siralarda
baslayan dayaklama, saat on bire degin siirdii bir siire vuruluyor
ve akabinde suyun iginde yiizdiiriiliiyorlardi. Bu genglerin dayak-
lanmasi sirasinda, bagirtilar: bastirmak icin olsa gerek, Mehmet
Cavus diye adlandirilan bolim ¢avusu da ikinci ve iigiincii kat
hiicresinde bulunan tutuklulara mars soyletiyordu. Dayaklayan
askerler, zaman zaman nobet degistiriyorlardi. Yorulan, elindeki
sopay1 veya zinciri, sahnelenen barbarhig1 ve canavarhg: zevkle,
kahkahalar atarak izleyen askere veriyor ve kendisi izleyici bolii-
miine gegiyordu. Bagirmak, sdylenmek, “yeter” demek, nara atmak
para etmiyordu. Acimanin ne oldugunu, insanlig1 unutmustu bu
Mehmetgikler. Nasil zevk aliniyor diger bir insanin sizlanisindan
ve istirabindan, bilinmez ve anlagilmaz bir olgu. Acaba tiim in-
sanlar boyle mi? Bu insanlik dig1 uygulama karsisinda, birisi aci
icinde kivranirken, nasil kahkahalarla giiliiniir? Bu gengleri da-
yaklayan, dayaklamay1 zevkle seyredip giilen bu askerlerin hepsi
de, goriiniimleri itibariyle koylii gocugu, ana baba evladi. Hepsi
de, toplum iginde, toplumdaki bireylerle iliski kurarak yagamini
siirdiiren insanlar ve hepsi de birer yiirek tasiyor. Bu nasil olur?
Bu derece sartlanma ve bu derece gaddarlik miimkiin mii? insani
diisiindiiren bu...

Yemek karavanalarinin gelisi ile perde kapandi. Tecrit ¢avusu-
nun yonetiminde, Mehmetgcik gardiyanlarin sahneledigi ve oy-
nadigl, senaryosu giivenlik konseyince hazirlanan, hakimlerin,
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savcilarin onayindan gecen vahsetin, kin ve intikamdan kaynak-
lanan, kan kokan “arkasi yarin” programinin bir sahnesi de boy-
le bitti. Yapilan iskence sonucu bayginlik geciren, hareket kabili-
yetlerini yitiren iki yigit geng, kollarindan gekilerek gétiiriildiiler.

Ogle yemegi dagitildi. Bana da verdiler. Mercimek ve bulgur pi-
lavi... Tek tabagim vardi, mendilimle silmistim i¢ini. Zorunlu ola-
rak iki yemegi karistirdik birbirine. Her birinden yarimsar kepce...
Toplam alt1 yedi kagiklik bir sey... Tabagin pisligine aldirmadan
verileni, iki lokma ekmekle birlikte indirdik mideye. Suyum azal-
must1. Hepsini igmeyecektim. Tabakla kasig1 da yikamam gereki-
yordu. Gardiyan, suyu verirken iki giinliiktiir demisti. Yemek i¢in
de 6yle denmesine ragmen bugiin yemek verdiler. Az ¢ok, biraz-
cik yedik. Su verebilirler hesabini yaparak, bir kisim suyu igmek
ve geri kalaniyla iyi kotii tabak ve kasig1 yikamayi aklima koydum.

Yemek sonrasi, koridorun temizligine yine baslandi. Temizlik,
bir saat kadar siirdii. Temizlik yapan arkadaslarin koridoru temiz-
leme islerini devamli izledim. Ara sira goz goze geliyorduk bun-
larla. Baslarinda bekleyen gardiyan, tembihlemis olacak ki, bana
dogru rahathkla bakamadiklar: gibi, diger hiicredekilere de baka-
muyorlardi. Yanimdaki hiicreden birisi, hiicremizin 6niinii temiz-
leyen arkadastan sigaraistedi. O da yardimci olmanin hesabinday-
di ve konusmak 6zlemini duyuyordu. Kosullar el vermedigi i¢in
yapamiyordu bunu. Bir iki kere denemek istedi, fakat yapamadi
ve her iki seferinde de gomlek cebinden ¢ikardig: sigarayi tekrar
geri cebine birakti. Kanimca, goriilmesi halinde, gorecegi cezadan,
dayaklanmaktan korkmuyordu. Korkusu, goriildiigiinde, yiyece-
gi dayagin yaninda sigaranin da geri alinmasindaydi. Goriilmesi
halinde beklenecek sonu¢ da ancak bu olurdu.

Yemek sonrasy, iki kez rahatsiz edildim ve aksama yakin da tek-
rar “banyoya” sokuldum. Bu, yirmi dort saat iginde yaptigim ikinci
“banyo” idi. Bu kez “banyomu” yaptirirlarken, cezaevi miidiiri, ce-
zaevi i¢ emniyet amiri Yiizbagi, cezaevi doktoru ve astegmenler de
hazird:. Sinema seyreder gibi seyrediyorlardi, askerlerin beni zorla
boklu suya sokmalarini ve yiiziime géziime boklar1 sampuan diye
siirmelerini. Eglenceli geliyordu bu sahneler kendilerine. Giilmeye
ihtiyaclar1 vardi ve bu barbarca oyunlari seyrederek zevkleniyor-
lar ve bolca giilityorlardi. Uciincii ve dérdiincii katlarda bulunan
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tutuklulara “Komando” marsini soylettikleri sira ben soyundu-
ruldum ve hiicrenin i¢indeki boklu suya sokuldum. Yine kiilotla
girmistim suya. Bu, pislenen ikinci kiillotumdu. Yine yirmi daki-
ka kadar tuttular beni suda. Binbasinin, “Tamam, yeter” demesi
ile gardiyan erler birakiverdi beni. Yeterli geldi bu kadar eglence
binbasiya. izledikleri filmin ruhsal doyumu iginde gidiverdiler.
Bu doyum i¢inde olduklar, giderken attiklar1 kahkahalardan ve
neseli konusmalardan anlagiliyordu. Onlar ayrilip gittikten sonra
giyiniverdim elbiselerimi. Bir fanilami daha temizlik i¢in kullan-
mak zorunda kaldim. Temizlenmenin baska yolu yoktu. Bir giin
evvelki fanilam da daha kurumamisti. Bu fanilami da iyice sika-
rak onun yanina seriverdim.

Aksam yemegini, gardiyanla birlikte boliim ¢avusu dagitti. Yan-
larina bir de tutuklu gen¢ almislardi. Bana yemek verilirken, tu-
valet ihtiyacim oldugunu séyledim. Ugiincii hiicredekileri yukari
¢ikardilar ve beni de iigiincii hiicreye aldilar. Yemegimi de alarak
iclinci hiicreye gittim. Ancak ¢avus, beni iigiincii hiicreye alir-
ken gardiyana “Yemegini yedikten sonra yine dordiincii hiicreye
al” demisti. Bu nedenle camasirlarimi almadim yanima. Ugiincii
hiicrenin tuvaleti vardi. Yarim fi¢1 kadar da su vardi. Yemek yeme-
den oOnce tuvalete gittim. Elimi yiiziimii kismen de olsa yikadim.
Bu firsat1 degerlendirmek istedim. Yemek yedikten sonra tabagumi
da bir miktar su ile yikadim. Suyun tiimiinii harcamadim. Yerime
gotiiriillecegim sira, yanimda gotiirmenin hesabini yapiyordum.
Yoklama yemek yedigim sira yapildi. Yoklamadan sonra gelen ol-
madi ve ben unutuldum. Esyalarim ve paltom dordiincii hiicrede
kalmist1. Geceyi yle gegirdim. Usiidiim, fazlasiyla iisiidiim. Ama
diger hiicreye nazaran daha rahattim.

Sabahleyin kapinin agihsi ile birlikte gelen gardiyan, beni eski
hiicreme, “banyolu odama” ald1. “Banyolu odama” gegerken su bi-
donunu da aldim. Gardiyan ses etmedi. Benden, dibinde az su
kalmis naylon kabi istedi. icinde kalan az suyu bidona bosalttim
ve naylon kabi verdim. Suyumun biraz fazla olmasi dahi sevindi-
rici idi. Bu kadarcik ilgi bile, nedense, insanda az da olsa ruhsal
bir rahatlik saglhiyor.

Sabahleyin ii¢ kasik ¢orba verildi tutuklulara. Bu kadar nimete
karsi zahmet de vermek gerekir. Tutuklunun yedigini zehretmek
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ve zikkim etmek, ettirmek gerekir goriisii egemen cezaevinde.
Corbalar icilir icilmez bagladi1 bagira bagira mars séylemek. Ikin-
ci, iigilincii ve doérdiincii kat hiicrelerindeki tutuklulara soyletili-
yordu bu mars. Sabahin sekizinde baslandi, durmaksizin, saat on
ikiye degin aym marslar tekrarlandi durdu.

Bu zaman zarfinda da, ii¢ kere sira dayag gekildi tutuklulara.
Bes kisi de koridora ¢ikarilarak bayiltilincaya kadar doviildii. Her
ne hikmetse, bu defa sira dayagindan biz de kurtulamadik. Yapilan
mars ¢alismasi 6gleden sonra yapilacak sinav i¢in bir ¢alismaymus.
Sinavda basarili olmayanlar, kogusa gitme hakkini yitiriyormus.
Cavus, marslari soylettirirken tekrar tekrar vurguluyordu. Kogu-
sa gidebilmek icin, Istiklal Marsi, Andimiz, Atatiirk’iin Gengli-
ge Hitabi'm ezbere bilmek gerektigi gibi, marslari iyi bir bigimde
soylemek ve Atatiirk’iin ilkelerini de 6grenmek gerekiyormus. Bu
soylenenlerin, ciddiye alinacagini diisiinmiiyordum bile. Cavu-
sun da bunda ciddi oldugunu zannetmiyordum. Mars iskencesini
siirdiirmenin ve dayak atmanin gerekge ve bahanesidir diyordum
kendi kendime.

Dogruymus ¢avusun dedikleri. Ogle yemegi sonrasi baslayiver-
diler sinava. Birkag ¢avus ve yirmi kadar asker siirdiiriiyorlard:
sinav seremonisini. Ikinci kattan bagsladilar. Her hiicrede tek tek
andimizi sdyletiyor ve Istiklal Marsi'n1 okutuyorlard: tutuklulara.
Sinavin yetkilisi ve sorumlusu ¢avus, zemin katin koridorunda,
sirtin1 duvara dayamis, izliyordu. Ben de hiicremin dip kisminda
paltoma sarilmig, uyumaya ¢alistyordum. Uyursam rahatlarim di-
yordum. Dalmigtim. Cavusun bagirmasi iizerine uyandim. Sinavi
basaramayanlar vardi. Dayak diizeni alinacakti. Benim de dayak
diizeni almam gerekiyormus, Cavus'un bagirtis1 benim i¢inmis.
Neyse ki biraz merhametli davrandilar bu kez. Her ele iiger cop
vuruldu. Sinav saat 17’ye kadar siirdii. Elimin sizisindan uyumam
da miimkiin degildi. Sitnavin sonunu, Istiklal Mars’'ni, Atatiirk’iin
Genglige Hitabesi'ni ve Tiirkliik Andi'ni tekrar tekrar dinleyerek
getirdik.

Aksam yoklamasina Yiizbagi, “Co” isimli kopegiile geldi. Hiicre
kat koridorlarinda tur attiktan sonra, gelip benim hiicrenin 6niin-
de durdu. Co arkasindaydi. Yiizbasi parmaklarini birbirine vura-
rak ses gikariyordu. Her ses gikarisa Co dikkat kesiliyor ve hamle
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yapar gibi oluyordu. Képekle bir oyun tezgahlamak istiyordu. Ak-
limdan oyle gecti. Bu nedenle kopegi dikkatle izliyordum. On sa-
niye kadar bes no’lu hiicredekilere ve bana bakti ve birden bire
¢avusa donerek “Bu ve bu” diye, benimle 5 no’lu hiicredekileri isa-
ret etti. Beklemeden de gitti. Ya dayaklanacaktik ya da “banyoya”
sokulacaktik. Her ikisi de olabilirdi. Saatimi ¢ikardim, ceketimi
¢ikarip naylon torbanin icine, kirlenmesin diye biraktim. Altima
serdigim diger camasirlarimi da topladim ve naylon torbaya yer-
lestirdim. Ben bu hazirlik i¢inde iken zemin kat gardiyan geldi,
esyalarimi toplamamu sdyledi. Ikinci kat iigiincii hiicrenin kapisi
acihip “Iceri gir” denilinceye kadar endiseli idim. Hiicrenin kapisi
kilitlendikten sonra endisem ve korkum kayboldu. Bu hiicre “ban-
yolu” degildi. Sonradan 6grendim ki ikinci kat hiicrelere “radyo-
lu, televizyonlu” hiicreler deniyormus. Her seye ragmen, birinci
kat hiicrelerine nazaran ¢ok miitkemmeldi. Islak degildi, tuvale-
ti vardi ve duvarlar1 bokla sivanmamisti. Giinde yarim saat veya
bir saat musluklardan su akacakti. Bunu diisiinmek bile rahatla-
tiyordu beni. Suyun akisinda da, pislenmis elbiselerimi yikamayi
ve soguk su ile banyo yapmayi diisiiniityordum. Burada da yatak
ve battaniye yoktu.

Aksam saat 21.00 siralariydi. Zemin kat hiicre kapisi agildi. Ka-
labalik bir grup girdi birinci katin koridoruna. Bulundugum yer-
den goriiniiyordu gelenler. Gelenlerin arasinda, askerlerin digin-
dasivil giyimli uzun sagh kisiler de vardi. Hiicre kapilar1 agildi ve
kapandi. Kapi seslerinden bunlarin 4 ve 5 no’lu hiicrelere birakil-
digin1 tahmin ettim. Gardiyandan yiyecek bulunup bulunmadi-
gin sordular. Gardiyanin “kantin kapal oldugu gibi lokantalar
da kapali” seklindeki alayh cevabina karsin, yeni gelen tutuklular
yiyecek bir sey bulunmasi konusunda israr ettiler. Bunun tizeri-
ne gardiyan “Kusura bakmayin efendiler. Bu saatten sonra lokan-
talarimiz kapalidir” deyip ¢ikarken, kat kapisinin 6niinde duran
asker de, “Esek oglu esekler kendilerini liiks otelde zannediyorlar.
Daha bok kokusunun farkinda degiller!” diyerek, sert bir sekilde
kapiy1 kapadi ve kilitledi.

Askerlerin gidisinden sonra, gelenlerin kim oldugunu 6gren-
dik. Celal Paydas, Ahmet Tiirk ve Mustafa Kili¢'in, Diyarbakir
Sikiyonetim Askeri Mahkemesi'nce tutuklandiklarini, gozaltina
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alinmazdan 6nce 6grenmistim. Bugiin getirilip zemin kat hiic-
relerine birakilanlar, bu ii¢ milletvekili imis. Kat nobetgilerinin
yoklugundan yararlanarak, birkag saniye konusabildik kendileri
ile. Diger hiicrelerdeki arkadaslarin araya girmesi ve zemin kat
kapisinin gicirdamasi ile hem kendileri hem de dis diinya ile ilgili
yeterli bilgi alamadik.

Zemin kat gardiyani battaniye getirmisti milletvekillerine. Her
birine birer battaniye veren gardiyan, kat koridorundan daha ay-
rilmamisti. Astegmen Osman lig askerle birlikte girdi iceri. Veri-
len battaniyeleri kendilerinden aldirtarak kalorifer radyatoriiniin
iistiine biraktirdi. Kanimca, kat gardiyaninin battaniyeleri getirip
dagitmasi bir oyun oldugu gibi, Astegmen ‘in gelerek battaniyeyi
geri almasi ve tam karsilarinda goérecekleri bir yere birakmasi da,
oynanan oyunun bir boliimii idi. Kisiyi psikolojik etkileme, baski
altinda tutma ve tahrik etme... Manevi iskence buna derler iste.
Oynanan oyun da buydu. Biiyiik bir ihtimalle bu oyunu da Asteg-
men Osman diizenlemisti. Celal Paydas battaniyelerin alinmasi-
na itiraz eder oldu. Bir seyler soyledi, soylediklerini anlamadim
ama ses tonundan tepki gosterdigi anlasiliyordu. Astegmen fazla
konusmasina firsat vermedi ve “Burasi liiks otel degil, cezaevidir.
Sizi kus tiyl yatakta yatiracak degiliz” diyerek ayrildi. Arkasin-
dan giden askerlerden biri de “Kendilerini halen milletvekili zan-
nediyorlar, domuz oglu domuzlar” diyerek kat kapisini siirgiiledi.

Ugiincii gecemdi. Hiicrelerde ne kadar siire kalacagimi, kogusa
gotirilip gotiirilmeyecegimi, yasam kurallarinin ne oldugunu
bilmiyordum. Kendime gelememistim, olaylar1 ve yapilan uygu-
lamalar: diisiinerek, sihhatli bir bi¢cimde degerlendirememistim
daha. Yapilanlar1 yadirgamiyordum, bekledigim seylerdi. Somiir-
geci devletin soven generallerinin, subaylarinin, sovenizm agisin-
dan ve dinsel yargilarla sartlandirilan erlerinin baska tiirlii dav-
ranmasl, Kiirdistan ulusal demokratik muhalefetinin, devrimci
demokrat ve yurtsever insanlari iizerinde bilinen tarihsel barbar-
ligin1 sergilememesi olasi degildir. Bunu bildigim i¢in yapilanlari
yadirgamiyordum. Onemli olan, en agir sartlarda dahi yasayabil-
mek ve var olan kosullar: en iyi bicimde degerlendirerek yagami
siirdiirebilmek, saglikli kalabilmek. Direnmenin, direnebilmenin
amaci ve kosulu da buna baghdur.
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Yeni hiicremi begendim. Zemin kat hiicrelerini goren bir in-
sanin, bu hiicreyi begenmemesi miimkiin degildir. Tuvalette pis
boru arkasina sikigtirilmis ¢aputlari gikararak, beton sediri, hiicre
zeminini biraz temizledim. Figida biraz su vardi. O suyla, yiiziimii
goziimii ve hafifce de kafami yikayiverdim. Tabagimi ve kasigimi,
mendilimi bulasik bezi olarak kullanarak, temizce yikadim, isim
bittikten sonra, ¢amasirlarimin i¢cinde bulundugu naylon torba-
larin iistiine oturdum. Kegske bir battaniyem olsaydi, diyordum.
Giizelce yere serer ve iizerine otururdum. Nemli olmamasi ne-
deni ile ikinci kat hiicreleri, zemin kat hiicrelerine nazaran biraz
daha sicakti. Daha dogrusu, zemin kattaki hiicreler kadar soguk
degildi sadece. Soguk olmasina soguktu ve yine iisiiyordum. Pal-
tomun altinda 1sinmam da olasi degildi. Bu nedenle, ¢ogu zama-
nimu ayakta tepinerek gecirmek durumundaydim.

Ikinci kata ¢ikarilisimda, bu kata ¢ikarilis nedenimi arastirdim
kafamda. Bunlari disiiniirken, daha Celal Paydaslar getirilmemis-
ti. Bana iyi davranilmasi hususunda disaridan etki mi oldu? Beni
seven savcl veyargiglarvardi, bunlar, yapilandan uizildiikleri igin,
fazla baski altinda tutulmami engellemek agisindan, cezaevi mii-
diiriine ricada m1 bulundular? Yoksa cezaevi yonetimine bagl ola-
rak calisan, disaridayken tanidigim, bana sevgi ve saygilari olan
astegmenler mi bu durumu sagladilar? Her iigiinii de olas1 bulmu-
yordum. Bagka bir oyun var bunda diyordum kendi kendime. Ta-
bii Celal Paydaslarin gelisinden sonra, oyun ve benim ikinci kata
¢ikarilisimin nedeni anlasildi.

Sabahleyin saat alt1 bugukta kat kapilar1 agildi. Kapiy1 agan gar-
diyan, “Uyuyani geldigimde gormeyeyim. Goriirsem kendisini de
kaynanasini da s...” diye bagirdiginda, ben uyaniktim. Esyalarin
izerine oturmus, paltomu basima ¢ekmis, 1sinmaya ve kestirme-
ye ¢alistyordum.

Sabah ¢orbasini dagittilar. Corbay: dagitan Z. ile C. idi. C.'nin
elinde ekmek torbasi, Z.'nin elinde ¢orba karavanasi vardi. C.
onimden gecgerken hiicreme bir paket Bafra sigarasi ile bir kibrit
attl. Arkadan gelen asker gormemisti. Sigaray1 ve kibriti hemen
paltonun cebine zulaladim. Un ¢orbasiydi. Haksizlik yapt1 Z... Her
giin yedigimden, yeni verilen ¢orbadan fazla birakti tabagima. Iti-
raz etmek istedim olmad, kepgedeki ¢corbay1 oldugu gibi bosaltti
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tabagima. Corbanin tadi ve gériiniimii 6nemli degildi. Onemli
olan sicaklig idi. Corba tabagin bir siire, 1sitsin diye dizlerimde
tuttum. Dizlerimin iizerine biraktim ve sicakligindan yararlan-
dim. Agir agir yudumluyordum gorbamu. Igimi isitiyordu. Diz-
lerimi ve ellerimi 1sitmay1 amagladigim igin agir agir iciyordum
¢orbay1. Corbanin, tabaga intikal eden sicaklig1 kayboluncaya ka-
dar tabag: dizlerimin istiinde ve ellerimin arasinda tuttum. As-
linda i¢imi 1sitan yalniz ¢orba degildi. Sigaramin olusu da i¢imi
1sitmist1. Paltomun cebinde bir paket sigara ve bir kutu kibritin
bulunmas: gercekten sevindirici idi...

Corbami i¢mis ve tabagum az suyla yikamigtim ki, kat cavu-
su sayima geldi. Kifiirli, onur kirici laflar ve davranislarla sa-
yim yapildi. Her zaman oldugu gibi sayim kalabalik bir grupla
yapildi. Cavusla birlikte sayima gelen on kadar asker, hiicremin
oniinde durdular. Bu askerlerin bakislar ve kinayeli siiziisleri ger-
cekten igrencti. Asagilik davranislari, agagilik laflar1 yaninda, ki-
nayeli ve alaya bakislar, gercekten iskencenin ruhsal agidan en
igrenglerindendi. Bilahare yazici oldugunu 6grendigim, kendini
okuryazar kabul eden ve bilgi¢ goriinen esmer ablak suratl asker,
“Atatiirk’iin Genglige Hitabesi'ni ezbere bilir misin?” sorusunu y6-
neltti bana. “Hayir, bilmiyorum” dedim. Verdigim yanit, adamin
hosuna gitmedi. Piir hiddetle “Sen avukatsin, hukuk mektebini
okumugsun. Bu mektepte sana 6gretmediler mi? Ogretmez olur-
lar m1? Ogrettiler de sen 6grenmedin” diyerek, ellerimi uzatmami
istedi. “Hukuk mektebinde boyle seyler okutmazlar” dedim ve is-
tegi uyarinca ellerimi uzattim. Her elime ikiser cop vurmasi yet-
miyormus gibi, “Biz de okuduk. Fakiiltelerde neler okutuldugunu
der demez, yiiziime tiikiirdii. Yaptig1 bu asagilik hakaretten gurur
duyan bu yazicinin gel de insan oldugunu, bir aile i¢inde yasadi-
gin1 diisiin ve bunun gibi binlerce insanin olusturdugu bu toplu-
mun gelecegini degerlendir.

Bir patron ¢ocugu mudur? Zengin bir ailenin evladi midir? Ba-
basi iri kiyim bir biirokrat midir, yoksa toprak agasi1? Goriiniime
gore hig birisi degildir. Oyle de olabilir. Belki de demir ocakla-
rinda, komiir yataklarinda, makine basinda ter doken, balyozunu
sallarken aksama gotiirecegi ekmek parasini diisiinen bir is¢inin
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veya elinde tirmig), tirpani tarlada, kizgin giinesin altinda tahilsal
karin tokluguna, giiniin on saatinde ¢alisan bir koyliiniin ogludur.
Her ne olursa olsun, kimin oglu olursa olsun, her seye ragmen, bu
asagilik hareketi yapan, yiiziime tiikiiren, bir ana, bir baba ve bir
aile sahibi ve toplum iginde yasayan, surati ve fiziksel durumu ile
insan olan bir insandi. Gobek adi Mehmet olan bir insan...

Zemin kat koridoru yine kanalizasyon suyu ile dolmustu. Yagan
yagmurdan olsa gerek, birinci kat ara koridoru da dolmustu suyla.
Yukardan gelmisti talimat, kat temizligine beni ¢ikardilar. Elimde
siipiirge, onuncu hiicreden baslamak iizere koridordan yiiriime-
ye basladim. Hiicrelerin 6niinden gegerken, icerdekilere goz ati-
yordum. Tanidik surat aradim. Yoktu tanidi§im. Ama hepsi beni
taniyordu. Bakislarindan ve tebessiimlerinden anliyordum. Bana
yapilanlar karsisinda iiziildiiklerini, kas goz isareti ile anlatmak
istiyorlardi. Onuncu hiicre su ile dolu idi. Zemin kattaki banyolu
hiicreler 6zel olarak doldurulmustu. Kiime kiime boklar yiiziiyor-
du suyun iistiinde. Birinci katin koridoruna dolan sular, buradan
tasan sulardi. Beton sedir iizerinde kirli kiilotlar ve kirli gomlekler
duruyordu. Bunlar da, burada, bir¢ok arkadasa zorunlu “banyo”
yaptirildiginin isaretiydi. Hiicrenin 6niindeki sulari, parmakliklar
arasindan zemin kat salonuna akitirken, bir giin bu odadasuya so-
kulacagimi ve dayaktan gegirilecegimi diisiinemezdim.

Kat salonunun temizliginibitirdim. Sira, hiicre 6niine birakilan
¢op tenekelerinin ve kutularinin bosaltilmasi isine geldi. Tek tek
bu kutular1 aliyor ve dis salona gétiiriiyor ve oradaki biiyiik tor-
balara bosaltiyordum ¢épleri. Dokuzuncu hiicrede bes kisi, diger
hiicrelerde iiger kisi vardi. Tebessiimleri goriiniirde idi. Hepsinin
yiuregi yanikt1 ve hepsinin suratlarindan okunuyordu gektikleri
istiraplar. Goriilityordu bakislarinda (kavgaya imanlari) s6miir-
gecilere ve zalimlere olan hinglar1. 6. hiicreydi yanilmiyorsam...
Cop tenekesini almaya geldigimde, genclerden birisi ¢op teneke-
sine bir sigara atti. Gardiyan, gen¢ arkadasin bu hareketini gordii
ve beni izlemeye basladi. Sigaray1 almadim, hi¢bir harekette bu-
lunmadim. Boyle bir davranista bulunsaydim, atilanin sigara oldu-
gunu anlayacakti. Atilanin bir kagit pargasi oldugu goériiniimiinii
verdim. Cop kutusunu torbaya bosaltirken de gardiyanin gozle-
ri izerimdeydi. Kuskulanmisti, bu nedenle bana dogru yiiridii.
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Arayabilirdi. Bu ihtimali g6z 6niine alarak kutunun igindeki ¢6p-
leri torbaya bosaltirken, sigaray1 elimle ezdim ve ufalttim. Ben el-
lerimi torbanin i¢inden ¢ikarirken gardiyan yanimda idi ve elleri-
min bos oldugunu da gérdii. Buna ragmen beni aramay1 da ihmal
etmedi.

Ikinci katin koridor temizligi bittikten sonra, zemin katin kori-
dor temizligine baslandi. Bu katin temizligine gorevli olarak Ce-
mal Paydas, Ahmet Tiirk ve Mustafa Kili¢ ¢ikarildi. Her g, el-
lerindeki siipiirge ile acemi acemi koridorun sularini akitmaya
calisiyorlardi. Temizlik islemi bitinceye kadar izledim. Ugiiniin de
surati asikt1 ve durumdan memnun goriinmiiyorlardi. Bir ara bu
arkadaslarla, ayni hiicrede bulustuk ve uzun siire birlikte kaldik.
Celal Paydas, o giinkii temizlik igleminin, kendisine ¢ok agir gel-
digini ve bunu unutamayacagini sdyler dururdu. Kendisine, “Buna
iziilmemek gerekir. Oranin temizliginin yapilmasi saghgimiz aci-
sindan 6nemliydi” der ve teselliye ¢alisirdim.

Hiicrelerin, koridorlarin temizliginin yaptirilmasi, kendi sagh-
gimiz agisindan 6nemliydi. Bunu hepimiz seve seve yapardik. Gel
gelelim ki, bu adamlar bu temizligi bizim saglhigimiz agisindan de-
gerlendirmiyorlardi. Bu amagla da temizlik islerini bizlere yaptirt-
muyorlardi. Boyle bir amaglari olsayds, banyolu hiicrelerin tikanan
kanalizasyon borulari agilirdi ve bu pislik de ortaliga yayllmamis
olurdu. Adamlar, her durumda ve her firsatta iskence yapmanin,
ezmenin, zulmetmenin hesabindaydilar. Bu nedenle, kanalizasyon
borularini tikamiglardi ve bu nedenle, her giin kanalizasyon suyu
ile dolan bu koridoru tutuklulara temizletiyorlardi. Gengler, bu
konuda arzulu olmamalarina ragmen, biz ihtiyarlar1 bu hizmete
sunmalarinin bagka amaci da olamazd:.

Temizlik isgi bitmis ve hiicreme alinmistim. Bir siire Celal
Paydaslar izledim. Onlarin da isleri bitti ve hiicrelerine alindi-
lar. Yiizbasi’'nin veya diger talimat vermeye yetkili kisinin bulun-
mamasindan istifade ederek, geceiyice inceleyemedigim hiicremi
incelemeyi ve zula yerlerini yoklamaya bagladim. Su borularinin
arkasina sikigtirilmis, yirtilan bir kiilot veya faniladan yapilmis bir
bag ip buldum. Galiba ¢amasir sermek i¢in hazirlanmig. Ciinkii
ipin bir ucu su borusuna baghydi. Herhalde lazim olur diye tek-
rar yerine biraktim. Su geldiginde, firsat bulursam, gamasirlarimi
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yikamay: diisiinityordum. Kalorifer radyatériiniin arkasina bak-
tim. Bir mukavva sikistirilmisti. Cikardim, iizerine oturabilecek
kadar genislikteydi. Goriirlerse alirlar korkusuyla, bunu da eski
yerine biraktim. Gece altima atarim, iyi olur dedim kendi kendi-
me. Yiiznumara kismina girdim. Goziim alisincaya kadar bekle-
dim, ¢iinkii igerisi karanlhkti biraz. Yiiznumara pislik iginde idi.
Temizlenmesi gerekirdi. Bunun temizleme isini de suyun akaca-
g1 zamana biraktim. Pisligin icine batmis ve i¢inde su bulunan
teneke kutuyu da ¢ikardim ve lavabonun altina biraktim. Yiiz-
numaraya girildiginde, temizlenmek iyi olurdu. Gézaltinda iken
Nurettin Yilmaz, hiicrelere, hiicrede kalan arkadaslarin, sigara,
kibrit, seker, gazete, dergi, kagit ve kalem gibi seyler zula ettikle-
rini s@ylerdi. Hatta kendisinin de, bir hiicreye, agalarin kogusun-
daiken eline gegen birkag gazeteyi ve dergiyi, sirtinda gémleginin
altinda zula ederek getirdigini ve okuduktan sonra yiiznumarada
sakladigini s6ylemisti. Bu nedenle yiiznumarada bulunan biitiin
zula yerlerini ciddi bigimde ariyordum. Elimi bir iist kattan ge-
len pik borunun arkasina soktum, bir gazete tomari geldi elime.
Agir agir cekip cikardim. Subat ayinin Yanki dergisi idi. Onu da
hemen yerine biraktim. Zula yeri hosuma gitmisti. Paltomun ce-
bindeki sigara ve kibriti de getirerek ayni yere biraktim. Bu zevki
de gece tadacaktim.

Ben arama isini bitirmistim, musluklar akmaya bagladi. Suyun
akmasi ile biitiin hiicrelerde telas bagladi. Once su bidonunu dol-
durdum. Bilahare, buldugum teneke kutuyu iyice temizledim ve
su ile doldurdum. Corba kabini (yemek tabagini) yeniden yika-
dim. Bu arada yiiznumarayi ve hiicrenin igini temizledim. Kiilo-
tumu ve fanilami lavabonun i¢ine birakmigtim. Akan suyla biraz
yumusamisti. Onu yikadim. Ancak soguk suyla ve sabunsuz te-
mizlenmesi giictii. Ama yine faydalidir diye yikadim ve suyunu
siizerek kaloriferin tizerine astim. Bir sabuna ihtiyacim vardi. T1-
ras olmam igin Permatik jilet de gerekliydi. Gardiyan geldiginde,
kendisinden, sabun ve Permatik jilet isteyecektim. Oyle kararlas-
tirdim kendi kendime.

Sular kesildi. Yapacak is kalmadi. Volta atmaya basladim hiicre-
de. Aklima hiicrenin boyutlarini 6l¢mek geldi. Uzunluk ii¢ adim,
genislik iki adimdi1. Ayak hesabina gore de, genislik, bes ayak;
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uzunluk yedi ayak ¢ikti. Adimlar1 60 santim ayaklar: da 20 san-
tim kabul ederek, kafamdan hiicrenin alan kapsamini ¢ikarmaya
¢alistyordum. Bu arada “Dikkat” komutu ¢ekildi. Usuldii, Yiizbasi
veya yetkili bir subay gelince, “Dikkat” ¢ekilirdi.

Yiizbag1 dordiincii katta idi. “Dordiincii kat birinci hiicre bes
kisi ile emir ve goriislerinize hazirdir komutanim”, “Dérdiincii
kat ikinci hiicre emir ve goriislerinize hazirdir komutanim” tek-
mili ile ¢inlad: ortalik. Ayni bigimdeki tekmiller, birkag hiicre son-
ra kesildi. Uciincii ve ikinci kattan tekmil verilmedi. Yiizbasi da
iizerinde durmad.. Yiizbasi benim hiicrenin 6niinden doniip bak-
madan c¢ekti gitti. Doniisiinde de aym bigimde davrand: ve birin-
cikata indi. Milletvekilleri ile konusuyordu galiba. Konusma ses-
leri geliyordu, ancak, ne soylediklerini anlayamadim. Yiizbas’'nin
sesi yiikseldi. Bizlerin de duyabilecegi yiiksek sesle konusuyordu.

“Siz Apocu’sunuz, belki de degilsiniz, ama onlara yardim ettiniz,
ben, babam da olsa actmam. Milletvekili, bakan, general tanimam.
Bu cezaevinin kapisindan giren artik benim ellerimdedir. Yuka-
rida Allah, burada ben varim. Adami déverim, soverim, asarim,
oldiiriiriim de. Bana bu gorevi Kenan Evren pasam verdi. Onlar
beni yetkilendirdi. Kibris’ta da beraber ¢alistik. Orada Rumlar’
astim, kestim, elimi karilarinin a.. soktum. Bana git Diyarba-
kir’daki boliiciileri terbiye et dediler. Yetki verdiler. Ben edebiyat-
tan anlamam, ben dayaktan anlarim. Benim koydugum kuralla-
ra uymayan ceza goriir ve ben affetmem. Kimseden de korkmam.
Diyarbakir’da silahsiz geziyorum. Yiizbasi iskence yapiyor diyor-
lar, dogrudur, iskence yapiyorum. Tiirkliik icin yapiyorum. Bunu
komutan da biliyor. Savcilar, yargiglar da biliyor. Buraya giren ada-
min 6liinceye kadar tahliye olmasini istemem. Tahliye karari ve-
recek savciy1 da hakimi de s... Neler dondiigiinii biliyoruz. Bunu
bilesiniz ki, ben yaptiklarimla Tiirkliigiin serefini koruyorum.”

Konusgmasini zemin kat koridorunda, kendisini herkese goste-
recek bicimde, gezinerek yapti. Meshur kopegi Co da, seyis ati
gibi ayni diizeyde ve belirli bir mesafe ile arkasinda gidip geliyor-
du. Ani ve sert doniisleri, el parmaklarini birbirine vurarak, tik
tik ses ¢ikarmasi, azametinin isaretleri idi. Bir kahraman edasiy-
la ve gururla konusuyordu. Kapinin 6niinde ve duvar kenarlarin-
da siralanan askerler de kendisini hayranlik icinde seyrediyor ve
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dinliyorlardi. Ne kendisi ve ne de onu hayranlikla dinleyen as-
kerleri, yaptig1 konusmanin, biri birinin zitti, biri birinden kopuk
sozciiklerin arka arkaya siralanmasindan bagska bir sey olmadigi-
ni, diger yandan, bu konusmanin gergekleri ifade ettigini, bunun
da, serefini korumakla kendisini gorevli saydig Tiirkligiin (Tiirk-
liikk, dedigi gibi ise) serefsizligini getirdiginin farkinda degillerdi.
Yiizbasi konusmasin bitirdi, kucagina sicrayan Co’nun tebriki-
ni kabul edip onun basini oksadi ve gardiyanlara “Dérdiincii kata
bugiin ¢ay verilecek, yalniz Serafettin’e verilmeyecek. Battaniyesi
olmayanlara birer battaniye verilsin.” talimatini vererek ayrildi.
Konugmasini bilmiyor ama iskence oyunlar1 oynama hususunda
gercekten usta. Bu talimati, usta oldugunu gosteriyordu.
Konusmalardan, gidip gelmelerden anladigim kadar1 ile dordiin-
cii kata gay ve gazete verdiler. Tabii, bu miikafatlar giinliiktii sa-
dece. Bizim katta, benim disimda herkese, yarimsar paket sigara
verildi. Kiifiirler, hakaretlerle 6gle yemegine kadar siirdii bu da-
gitim isi. Bana sigara vermedikleri gibi 6gle yemegi de vermedi-
ler. Aksam da sadece yarim ekmek verdiler. Yiizbas’'nin 6zel tali-
matiyd: anlagilan. Beni sevindiren bir battaniyenin verilmesiydi.
Usuldenmis, yeni gelenleri, hiicreye alinanlari, cezaevinde ¢a-
lisan tiim personelin, gardiyanlarin gelip gormesi ve tanimasi.
Tabii ki, bu da yoneticilerin verdigi talimat uyarinca yapiliyordu.
Kendiliginden veya duyulan tecessiis sebebi ile olusturulan bir
durum degildi. Amag;, kisinin izzetinefsini ve gururunu kirmak
ve sinirlerini tahrip etmekti. Kogus gardiyanlar), yazicilar, nébet
tutmayla gorevli erler, boliim ¢avuslar: ve onbagilari, astegmen-
ler, astsubaylar, kolorduda gorevli binbasilar, yarbaylar ve albay-
lar, hayvan panayirini dolasir ve kafesine kapatilmis bir maymunu
veya sincabi seyreder gibi hiicre koridorlarinda tur atar giderlerdi.
Milletvekillerinin gelisi ile bu trafik biraz daha yogunlasti. Kii-
¢liimseyen bakislar, alayimsi tebessiimler, igindeki kini agiga vuran
laflar, sovenizm kabaligindan dogan kabarmalar, igreng kiifiirler
ve onur kiric1 hareketler yaninda, Tiirkgiiliik nutuklari, dini va-
azlar, arkasindan da dayak, bizi gormeye gelenlerin bizlere sun-
dugu hediyelerdi.
Cay, sigara, gazete, battaniye amaca varmada, arag olarak kulla-
niliyordu. Gordiigiim kadar1 ile (koguslarda da ayni durum vardi)
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battaniyenin verilmesi, alinmasi, ¢ayin verilmesi, sigara verilmesi,
farkli muameleler, bir program dogrultusunda, belirli bir sonuca
varmak i¢in degerlendirilmistir ve kullanilmigtir. Tutuklularin
belirli zafiyetlerini ve 6zlemlerini yitirmeleri, aliskanlklarini kay-
betmeleri istenmiyordu. Bu 6zlemler devamli sicak tutuluyordu.

Ornegin, grup davalarinin bagladig siralar, farkl muamele, ba-
zilarina bazi olanaklarin taninmasi durumlari, daha ¢ok goriil-
meye basladi. Tutuklularin, cezaevindeki baskilar1 ve bu konu-
da gelisen olaylari mahkemede vurgulamalar: istenmedigi gibi,
durusmalarda siyasi teshir yapilmasi da istenmemekteydi. Bas-
langigta bu agidan ciddi bigimde baski uygulandi. Durusmalarin
baslamasindan sonra, siyasi teshirde bulunan ve mahkemede ce-
zaevindeki durumlarla ilgili agiklamada bulunanlar, ciddi bigim-
de baski altinda tutulurken, bu davranista bulunmayan sanikla-
ra da, digerlerinin tersine, ilgi ve alaka gosterildi. Bu, heniiz daha
ifadesi alinan insanlar i¢in diizenlenen bir oyundu. Sorgulamanin
bitiminden sonra gosterilen bu ilginin yerini, yine eski bigimdeki
baski ve iskence alryordu. Bu uygulama da, grup davalari agildik-
tan sonra bir miiddet devam etti. Kanimca, avukatlarin, basinin,
bu meselenin iizerinde duracagi ve cezaevinde yapilan baskinin
ve soven uygulamanin, disiiniildiigii i¢in baslangicta, meselenin
iizerinde ciddi duruldu ve birgok oyunlar sergilendi. Ancak durus-
malarin devami sonrasi, korkulan durum ortaya ¢ikmadig igin,
tezgahlanan oyunlar ortadan kaldirildi. Baski ve iskence, aralik-
siz, dozu gitgide artirilarak siirdiirildii.

Sigara, devamli verilmiyordu. Aslinda hi¢ vermek taraflis1 de-
gillerdi. Verilmemesi, bir noktada, tiim tutuklular igin iyi idi. Zo-
runlu olarak, sigara icme aliskanliklarini yitireceklerdi. Kendili-
ginden dogan bu durum, hem sagliklar1 agisindan faydali olacag
gibi, sigaranin baski araci olarak kullanimi da ortadan kalkacakti.
Cezaevi yonetimi ve cezaevindeki uygulamalarin programcilari,
bunu bildigi i¢in, tutuklularin sigara igme aligkanliklarini yitirme-
meleri ve bazi 6zlemlerini taze tutabilmek i¢in, kesin kisitlama ge-
tirmiyorlardi. Periyodik, aralikli kisitlamalar getiriyor, sigara, cay,
gazete ve pideyi, baski ve manevi iskence araci olarak kullaniyor-
lard. Sigara bir hafta verilmez. Verilmemesinin bahanesi de ha-
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zir. “Marslar iyi soylenmemis”, “verilen siir ezberlenmemis” veya
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“kogustan hiicreden fazla giiriiltii gelmis”. Bunlar bahane. Aslin-
da amag, kisiye manevi iskence yapmak ve onun sinirlerini tah-
rip etmek. Tabii bu arada, tutuklular arasinda, “senin yiiziinden
oldu”, “yok bunun yiiziinden oldu” bi¢imindeki karsilikl suglama-
lar dogurarak, geliski ve giivensizlik yaratma da amaglaniyor. Cay,
pide ve gazete agisindan da durum aymidir. Cay bazen haftada bir,
bazen de on giinde bir verilir. Bazi zamanlar iki giin st iiste gay
getirildigi goriilir. Ki, ¢aylar bidonla verilir koguslara. Her bidon
bin liradir. Caydanlikla gay getirildiginde, caydanlik basina iki yiiz
lira alinir. Pide, arada bir verilir. Herkes az yemege alismistir. Ve-
rilen hamurumsu ekmek de aglik nedeniyle rahatlikla yenir. Mev-
cut kosullar i¢cinde, bunun 6tesindeki durumu diisiinmeksizin ve
bagka seylere 6zlem duymaksizin yasam diizeyine girmissin. Ne
etli pilavi, ne ¢oregi, ne pide ekmegini aklindan gegirmedigin gibi,
gazete okumak, kitap okumak, bilmece ¢6zmek 6zlemini de duy-
muyordun. Tam bu diizeyde iken, bir bakiyordun ki ¢uval dolusu
pide geldi ve kogusa gazete verildi. Ve senin yasam diizeyin bozu-
luyor, pideye 6zlem duyuyorsun, gazete okumak istahin kabariyor.
O giin yiyorsun ve pidenin tadi ve gazete okumanin zevki tekrar
zihnine yerlesiyor. Pideyi ve gazeteyi, her giin gozliiyor ve bunun
icin gardiyana yag ¢ekme, ona hos goriinme zayifligini gésterme
durumunda kalyorsun. Cezaevinde dort bini askin tutuklu var.
Her giin ¢ay, pide, gazete verilse, idarenin aylik kazanci milyonlari
asar. Birkag¢ kez, Garabet’le, bunun hesabini yapmistim. Cezaevi
idaresinin, kolordunun, bu biiyiik kar1 tepmesinin, pide, kantin,
¢ay, gazete ve sigara lizerinde bu derece hassasiyetle durmasinin,
bunlarin baski araci olarak kullanimindan bagka nedeni olamaz.

Diyarbakir cezaevinde yapilan bu uygulamalarin tek amaci var-
di. Tutuklularin sagliklarini bozma, giderek yaratilacak ruhsal ve
fiziksel arizalarla, devrimci demokrat ve yurtsever insanlar: tiiket-
me... Boklu banyolu hiicreler bunun i¢in yaratilmisti, televizyonlu
ve radyolu hiicreler bunun i¢in galistirihyordu. Askiya almalar, pis
sularda yiizdiirmeler, saatlerce dayak atmalar, mars sGyletmeler,
siir ezberletmeler, ziyaretleri kisitlamalar, avukatlarla gériismeleri
engellemeler, hepsi de bu ama¢ ugruna ve bu sonuca varmak igin
yapilmaktaydi. Beslenme konumundaki kisitlama ve getirilen diz-
ge de bu amaca yonelikti.
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Hazirlik hiicresinde dordiincii gecem basladi. Sayim sonrasi kat
kapilar: kapatild: ve siirgiilendi. Askerler yemege gitmis olacak-
lar ki, salonlardan konusma ve ayak sesi gelmiyordu. Sigara igmek
istiyordum ve durumdan emin olmak istedim. Bir giin evvel 6g-
renmistim, hiicreler arasi, katlar arasi haberlesme parolasini. Kat
kapilarinin 6niinde nobetgi olup olmadigini 6grenmek igin “A...
..lar” diye seslendim. Birinci, ikinci, ti¢iincii ve dordiincii katlar-
dan “Y... ...dir" cevabu verildi. Artik rahat igebilirdim sigaramu.
Ciunki verilen cevaplara gore hi¢bir katin kapisinin 6niinde n6-
betci asker yoktu. Sigarami yaktim. Derin derin nefesledim. Tii-
tiin kokusu yayild: hiicreme ve cigerlerim tiitiin dumanu ile dol-
du. Dért giindiir sigarami igmemistim. Bu nedenle bir iki nefesten
sonra basim donmeye basladi. Ama buna ragmen sigaray1 igmeyi
siirdiirdiim. Bu sirada Cihan “Abe senin tiirkiinii okuyorum” diye
seslendikten sonra, sorusturmada iken okudugu, “Feryada ferya-
da/ gam ¢ekmisim diinyada” tiirkiisiinii okumaya baslad1. Tiirkii
bitmeden ben, ikinci sigaray1 yakmigtim. Etkilemisti okunan tiir-
kii, hiicrelerdeki tutuklu arkadaslari. Ikinci bir tiirkii daha okuma-
stistendi Cihan’dan. Cihan tiirkiiye baslama durumunda iken, bi-
zim katin birinci hiicresinden “S...dir” dendi. Cihan tiirkiiyii kesti
ve ben de elimdeki sigaranin basini ezerek izmaritini yere serdi-
gim battaniyenin altina sakladim.

Bir sessizlik ¢oktii hiicrelere. Sinek ugsa, kanadinin sesi duyulur
cinsinden bir sessizlik... Askerlerin, gazino ve kantinlerde ¢alisan
televizyonun sesi bile duyuluyordu. Haberler okunuyordu. Kulak
kabarttim, bir seyler anlarim diye. Fakat anlayamadim. Kapinin
oniinden ayak sesleri de gelmiyordu. Nasilsa kapi acildiginda ses
¢ikiyor. Bir tehlike olmaz diye, yarim kalan sigarami yaktim ve
icmeye basladim. Sigaramu igerken, cezaevindeki baski ve isken-
celerle ilgili savci albayla yaptigim konusmayi animsadim. Kendi-
sine, “Cezaevinde tutuklulara iskence yapiliyor, hepsi agtir. Yapi-
lan uygulama insanlik disidir. Gozlerinizin 6niinde sug isleniyor.”
dedigimde giilmiis ve “Sen yaniliyorsun, miivekkillerin her seyi
abartiyor. Cezaevinde boyle seyler olmaz.” demisti. Cezaevine te-
lefon agmis ve cezaevi miidiirii ile de konusmustu. Bu konugma-
lardan sonra tekrar bana dénmiis, “Inanin cezaevinde denildigi bi-
¢imde bir uygulama yoktur, biz boyle uygulamalara asla miisaade
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etmeyiz. Bu bizim gorevimizdir. Siz kendi gorevinizi yapin.” diye-
rek konuyu kapatmisti. Israrlarim da sonug vermemisti. Ben aras-
tirma yapilmasiniistiyordum. Ama savci, bu yapilanlari iskence ve
baski saymiyor mu? insancil hareketler olarak mi degerlendiriyor?
Ne gariptir ve ne acidir ki, bu uygulamanin asil planlayicisi savci
ve yargiclardir. 353 sayili yasanin 76. maddesindeki hiikiim de bu-
nun acgik kanmitidir. Ciinkii yasada “Yargig karar1 olmadikga; tutuk-
lu kisi zincire vurulamaz, hiicreye alinamaz, okumasi ve yazmasi,
istirahatini ve yagamini saghkh siirdiirebilmek i¢in disaridan gida
temini engellenemez” denmektedir.

Saat on olmustu. Artik Yanki dergisini okumanin zamani geldi
dedim ve dergiyi sakladigim yerden ¢ikarip getirdim. Daha otur-
mamustim ki, zemin kat kapisi gicirdayarak agildi. Giiriiltii ve pa-
tirtilar, zemin kat1 doldurdu. Hemen dergiyi gotiiriip yerine koy-
dum ve doniip battaniyemin iizerine oturdum. Bagirtilar ve hay
huyla, birinci kat hiicresine giris, pek hayra alamet bir sey degildi.
Yirmiye yakin kalabalik bir grup asker girmislerdi igeriye, sesin-
den belirgindi. Tecrit gavusu da aralarinda idi. Igeri girisi ile ba-
girmist1. “Hey Celal Paydas, televizyonda yaptiklarinizi gosterdi-
ler. Vay! O... gocuklar1!”. Igeri giren askerlerin tiimii bagiriyordu ve
hepsi kiifrediyordu. Bagirtilar ve kiifiirler arasinda hiicre kapilari
acildi. Celal Paydas, Ahmet Tiirk ve Mustafa Kili¢ disar: ¢ikaril-
dilar. Evvela Celal Paydays’a yiiklendiler. Bilahare Ahmet Tiirk ve
Mustafa Kilig’a vurmaya basladilar. Mustafa Kili¢'in “Vallahi bi-
zim ilgimiz yok, bu iftiradir. Yashyim, yapmayin! Allah i¢in yap-
mayin! Allah hatir1 i¢in yapmayin!” seklindeki belirlemeleri ve
yakarmalari, hi¢ mi hig etkilemiyordu askerleri. Vurdukga vuru-
yorlardi acimasizca. Bu arada Celal Paydas'in “Yok mu nobetgi su-
bay1” diye bagirmasi iizerine Osman Astegmen girdi igeri. Uzak-
ta degilmis, kapida bekliyormus. Celal Paydas'in anlatimina gore,
Astegmen gelir gelmez Celal Paydag’a yiikklenmigler. Astegmen ve
askerler cekilip gittiginde, Celal Paydas, “Doktor istiyorum! Dok-
tor istiyorum!” diye bagiriyordu. Celal Paydas ikinci giinii dok-
toru gordi. Yarilan dudagina lalettayin bir pansuman yapmugslar.

Askerlerin bizim boliimden ayrilisindan bes dakika sonra, sim-
diye kadar duymadigim bir giiriiltii koptu cezaevinde. Bagirti-
lar, aylar, vahlar, kiifiirler, cezaevinin duvarlarinda yansiyordu.
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“Ne oluyor” diye seslendigimde, yanimdaki hiicreden bir arkadas,
“Avukat abi, kars1 hiicrede direnen PKK’li arkadaslar var, 6lim
orucuna gidenler de oradadir. Galiba onlar1 vuruyorlar” dedi.
Tecrit hiicresine gotiiriildiigiimde 6grendim, arkadasin soyledi-
gi dogruymus. O gece televizyonda, Hilvan Olaylar1 gosterilmis.
Televizyonda belirtilenler nedeniyle, tahrik olan askerler, nébet-
¢i subayinin, belki de Yiizbasi’'nin emirleri uyarinca, saldirmiglar
tecrit hiicrelerine. Zincirlerle, kalaslarla, sopalarla, coplarla giris-
misler tutuklulara. Bir kisim arkadasi da hiicre kapilari arasindan
ayaklarindan sallandirarak, bunlari bayiltincaya kadar dovmiisler.
Ayni bigimde koguslara da saldirilmis ve oradaki arkadaslar da
aym bi¢cimde dayaktan gegirilmis.

Bu giiriiltii ve bagirtilar iki saat kadar siirdii. Fasilalarla devam
ediyordu. Yanimdaki hiicreden, “Abe buraya da gelebilirler, yat-
maya c¢alis veya yatar gibi goriin” diye seslendi birisi bana. Bir fay-
dasi yoktu yatmanin ve yatar gibi goriinmenin. Planlarinda varsa
buraya gelmek, dyle programlastirmislarsa, geldiklerinde yatmis
olsan da dovecekler, ayakta dursan da dovecekler. Buna ragmen,
battaniyenin tizerine uzandim ve paltomla 6rtiindiim.

Uyuyamadim. Saatime baktim, 23’tii. Giiriiltiiler yine duyulu-
yordu. Ama eskisi gibi degildi. Azalmist1 bagirtilar. Bu arada bi-
zim katin kapisi agildi. Yattigim yerden gelenleri gormedim. Ses-
lerinden ve ayak tapirtilarindan kalabalik olduklar: anlagiliyordu.
“PKK'liler ellerini uzatsin” komutu verildi. Birinci hiicreden, el-
lere vurulan coplarin sesini acili bagirtilar takip etti. Dogruldum
ve oturdum. Hiicremin oniine bir grup asker birikti, bes alt1 kisi
idiler. I¢lerinden birisi “Iste PKK'lilerin biiyiik avukati... Iste vatan
hainlerini savunan..” diyerek, ellerimi uzatmami istedi. Gelen as-
kerlerin birkag tanesi yanimdaki hiicreye segirtip, onlara vurmaya
basladilar. Ben daha elimi uzatmamistim. Bagiriyor, kiifrediyor ve
uzatmamu istiyorlardi. Kurtulus ¢aresi yoktu. Uzattim elimi, iki
elimi birlikte uzatmigtim. Ikisine birden vuruyorlardi. Dérdiincii
copu vuracaklardi ki elimi ¢ektim. O sira onbas, yiiziime siddet-
li bir yumruk indirdi. Dengemi yitirerek yere yikildim. Biraktilar
beni. Vurulan yumruk nedeniyle yanagim yarilmisti. Askerler kat-
tan ayrilincaya kadar yerimden kalkamadim.

Ellerim ¢ok sizliyordu. Acisini dindirmek igin biraz su doktiim
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ve betona siirmeye basladim. Boyle halde, eli betona siirmenin fay-
dasi ¢oktu. Hem sismesini engelliyor hem de acis1 diniyor. Yatama-
dim artik sabaha kadar. Sigara ictim ve yapilanlar1 degerlendirdim
ve gelecegi diisiindiim. Cok énceleri Nazi Imparatorlugu kitabinin
¢ cildini de okumustum. O kitapta Naziler’in Yahudi kamplar:
icin yazilanlar1 animsadim. Ayrica Vietnam’daki baski ve isken-
celerle ilgili okudugum kitaplarda yazilanlarla burada yapilanlari,
Nazi Imparatorlugu kitabinda belirtilenlerle bu cezaevindeki uy-
gulamalarin mukayesesini yaptim, gercekten benzerlikleri ¢oktu.

Besinci giiniin sabahi, saat dokuz siralarinda Yiizbas: geldi. Bi-
rinci kat koridorunda durarak, ikinci, iigiincii ve dordiincii kattaki
tutuklularin 36. kogusa gideceklerini, bunun i¢in en ge¢ bes daki-
kada hazirlanmalarini s6yledi. Katlar da telas basladi. Bir hareket
dogdu ve gardiyanlar hiicre kapilarini agarak tutuklular: ¢ikar-
maya basladilar, ikinci kattaki tutuklular dedigine gore, benim de
onlara katilmam gerekirdi. Gotiiriilmeyecegimi ¢ok iyi bildigim
icin hi¢ hazirlanmadim. Gergekten diisiindiigiim gibi oldu, be-
nim hiicremin kapisi agilmadi ve ben gétiiriilmedim. Ikinci katta
tutuklu olarak yalniz ben kaldim. Askerler yeni kogusun yerles-
mesi ve esyalarin taginmasi ile ilgilendikleri i¢in bugiin bizimle
ugrasmadilar. Gelisen tek bir olay oldu. Birinci kattakilere, Celal
Paydag’a, Mustafa Kilig'a ve Ahmet Tiirk’e Istiklal Marsi’'nin on
kitasini ve Tiirklik Andr'n1 yazdirdilar. Kogusa gidebilmek igin
bunlar1 ezberlemenin gerekliligini vurgulayarak, gereken ihtari
yaptilar. Bir giin 6nce benim igin konan yemek yasagi kaldirildi
ve bana aksam yemegi verildi.

Aksam yemeginden sonra demir parmakliklarin yanina otur-
dum ve sigarami yaktim. Kap1 sesini duyabilmek ve gelen olmasi
halinde gorebilmek i¢in yiiziim kapiya doniik oturdum. Oturdu-
gum yerden ii¢iincii kata ¢ikan merdivenler goziikiiyordu. Sigara-
mi yarilamigtim, zemin kat tarafindan sesler geldi, “Yukari, en yu-
kari... 4. kata” seklindeki konusmalar, yine bir seylerin dondiigiini
ve bir oyunun tezgahlandigini gosteriyordu. Sigarami sondiirdiim
ve merdiven ¢ikisini dikkatle gozlemeye basladim. Battaniyeye
konmus, ayaklar: battaniyeden disar1 sarkmig tutuklulari, asker-
ler merdivenlerden gikardilar. Bir kisim tutuklular: da kollarindan
tutmus gikariyorlardi. Bitkin, yiiriiyemez durumdaydilar. Cikanlar
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sanki iskeletti. Konugmalardan ve bagirtilardan, bunlarin dérdiin-
cii kata ¢ikarildiklar: ve hiicrelere yerlestirildikleri anlasiliyordu.
Acaba kimlerdi bunlar? Eski tutuklulardan miydi, yoksa yeni mi
tutuklanmuglardi? iskencehaneden mi getirildiler? Hemen arka-
larindan bizim kahraman Yiizbasi, Adli Miisavir Ahmet Beyazit,
doktor ve tanimadigim bir subay da merdivenden yukar: giktilar.
Konugmalara kulak verdim. Ilk konugsan, Adli Miisavir Ahmet
Beyazit’tl. Cok hafif ¢ikmasina ragmen sesinden tanidim. Ahmet
Beyazit'in sorularina cevap veren de M. Hayri Durmus’tu. Ko-
nusmalardan durum anlasildi. Dordiincii kata ¢ikarilanlar, 6liim
orucuna giden tutuklu arkadaslarmis. Hayri Durmus’un sesinin
tonundan ve titrekliginden ve kesik kesik konugmasindan halsiz-
ligi anlasiliyordu. Adli Miisavir'in 6liim orucunu birakmalari ve
tedaviyi kabul etmeleri yolundaki istemine “Biz 6liim orucunun
yirminci giiniindeyiz, devam da edecegiz. Biz esir degiliz, goriis
ve diisiincelerimizden de taviz vermeyiz. Goriis ve diisiincelerimi-
zin tersine tavir koymamiz da bizden istenemez. Sugluysak buna
mahkeme karar verir. Eger bagimsiz mahkeme varsa, biz orada
hesaplasiriz. Ceza verilirse, cezamizi rahatlkla ¢ekeriz. Ama biz
insaniz. Bize ve arkadaslarimiza insanca muamele yapilmali. Ag
birakiliyor herkes, her giin iskence yapiliyor. Bes yiize yakin arka-
dasimiz, ii¢ aydan beri hiicrelerdedir. Arkadaslaruniza askeri egi-
tim yaptiriliyor. Onlar asker degiller. Biz bunlar1 kabul etmedik.
Bunlar kaldirilincaya kadar devam edecegiz.” seklinde yigitce ce-
vap verdi ve istemini reddetti. Adli Miisavir “Hiicreden bahsedi-
yorsun, hani kim hiicrededir?” deyince, Hayri sesini biraz daha
yiikselterek, “Gormiiyor musunuz biz de hiicredeyiz!” diye sert bir
karsilik verdi kendisine.

Hukuk fakiiltesini yeni bitirmis. Haklidan yana olacagina, hu-
kukun tstiinliigii ilkesine, insan hak ve temel 6zgiirliiklerine da-
imi saygili olacagina, higbir etki altinda kalmayacagina ve dogru-
luktan ayrilmayacagina dair kurul huzurunda yemin etmis, uzun
stire avukathk yapmig bir hukukgunun, bu derece ¢girkef tavir igine
girecegini, goriilen ve yasanilan gercekleri bu derece haysiyetsizce
gizleyecegini ve sovenizm ugruna, bu diizeyde basitlesecegini dii-
sinmezdim. Yanilmigim, yanhshgimi Sayin Adli Miisavir, davra-
nis1 ile gosterdi. Hele Hayri Durmus’un “Gérmiiyor musun, biz de
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hiicredeyiz” belirlemesine karsi syledikleri, gercekten birakalim
hukukgulugu, insanim diyen bir kisi i¢in bile utandiriciidi. Ceza-
evine belki on defa gelmis ve egitim alanlarindaki dayaklamalar:
izlemis olmasinin yaninda, su anda hiicrede bulunan insanlarla
konusuyor. Ve dérdiincii kata ¢ikincaya kadar bir siirii hiicrenin
oniinden gecti ve hiicrede kalan birgok tutukluyu da gérdii. Bu
durumda bir hukukgunun, “Siz hiicrede degilsiniz, kogustasiniz.
Burasi hiicre degil kogustur. Hig kimse hiicrede degildir. Yapilan-
lar iskence degil, disiplin geregi uygulamalardir. Egitim yapilacak.
Atatiirk ilkelerini 6greneceksiniz. Her giin andimiz da okunacak.
Okunmazsa, kurallara karsi ¢ikilmis olur, ceza verilmesi de do-
galdir. Size ayrilan iage bu kadardir. Babanizin evinde degilsiniz,
fazlasi olmaz, bunlar iskence degildir.” seklinde agiklamada bu-
lunmasi ve belirleme yapmasi gercekten ¢ok aciydi. Hukukgulu-
gumdan utandim ve hukuka olan saygimi yitirdim. Sayin Adli
Miisavir'e gore, bu dayaklamalar, elden ayaktan asmalar, boklu
suda zorla banyo yaptirmalar, sigaranin, sabunun, okumanin, yaz-
manin yasaklanmasi, kisinin pislige ve sefalete mahkam edilme-
si, dort saat ayakta bekletilerek marslar soyletilmesi, istemedigin
seylerin kendine zorla yaptirilmasi, anaya, babaya, kar1ya, kayna-
naya kiifiirler, gayri ahlaki davraniglar ve onur kirici hareketler,
iskence ve bask1 degildir. Bunlar cezaevi disiplini geregi diisiinii-
len cezai uygulamalardir. Séylediginin birakalim mantik kuralla-
rina aykirihigini, askeri yargi ve askeri cezaevi icin gegerli yasa ve
yonetmelik hiikiimlerine de terstir.

Konusmalara bilahare doktor da katildi. Doktor, 6liim orucu-
na giden tutuklularla tek tek konustu. Tiim tutuklular doktorun
“6liim orucunu birakmalar: ve tedaviyi kabul etmeleri” yolunda-
ki istemini reddettiler ve diger sorduklarina da cevap vermediler.
Bilahare, Adli Miisavir, yiiksek sesle biitiin tutuklulara tedavi olup
olmayacaklarini sordu. Tutuklularin, bu soruya karsi, “Hayir” diye
topluca cevap vermeleri iizerine Adli Miisavir “Layik oldugunu-
zu size yapiyorlar. Biz de layik oldugunuzu size yapacagiz.” dedi.
Merdivenlerden topluca asagi indiklerini gérdiim. Sinirliydi ve
hingliydi. Bu nedenle, merdivenleri kosarak iniyordu.

Yiizbagi dogru sdylityormus. Cezaevindeki uygulamalari Ke-
nan Evren, Kolordu Komutani bildigi gibi, savcilar ve yargiclar



Diyarbakirda Iskence

da biliyormus. Adli Miisavir’in belirlemeleri her seyi dogruladi.

O gece Hayri vediger arkadaslarla konustum, iddianameleri teb-
lig edilmis kendilerine. Sadece, bir iddianame vermisler tiim arka-
daslar icin. Durusma da 12 Nisan 1981 giinii yapilacakmis. Benim
iceri alinisim da kendilerini izmiis. “Mahmut’u kagirdilar, sizi de
iceri alacaklarini ve bizleri savunmasiz birakacaklarini biliyorduk.
Bizim sorgularimiz ve davamiz bitmeden de sizi birakacaklarini
zannetmiyoruz.” diyerek gériisiinii belirledi Hayri. Iddianamede
belirtilen suglar ve gosterilen sevk maddelerinin hukuksal yani-
n1 sordu. Kendisine, bu hususta agiklama yaptim. Hasan Hiiseyin
Karakus ve diger arkadaslar da bu konuda bazi agciklamalar iste-
di. Onlar1 da agikladim. Zeki Yilmaz da aralarinda vardi. Ona da
durumuanlattim. Kararin bana teblig edildigini, gerekli serhi ve-
rerek mahkemeye iade ettigimi, temyiz dilekgesini daha 6nce ver-
digimi ve gerekgceli layihay1 da hazirlayip yazihanede biraktigimu,
arkadaslarin vereceklerini, kararin kesinkes bozulacagini genisge
izah ettim.

Bu arada Celal Paydas’la konustular. Ahmet Tiirk’ten ve Mus-
tafa Kili¢’tan durumlarini sordular. Bir siire de onlarla sohbet et-
tiler. Bu konusmalar geg vakitlere kadar siirdii. Hayri, en son “Biz
6lim orucunun devamina kararlyiz. Arkadaslar tizerindeki bu
baskiy1 kaldirmaya kararhiyiz.” dedikten sonra, benden cezaevin-
deki bir haftalik orucun ve bilahare gelistirdikleri direnisin tep-
kisini sordu. Moralleri bozulmasin diye olumlu oldugunu, ilk bir
haftalik ihtar orucu ve ondan sonra gelistirilecek 6liim orucu ile
ilgili basina, demokratik kuruluslara ve siyasi kuruluslara gerekli
bilginin verildigini ve duyurunun yapildigini séyledim. Gergek-
ten de yapilmist1 ve bu hususu mahkemede de dillendirmis, tar-
tismaya sunmustuk. Savciile de, 6nceleri belirledigim gibi, tartis-
ma da yapmustik.

Konusmamizin kesilmesi ile hiicre sessizlige gomiildii. Arkadas-
lar da uyudular. Zaten konusmalarindan anlasiliyordu, halsizlerdi.
Fazla konusturup da takatlerini kirmamak gerekirdi. Ben uyuya-
miyordum. Battaniyemin iizerine uzanmis, diisiiniityordum. Arka-
daslarin durumu, yapilan baskilar, yigit insanlarin gitgide tiikenisi
ve buna karsi avukatliktan gelme, hukukcu bir Adli Miisavir’in,
insanlik ve hukuk dis1 davranisi beynimi ugrastiriyor ve yiiregimi
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tagirtyordu. Gece 01.00 siralarinda, dordiincii kattaki 6liim oru-
cunda bulunan arkadaslardan biri “Ay! Ay! Gardiyan!” diye bagir-
maya bagsladi. Sesi kesilmedi, devaml bagiriyordu. Ben de “Gar-
diyan!” diye bagirmaya basladim. Bu arada Hayri'ye seslendim ve
bu arkadasin kim oldugunu ve ne yapmamiz gerektigini sordum.
Hayri “Bizim arkadastir. Yapilacak bir sey yok, 6nemli degildir.”
dedi. Bagiran Ali Erek’ti. Sabaha kadar inledi durdu. Bu sizlan-
malar karsisinda yatmam miimkiin degildi. Zuladaki sigarami bu
istirap i¢inde sabaha kadar bitirdim.

Moralim bozuktu. Sabah ¢orbasi dagitiliyordu. Ali hala inliyor-
du ve hala istirap icindeydi. Bu durumda gorba i¢mek bile zor ge-
liyordu insana. Gardiyan, bilgi vermis olacak ki, Yiizbasi ve tec-
rit cavusu geldiler. Yiizbasi, Ali Erek’le bir siire konustu. Bilahare
¢avus indi ve siiratle uzaklasti. Kisa bir siire sonra, iki askerle bir-
likte tekrar yukar ¢iktilar. Yiizbagi, bu miiddet icinde Ali ile ko-
nusmasini siirdiirityordu. Devamli olarak “Kabul ediyor musun?”
diye soruyordu kendisine. Ali'nin bu soruya ne cevap verdigini,
sesi ¢ok hafif ¢iktig1 i¢in anlamadim. Ali, ¢avusla gelen iki asker
tarafindan, battaniye iginde merdivenlerden indirilerek gotiiriil-
dii. Digerleri ikindi saatlerinde alindilar.

Saat on siralarinda Yiizbasi tekrar geldi. Birinci kattakilerin si-
naviniyapti. Ahmet Tiirk ve Celal Paydas, Andimiz’ eksiksiz oku-
dular. Mustafa Kilig, heyecandan olsa gerek, eksik okudu. Yiizba-
s1, “Olmaz, olmaz, tam 6greneceksin, ben ihtiyar falan anlamam.
Babama da acitmam.” deyince, Mustafa Kilig, ihtiyarliktan unut-
tugunu soyleyerek, andi tekrarladi. Bu kez tam okudu. Sinavdan
gegirilen iki kisi Tiirkge bilmiyordu. Tiirkge bilmediklerini soyle-
melerine ragmen, Yiizbasi, and1 okumalarinda israr ediyordu. Ki,
bunlardan birisi, “Tirkim, Beyragim... Cocukler” der demez Yiiz-
basi kizdi ve “Ulan siz Tiirk’siiniiz, Tiirkoglu Tiirk’siiniiz! Bunu
ogreneceksiniz!” diyerek, Tiirk sovenizminin bagnazliginin 6r-
negini gosterdi.

Sinav bitmisti. Sonugtan memnun Yiizbasi, gardiyanlara, “Bu
iki kisi hari¢ digerlerini ikinci kata ¢ikaracaksiniz.” emrini verdi.
Dista tuttugu iki kisi, Tiirk¢e bilmeyen ve and1 okuyamayan, iki
Kiirt arkadasti. Bilahare tanidim. Bunlar baba oguldu. Baba alt-
mig yaslarindaydi. Celal Paydas, Ahmet Tiirk ve Mustafa Kili¢'in
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ikinci kata ¢ikarilmasi, benim zemin kata indirilmem demekti.
Bunlar igiincii kata ¢ikarsalardi endise duymazdim. Diisiindii-
gim ve endisem dogruydu. Yiizbasi, ismimle beni ¢agirdi. Ayaga
kalktim. “Andimiz1 oku.” dedi. Sonucun degismeyecegini bildigim
i¢in, soyledigini duymaz gibi oldum ve cevap vermedim. Zaten is-
mimi soylediginde paltomu ve esyami elime alarak ayaga kalkmis-
tim. Verecegi emir belli idi ve verdi de bu emri. “Serafettin Kaya
zemin kata (birinci kata) alinacak, ¢ikarin”. Gardiyanlar gelmeden,
tuvalette sakli bulunan Yanki dergisini alarak paltomun koluna
soktum. Gardiyanin arkasina takilarak “banyolu” odama indim.
Aksama kadar ii¢ ziyaret¢im oldu. Ug kez dayak yedim ve iki
kere de “banyoya” sokuldum. Kogustan getirilen beskisinin de ze-
min kat koridorunda dayaktan gegirilmesini seyrettim. Kirk yasla-
rindaki bir kéyliiniin, ¢iplak viicuduna vurulan zincirlerin verdigi
ac1 karsisinda “Oy bavooo! Oy bavooo!” diye sizlanmasi nedeniyle,
ilk kez gozlerim dolduy, yiiregim sikisti, aglar gibi oldum fakat ag-
layamadim. Bu iskenceler, bu baskilar, bu zuliim karsisinda bir sey
yapamamak, bagirmamak en biiyiik iskence. Her giin 6liip, yeni-
den dirilmek ve yeniden 6liim acis1 gekmek bu iste... Bizler bu 1st1-
rap icinde iken, hiicremin 6niinde sirtin1 demir parmakliklara da-
yamis, bu iren¢ manzarayi kili kipirdamadan seyreden gardiyan
da “Yaziksin ihtiyar. Yiizbag ile konusurken bagirarak konugmali-
sin, adami burada s...” diye tehditle karisik nasihat veriyordu bana.
Bu hiicrede bes giiniimii tamamladim. Her giin en azindan iki
defa banyoya sokuldum ve her giin muhakkak en azindan i zi-
yaret¢im oldu ve her seferinde de hakarete ugradim ve bunlardan
dayak yedim. Besinci giiniin aksaminda yanimdaki hiicreye dokuz
kisi getirdiler. Yeni tutuklularin geldigi bir saat 6ncesinden bel-
liydi. Ciinkii ara salonda “hos geldin” muamelesi vardi. Askerler
Andimiz’ okurken patlayan coplarin sesi ve tutuklularin bagirti-
lary, hiicremden duyuluyordu. Yanimdaki hiicreye birakilanlar ile
bir ara konugma firsati buldum. Ali, Ensari ve arkadaslar1 imis.
Bir giin evvel mahkemeye ¢ikmigslar ve tutuklanmislar. Nurettin
Yilmaz'in durumunu sordum. Serbest birakildigini soylediler. Bu
sevindirici idi benim i¢in. Cezaevindeki durumu yakindan bili-
yordu. Cikinca gereken ¢alismay1 yapacag) ve diinya kamuoyu-
na durumu yansitacag: inancindaydim. Ben onlara “hos geldin”
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dediklerini biliyordum, ¢iinkii hem cop seslerini hem de onlarin
bagirtilarini duymugtum. Buna ragmen kendilerine bu muame-
lenin yapilip yapilmadigini sordum. O igren¢ uygulamanin ken-
dilerine yapildigini sdylediler.

Biz bu konusmayi siirdiiriirken, kat gardiyan ve ii¢ asker igeri
girdiler, “Yeni gelenler bunlar m1?” diye sordu askerin biri. Gardi-
yan “Bunlardir” deyince, kiifiirler savurarak saldirdilar hiicreye.
Tek tek hepsinin ellerini copladiktan sonra, sira bana geldi. Artik
dayak tahtasi olmustuk. Care yok, 1srara meydan vermeden, uzat-
tik elimizi. Nasibimiz olan bes alt1 cop, dayaktan sonra sismis ve
morarmis elimizde patladi. Dayak faslindan sonra, gardiyan, bun-
lara Istiklal Marsi'n1 ve Andimizi kalem kagit vererek yazdirdi.
Daha ellerinin sizis1 gegmeden, kanimca zorlanarak bu marsi ve
Tiirklik Andi'n1 yazdilar. Gardiyan kendilerine “Bu yarina kadar
ezberlenecek” dedigi i¢in, gece ge¢ vakitlere kadar Tiirkliik Andi'mi
ve Istiklal Marsi'm1 ezberlemek icin ugrasip durdular.

Bu arkadaslarin tutuklanmalari beni iizdii. Istemezdim cezae-
vine gelmelerini. Ali ve yigit arkadaslarinin iskencehanedeki di-
renislerine yakindan tanik olmustum. Ama tutuklandilar. On-
larin yanimdaki bir hiicrede olmalari, moralimi yiikselttigi gibi,
sigara sahibi de oldum. Bu arkadaslarin sigaralarini almamislar.
Sigarasiz oldugumu da biliyorlardi. Gardiyanin marslar1 yazdirip
ayrilisindan sonra, bir paket Samsun sigarasi ve bir kutu kibriti
bana ilettiler. Ve ben bu boklu hiicrede sigarami icerek sabahla-
dim. Havanin soguk olmasina ve iisiimeme ragmen, paltomun al-
tinda nefesimle 1sinarak, sabah safagi ile uykuya gectim. Uyandi-
gimda ¢orba dagitihiyordu.

Saat sekiz siralarinda “Herkes elbiselerini alsin, hamama gidi-
lecek.” dendi. Esyalarimizi almamiz da s6ylenmisti. Esyalarimizi
alarak ¢iktik. Biz ara salonda beklerken, iki kisi, zemin kat kori-
dorunu temizlemekte gorevlendirildi. Her zaman oldugu gibi, bu
koridor yine kanalizasyon suyu ile dolmustu. Temizlik islemi bi-
ter bitmez cezaevinin banyo kismina alindik, iki saat kadar bu-
rada bekletildik. “Geg fark ettik tasin sert oldugunu” misali, biz
de gec¢ anladik, banyonun ne demek oldugunu. Bitlenme varmis
cezaevinde. Gergekten de vardi. Elimizi nereye atsak, rahatlikla
bit bulabilirdik. Kendileri agisindan da tehlikeli olmaya baglamis
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bu bitlenme ve bulasici hastalik mikrobu. Cavus “Ulan namus-
suzlar, sizin yiiziiniizden biz de hastalanacagiz” diyerek, soyun-
mamizi emretti. Hepimiz soyunduk ve hamam kismina alindik.
Herkes cirilgiplakti. Banyoda 6zel hazirlanmis ilag vardi. Herkes
bu ilagtan siiriinecekti. Sirayla ilaglandik ve banyo yapmak igin
kurnalarin basina oturduk. Suyun gelmesinibekliyorduk. Aradan
bir saat kadar bir zaman gecti, 6nce 1lik bir su geldi. Herkes tasi-
n1 kaldirdi kurnalara. Daha birer tas dokmeden 1lik suyun yerini
soguk su aldi. Bagimi sabunlamis ve su dokmek iizere iken, sular
kesildi. Bir tas su daha dokebildim basima. Yari sabunlu, suyun
gelmesini beklerken, Cavus “Tamam banyo bitti herkes giyinsin”
dedi. Hamamu terk ettik ve elbiselerimizi 6ylece giyindik. Bu ara-
da, Celal Paydas, Ahmet Tiirk ve Mustafa Kilig, bu uygulamalar
karsisinda saskin durumdaydilar. Boyle bir durumla karsilasacak-
larini diiginmemigsler. Ankara’da kalma durumlarinin oldugunu,
ancak davanin erken bitmesini temin agisindan kendilerinin bu-
raya nakli icin zorlama yaptiklarini séyliiyorlardi. Uziintiilerinin
agirhg da, duyduklari bu pismanliktan kaynaklaniyordu. Doniisii-
miizde, tekrar evvelce kaldigimiz hiicrelere alindik. Her taraf ilag
kokuyordu. Hiicrelere vurulan ilag neyse, oldugu gibi zemin kat
hiicrelerine sinmis ve sanki yuvalanmisti. Bogulmamak miimkiin
degildi. igeri girer girmez, genizlerimiz doldu ve 6ksiirmeye bas-
ladik. Bu durumu fark etmis olacaklar ki, bizleri bu hiicrelerden
alarak, tgiincii kata ¢ikardilar. Paydaslar da ikinci kattan igiin-
cii kata alindi. Aliler’i sekiz kisi olarak bir hiicreye, Paydaslar da
ikiser ikiser birer hiicreye biraktilar. Ben, yalniz, tek hiicreye bi-
rakildim. Hiicrede iki battaniye vardi. Buna ¢ok sevindim. Hiicre
zemin kattaki ve ikinci kattaki hiicrelere nazaran biraz daha si-
cakt1. Gece gardiyan gelip iizerimdeki battaniyeyi almasa idi, ra-
hat bir uyku ¢ekecektim. Sevincim kursagimda kaldi, alamadim
battaniye ile 6rtiinerek yatmanin zevkini.

Sabah ¢orbalar: dagitildig: sira, yeni tutuklular geldi. Bunlar,
koguslardan getirilen tutuklulardi. Yemekten sonra bunlari ¢i-
rilciplak zemin kat koridoruna ¢ikardilar. Zemin kat koridoru,
yine suyla doluydu. Suya yatirilan bu tutuklular “infaz mangasi”
denen bir grup asker tarafindan evire gevire doviildiiler. Vuru-
lan cop darbelerinden 6tiirii tiim bedenleri kirmiziya bulandi. Bu
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durumdayken, iizerlerine teneke su doktiiler. Suyun doékiilisii ile
bu arkadaslarin naralar1 ortaligi kapladi. Bagirtilardan anlagildi-
g1 gibi, bilahare sordum ve 6grendim, iizerlerine dokiilen su tuz-
lu suymus. Bagirmalarin nedeni de tuzlu suyun, vurulan darbe-
ler sonucu viicutlarinda meydana gelen yaralar1 yakmasi imis. Bu
tutuklularin duyduklari bu ac1 nedeniyle olan tepinmeleri biter
bitmez dayak basladi. Bu kez “infaz mangasi” tokat ve yumrukla
giristi tutuklulara. Vurulan yumruklarin etkisi ile diisiip kalki-
yorlardi. Bu dayaklananlardan biri, avukatligini yaptigim Davut
Ocal’d1. Karin bosluguna vurulan yumruk nedeni ile elini bogrii-
ne koyarak yere yikildi ve kalkamadi. Kivranip duruyordu yerde,
nefes alamiyordu. Askerler tizerine su dokerek ve tekmeleyerek
kendisini yerden kaldirmaya ¢alisiyorlardl. Bu halde dahi isken-
celerine devam etmeleri, bu insanlarin ne denli sartlandiklarini
ve hunharlastiklarini gosteriyordu.

Aksam yemeginden sonra sayim yapildi. Hazirlik hiicresi onba-
sis1 “hazirlan, sayimdan sonra asag1 ineceksin” deyince, ben ha-
zirlanmaya basladim. Bu onbag1 bugiine kadar yoktu. Bugiin yeni
goriindii. Kendisi bundan boyle, onbasi olarak, hazirhk hiicrelerin-
de ¢alisacagini soylemisti. Hem de galiz kiifiirler yaparak. Hazir-
landim. Bu kez bir kurnazlik yapmak niyetindeydim, battaniyemi
de birlikte gotiirecektim. Bu nedenle, gamasirlarimi ve paltomu
battaniyenin igine birakarak balyaladim. Oyle alip inecektim asa-
g1 kata, yani zemin kata.

Aradan bir saat kadar zaman gegti, gelmediler. Bu arada Aliler’le
konustum. Gézaltinda iken, yemek duasi, andin okunmasi, Istik-
lal Mars’'nin ve diger siirlerin ezberlenmesine kars1 tavir koyma
kararinda idik. Birlikte cezaevine gidecegimiz inancindaydik o
zaman. Kararimiz, “cezaevinin sartlarina gore, gerekli degerlen-
dirme yapildiktan sonra tavir koyulmasi” yolundaydi. Bu durumu
sordum kendilerinden, simdilik kurallara uyacaklarini, koguslara
gittikten sonra edinecekleri izlenime gore degerlendirme yapa-
caklarini, benim de boyle hareket etmemde yarar oldugunu soy-
lediler. Tutukluluk kararina itiraz yoniinden bilgi aldilar. Bu ara-
da Celal Paydas da adimla bana seslendi ve tutukluluk kararina
itirazla ilgili askeri mahkemelerdeki usulii, durumun ne oldugunu
sordu. Celal Paydag'in ismimi sdylemesi iizerine, benim hiicrede
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oldugumu &grenen Davut Ocal, “Seref abi! Seref abi!” diye bagir-
maya basladi. Cagrisin1 cevapladim ve durumunu sordum. Rusen
Arslan ile ayni1 kogusta olduklarini ve beni ¢ok merak ettiklerini,
kendisinin de PKK Diyarbakir grubu i¢ine alindigini ve hig iyi ol-
madigini soyledi. Konugsmamiz bitmisti ki, kat gardiyani, nobet-
¢i cavus ve onbagl, “Ulan esek oglu esekler ne konusuyorsunuz?
Simdi aglattim ananiz, it oglu itler!” diye kiifiirlerle girdiler iceri.
Dogrudan dogruya benim hiicreme girdiler. Hepsinin elinde kalin
kalin sopalar vardi. Beni yere yatirdilar. Demir parmakliklardan
disar1 cikardiktan sonra, ayak tabanlarima, sayamadigim kadar
sopa vurdular. Kendimden geger gibi oldum ve bir zaman sonra
ayagimin altina vurulan sopalarin acisini duymaz oldum. Baygin
degildim. Askerlerin yiiziindeki vahsi goriiniimii, duyduklar: hing-
la sopayi kaldirip indirislerini, rahathkla goriiyor ve izliyordum.
Cavus, su dolu figisini iistiime bosaltti. Soke olmustum. Sopala-
may1 biraktiklarinda ayaklarim uyusmustu, demir parmakliktan
¢ikaramiyordum. Kat gardiyani, ayaklarimi demir parmakliklarin
arasindan gekip ¢ikard: ve esyalarimi alip disar1 ¢itkmamu soyle-
di. Kalkamiyordum, ayaklarimla yere basamiyordum. Tekmeleyip
kaldirmaya ¢alisiyordu onbasi. Bu arada Cavus da gektigim bu 1s-
tirap yetmiyormus gibi, coplamak i¢in ellerimi uzatmamu istedi.
Uzatmadigim igin, copla, kollarima, saklamaya galistigim elleri-
me, omzuma devamli vuruyordu. Hasat olmustum. Beni bu du-
rumda birakip gittiler. Yalniz gardiyan kaldi. Yavas yavas dogrul-
maya ¢alistim, bir iki kere denedim ve sonradan yere basabildim.
Toparladigim ve battaniyenin iginde balyaladigim esyalarimi ala-
rak hiicreden ¢iktim ve gardiyanin arkasindan aksaya aksaya ve
istirap iginde yiirimeye bagladim.

Ikinci katin 10. hiicresindeydim. Banyolu hiicre idi buras da...
Yas elbiselerimi ¢ikardim. Kot pantolonumu giydim. Hiicrenin
sedir kismina battaniyemi serdim ve iizerine uzandim. Ayakla-
rimin alt1 ates gibi yaniyordu. Acis1 dinmek bilmiyordu. Demir
parmakliklara siirmem, beton duvarda agir agir gezdirmem gare
etmiyordu, dindirmiyordu sizisini. Bu oyun, Yiizbasi'nin oyunu
idi. Hazirlanmam ve asag1 indirilmem sdylenmesine ragmen, in-
dirilmemistim ve hiicremde tutulmustum. Dayaklanmam plan-
lanmigti. Bunun igin de bir bahane gerekiyordu. Hiicredekilerin,
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kat kapilar1 kapandiktan sonra, kendi aralarinda konustuklarini
¢ok iyi biliyorlardi. Benim konusacagim da acikti. Dedikleri oldu
ve bahane dogdu ve ben de ciddi bicimde dayaktan gegirildim.
Herkesin konusmasina ragmen, sadece benim hiicreme gelinmesi
ve sadece benim dayaklanmam da bunun evvelden planlandigi-
n1 ve dedigim bigimde oyun tezgahlandigini agik¢a gosteriyordu.
Zaten ben, esyalarimi alip ara salona gardiyanin arkasinda cikti-
gimda, Yiizbasi, esofmanli olarak, salondaki gardiyan masasinda
oturuyordu. Benim aksayarak ve inleyerek merdivenden inisim
¢ok hosuna gitmis olacak ki, arkamdan “Bizdeacimayok” diyerek
igreng bir kahkaha atti.

Bu gece perde kapandi diyordum kendi kendime. Sabahleyin ne-
ler olacagini, neler olabilecegini ve ne gibi bir isleme tabi tutula-
cagimi diisiiniityordum. Yanilmisim, adamlar yaptiklarini yeterli
gormemis olacaklar ki, ikinci kat onuncu hiicreye girisimden ya-
rim saat kadar sonra tekrar geldiler. Yiizbas1 da onlarla birliktey-
di. Battaniyemin iizerine uzanmis durumdaydim ve yiiziim duva-
ra doniiktii. Bakmak istemiyordum kendilerine. Yiizbas1 devaml
konusuyordu. “Ben kurallara uymayani affetmem. Biliyorsun ko-
nusmak yasaktir. Biz adami béyle s... Biz Tiirkler boyleyiz. Tiirk
askeri, Tiirk Mehmetgigi, komiinistleri, bagkaldiran Kiirtler'i ko-
lay kolay affetmez. Bunun i¢in kimseye acimaz, acimayiz!”. Ne
dinleyecek ne de soylediklerine cevap verecek halim vardi. Cok
istirap ¢ekiyordum. Baslangigta tabanimi saran ates, biitiin vii-
cuduma yayilmist1. Bu nedenle, yerimden bile kipirdamadim. Ige-
ri giren onbag! ve gardiyan, beni kollarimdan tutarak kaldirdilar.
Yiizbagi'nin isareti iizerine ceketimi, gomlegimi ve fanilami iize-
rimden ¢ikardilar. Uzerimde kot pantolonum vardi. O halde beni
hiicrenin zemininde bulunan bir kanalizasyon suyunun igine bi-
rakiverdiler. On dakika kadar beni suyun icinde yuvarlayip dur-
dular. Yine orkestra sefi Yiizbasi’'nin isaretiyle beni oldugu gibi
birakarak disari ¢iktilar. Diz iistii dogruldum ve duvara tutuna-
rak ayaga kalktim. Hem acidan, hem soguk suyun etkisinden ve
hem de asap bozuklugundan titreyip duruyordum. Daha suyun
icinden ¢itkmamigtim ki, tizerime figiyla su dokiilmeye basland..
Hicbir seye degil buna sevindim. Hi¢ olmazsa pislikler temizlen-
mis olurdu. iki fi¢1 su déktiiler iizerime. Pantolonumu ¢ikarip,
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¢amasirlarimi degistirip, esofmanimi giydikten sonra, kendimden
gecmis olacagim ki, Davut Ocal’'in da zemin kata indirildigini ve
aym bicimde dayaklandigini ve banyoya sokuldugunu gérmedi-
gim gibi, bagirti seslerini de duymamistim. Bunu iki giin sonra,
Davut’la yan yana olan hiicrelere geldigimizde, Davut’tan dinle-
dim. Sabahi zor getirmistim. Ayaklarimin alt1 kabarmis, patlamig
ve bacaklarim sigmisti. Beynim zonkluyordu bas agrisindan. Vii-
cudum ates icindeydi. Verilen sabah ¢orbasini icemedim. Istah de-
nen nesne kalmamisti. Bu durumda iken indirildim. Battaniyemi
de almiglardi. Zemin katin 5 no’lu hiicresine birakildim. Benden
sonra birkag kisi daha indirildi asagi. Kendime geldigimde, Davut
Ocal'in da 4 numarali “banyolu” hiicreye konuldugunu 6grendim.
Ayni giiniin gecesiydi, duvara eliyle vurdu ve bana yapilanlarin
onun, benimle konusmasindan kaynaklandig: diisiincesinde olsa
gerek, benden o6ziir diledi.

Bu hiicrede on giinii agkin bir zaman kaldim. Bu zaman zar-
finda, tirnagimla duvara ¢izdigim ceteleleri saydigimda anladim,
otuz iki defa bana boklu suda banyo yaptirilmigti. Pijamalarim,
esofmanlarim, kiilotlarim, gomleklerim ve fanilalarim, hepsi pis-
lik igindeydi. Bu hiicreden ¢ikarildigim giinden bir giin evvel, iize-
rimde pantolon, gomlek ve ceket vardi. Bagka giysim yoktu. Tek
yasam dayanagim, iizerimden ¢ikarmadigim paltomdu. Hiicrem-
deki malzemem de, tabagim, kasigim, su kabim ve yarisi pislige
bulanmis ve 1slanmig battaniyemdi. Ki battaniyemin kuru kismi
iizerinde yarim yamalak oturabiliyordum. Bu zaman zarfinda, yir-
mi kadar tutuklunun, zemin koridorunda doviiliisiini, 1slatiligla-
rin1 ve ayaklarindan iist kat salon demirleri ile kat kapisi demirine
baglanan ipte asiliglarini ve bu durumda iken dayaklandiklarini,
sahnelenen bu vahseti izledim. Zalim, iskenceci roliindeki aktor-
leri ve bunlarin yaptiklarindan zevklenislerini, insanliga, gegmis-
lerine ve geleceklerine lanetler yagdirarak gozledim.

Bu hiicreye inisimin tigiincii veya dordiincii giinii idi. Yiizbagi,
iki binbas1 ve doktor geldiler. Aralarinda yedi sekiz kadar da as-
ker vardi. Yiizbasi, beni, binbasilara “Iste vatan hainlerinin avu-
kathgini yapan, Avukat Serafettin Kaya budur” diye takdim etti.
Bu takdim iizerine iki binbasi, kinle baktilar bana ve bir siire siiz-
diiler. Ki iclerinden biri “Vallahi acitmamak lazim bu Kiirtler’e, bu
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namussuzlar1 zamaninda kesmek gerekirdi.” diyerek, agik¢a kur-
sagindaki kini kustu. Yiizbagi'nin emri iizerine kapiy1 acarak igeri
girdi askerler. Vurmalarina gerek yoktu, “soyun” deselerdi, hemen
soyunacaktim. Beni coplayarak, vurarak ve pataklayarak soyun-
durdular. Kendileri de batmisti pisligin igine. Zaten, genelde ruh-
sal pislik igindeydiler. Bu kez benim yogruldugum boklu sudan
onlar da nasiplerini aldilar. Cirpiniglarimla sigrayan sular, onla-
rin da yiizlerine gozlerine bulasiyordu. Benim suyunigine yatigim,
boklarin sampuan diye iizerime sivanigi, binbasilari tatmin etmis
olacak ki, ¢irpiniglarima kahkahalarla giiliiyorlardi. “Giyin” emri
ile dogruldum. Bu zevat, yanimdaki hiicrenin 6niine gitti. Bu kez
orada Davut Ocal’a yaptirilan banyo sahnesini izlemeye basladi-
lar. Elimle iistiimdeki kaba pislikleri temizlemeye ¢alisiyordum.
Bu temizligimi siirdiiriirken doktor ve binbasi, benim hiicremin
oniine geldiler. Doktorun yiiziindeki mutlu tebessiimii unutimam
miimkiin degildir. Sinirlerim kabardi ve yiiregim gercekten sikisti.
Beynim bulutlandi. “Ulan, madem ikide bir bu suya sokuluyorum,
en iyisi hi¢ ¢ikmayayim daha iyi olur. Olmek daha iyidir” dedim
ve kendi kendime ve oldugu gibi suyun i¢ine oturdum. Yiiziimii de
kaprya dondiim ve doktorun gozlerinin igine igine bakmaya bagla-
dim. Ama doktor yine tebessiim ediyordu. Neye karar verdigimi,
o da Yiizbag: da anladi ki, Yiizbagi, ben suya girip oturdugumda
“Biz zaten 6lmeni istiyoruz. Zaten bunun i¢in sana bunu yaptiri-
yoruz. Sen 6liirsen, sayin doktorum rahatlikla bir zatiirree raporu
verir. Oyle degil mi doktor?” demisti ve doktor da, Yiizbagi'nin bu
belirlemesine karsg, basiyla “evet” isareti yapmugti.

Sudan ¢ikmamaya kararliydim. Binbagilar, Yiizbasi, doktor, er-
ler ve gardiyan gekilip gitmislerdi. Kap1 da kapatilmis ve siirgiilen-
misti. Hava soguktu, su soguktu, fakat ben hirshydim ve viicudum
ates icindeydi. Aradan bir saat kadar bir zaman gecti. Kap1 agil-
dy, iceriye yazicilar, ellerinde bazi belgelerle geldiler. Gardiyan da
onlarla birlikte idi. Kat kapisinin i¢ bolimiinde durdular ve yazi-
cy, elindeki listeden bazi isimleri okumaya bagladi. Celal Paydag'in
ve Mustafa Kili¢’in da ismi okundu, birinci kat hiicrelerinden de
birkag kisinin ismi sdylendi. Ismin okundugu hiicreye giderken,
benim hiicremin 6niinden gectiler. Ben hala suyun iginde idim
ve oturuyordum, ciril¢iplaktim. Yazicilar benim bu durumuma
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kahkaha ile giilerken, diger gardiyanlara nazaran biraz daha yu-
musak tavirh olan, tank sapkali gardiyan gelip hiicremin 6niinde
durdu ve “Ihtiyar, sen avukat adamsin. Benden daha iyi bilirsin,
senin 6lmene kimse iiziilmez. Devaml kalacak degilsin ya, ken-
dini korumalisin. Bugiiniin yarini da var.” diye uyarida bulundu.

Gardiyanin bu belirlemesi, kafami allak bullak etti. Bunu dost¢a
my, yoksa bir oyun nedeni ile mi séyledi? lyi niyetinden kaynak-
lanmus olabilir bu uyarisi, belki de bilmeyerek boyle bir uyarida
bulundu. Ama soyledikleri yanhs degildi. Benim 6liimim bir seyi
¢o6zmez. Belki duyulmaz bile. Hastaneye alinirim, uzun siire ora-
da tutulurum ve bilahare Doktor, “Zatiirreeden 6lmiistiir” diye bir
rapor verir, mesele kapanirdi. Cezaevindekiler de bilmez neden
oldigiimii. Ailem de anlayamaz. Beni cezalandiracak durumlari
da yok. Davalarin bitimine kadar icerde tutacaklar, engelleyecek-
ler savunuculuk yapmami. O halde, bir giin, uzak degil yakinda,
¢ikarim, tahliye olmam olasi. Bunun tarihsel hesabim1 yapmalk,
bunun teshirini degerlendirmek gerekir. Evet, dogrudur, bugiiniin
yarini da var. Dogru, korunmaliyim, sag kalmanin ve disariya sag
¢ikmanin hesabini yapmaliyim. Ug ay dahi disarida sag kalsam
yeter dedim kendi kendime ve kalkip elbiselerimi iyice temizleye-
rek giyiverdim. Yas elbiselerim de kurumustu. Kararliydim, daha
dogrusu, kararimi verdim. Her seyi goze alacak ve kosullar1 en iyi
bicimde degerlendirerek sag ¢ikmanin hesabini yapacaktim. Ve
oOyle de yaptim.

Zemin katin 5 no’lu hiicresinde bulundugum giinlerden bir giin,
gece saat on iki siralarinda, iisiimemek icin hiicremde tepiniyor-
dum. Dalmistim iyice, kapinin agildigini ve igeriye bir kisim insa-
nin girdigini duymadim ve gormedim. Tepinirken yiiziim duvara
doniiktii. Bir ara geriye dondiigiimde, karsimda cezaevi miidiirii
Alaattin Bayer’i, yaninda ii¢ astegmen, hiicremin karsisinda du-
vara yakin bir yerde ayakta dikilmis, bana baktiklarini gérdiim.
Onbag ve gardiyan da kapinin 6niinde duruyorlardi. Binbas: ile
birlikte olan astegmenlerden ikisi, disarida iken bazi sorunlarini
¢ozdiigiim, bana saygi duyan, demokrat tavirl astegmenlerdi. Ce-
zaevi miidiirii binbag, hiicremin yakinina geldive igeriye elektrik
fenerini tutarak bakti. Sarhostu, agzi alkol kokuyordu. Yiiziime
bakarak “Nasilsin?” dedi. Yanitlamadim sorusunu. “Seni bir ara
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yukari kata ¢ikarmislardi. Halbuki burasi senin icin daha iyi.” sek-
lindeki konusmasini da sukut gec¢tim. Bu belirlemesi, zemin kat
“banyolu hiicrelerine” alinisimin, sadece Yiizbasi’'ndan kaynaklan-
madigini, bunun kararinin baska yerden verildigini dogruluyordu.

Sorulara cevap vermemem iyi mi oldu koétii mii oldu, bilmiyo-
rum? Ancak tavrimin, binbasinin hosuna gitmedigi, bakislarindan
anlasiliyordu. Diger hiicreleri gordiikten sonra, dénerken, hiicre-
min 6niinde durdu ve bana “Nasil, cezaevinde iskence yapiliyor
mu?” diye bir soru yoneltti. Bu soruyu, beni alaya almak igin sor-
mustu. Savcilik odasinda, cezaevindeki durumu tartistigimizda,
savacl albay, cezaevi miidiiriine telefon etmisti. Telefonda cezaevi
miidiiriine “Bak, yanimda bulunan Avukat Serafettin Kaya, ceza-
evinde iskence yapiliyor diye bir dilek¢e getirmis ve bu konuda da
israr ediyor. Bu nedendir? Boyle bir durum var m1?” diye bir agik-
lama yapmusti. Cezaevi miidiiriiniin bugiin bana yonelttigi soru,
o giinkii telefon konugsmasindan kaynaklanmakta ve “Biz adami
boyle yapariz, boyle iskence yapariz.” manasini tagimaktaydi. Cev-
reme bakindim, yiiziine baktim, kendisine alayl bir giiliisle “Sa-
yende” dedim. Sarhostu, anlamaz demistim, ama anladi1 ne demek
istedigimi. Ciinkii, disar1 ¢ikislarindan sonra gelen gardiyan, ba-
sin1 bana sallayarak, yarisi 1slanmis, iizerinde sadece yarim ya-
malak oturabildigim battaniyeyi aldi. Muhakkak binbasi boyle
istemis olmaliyd:.

Bundan sonraki gece tekrar geldiler. Camagirlarumin iizerine
oturmus ve paltoma sarilmistim. Kapinin acilmasindan ve konus-
malardan, girenlerin kalabalik bir grup oldugunu anladim. Yiiz-
lerini gormemek ve uyur gériinmek daha iyidir diye paltomu ba-
sima c¢ektim ve uyur durumuna gegtim. Seslerinden animsadim.
Gelenlerin arasinda Cezaevi Miidiirii Binbag1 Alaattin Bayer’in
disinda Adli Miisavir Ahmet Beyazit da vardi. Hiicremin 6niinde
bir siire beklediler. Dedigim gibi, sesinden animsadim, bu arada
Adli Miisavir “Avukat burada ha! Durumu nasil?” deyince, Binbagsi,
“Ne olacak, gayet iyi. “Banyolu” odaya vermisiz, her giin banyosu-
nu yapiyor.” seklinde Adli Miisavir'in sorusunu yanitladi. Arka-
sindan da kahkaha koyuverdiler.

Ugiincii kata da giktilar. Milletvekili arkadaslarla uzun siire
konustular. Alayims: konusmalari, kahkaha ile giilmeleri, kisiyi
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kiigiimser sorular1 ve belirlemelerinden, asagilik duygusunun ne
derece kolesi olduklar: anlasiliyordu. Sabik Devlet Bakani Mus-
tafa Kilig'tan, sirf alay olsun diye, anayasa, Ecevit iktidar1 ve bu-
giinki uygulama ile ilgili goriislerini sordular. Mataracy, Elgi ve
Isgiizar ile ilgili sorusturma konusu olaylardan bahsederek, ken-
disinden agiklama istediler. Amaglar, kisiyi kii¢iik diisiirmek ve
onun ezilmisligi karsisinda giiliip eglenmekti. Mustafa Kili¢'in ve
diger milletvekili arkadaslarin, konusmalarindan tepki gosterdik-
leri anlasiliyordu. Ancak ne soylediklerini bulundugum hiicreden
secemedim.

5 no’lu hiicreye inisimin onuncu giiniinii tamamladim. On bi-
rinci giinii gegiriyordum. Giinlerden pazard:. Yiizbasi'nin, pazar
guinii cezaevine geldigi goriilmemisti simdiye kadar. Birden hiic-
remin Oniine belirdi. Saat on siralariydi. Yaninda doktor da vardu.
Bosuna degildi pazar giinii gelisi, muhakkak bir seyler olacakt.
Ama her seye hazirdim. Elini tikirdatmay: aliskanhik edinmisti.
Tikirdatarak birkag doniis yapti ve yerinde, birden bana donerek
“Istiklal Mars'm siir seklinde oku” dedi. Anladim, bu hiicrede son
giinimdi. Bu hiicreden alinmama karar verilmisti. Sebep olarak
da Istiklal Marsi'm okumam gésterilecekti. Okumasam, bilmiyo-
rum desem, birkag giin daha ve belki de biraz daha fazla burada
tutacak ve bir siire daha bana soguk su banyosu yaptiracak ve da-
yaklatacakti. Beni burada tutusuna neden de benim tavrimi goste-
recekti. Biraz daha bu hiicrede kalmam, bu sartlar altinda burada
kalisunin siirmesi, fiziksel olarak tiikenisimi getirebilirdi. Bu ne-
denle, firsatlar1 degerlendirmeliydim. Sovenizm atesi ile yiirekleri
yanan bu canavar ve barbar insanlarin, kendilerini tatmin etmek
icin olsa da her kotiiliigii yapacaklar: agikti. Bu nedenle, istemle-
rini yerine getirdim ve biraz durakladiktan sonra Istiklal Marsi'm
okumaya bagladim. Uzun siire, yapilan Istiklal Marsi’n1 okuma
sinavlariniizlemistim. Kaidesine gére okumak degil, yiiksek ses-
le okumak hoslarina gidiyordu bunlarin. Yiizlerce defa, binlerce
defa okunmustu hiicrelerde bulundugum bu dénem iginde. Ez-
berlemistim, ama tamamen ezberledigimden emin degildim. Bir
hatam olabilir. Ellerine imkan vermemek i¢in agir agir ve yiiksek
sesle okumanin daha yararl olacagini hesapladim ve onun igin,
ok yiiksek sesle ve agir agr, kelimeleri uzatarak okudum Istiklal
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Marsr'ni. Misralarin sonunu ve arada bir kelimeyi uzattigimda,
sonradan gelen misray: hatirlamaya ¢alisiyordum. Yararh da olu-
yordu. Okumay1 nefesim kesilinceye kadar siirdiirdiim. Begenil-
misti okumam, “Aferin” aldigim gibi, on dakika sonra da ikinci
katikinci hiicreye ¢ikarildim. Bir battaniye verdiler. Beton iizerine
serilmis, bir santim kalinliginda, i¢i ¢aput dolu siltemsi seyi, gar-
diyan baslangigta almak istedi, ne diisiindiiyse vazgecti, almadu.

Silte de hiicrede kaldi. Gardiyan gikarken, benden ilk cezaevine
gelirken alinan sigaralardan bir paket getirecegini soyledi. Sigara
getirmedi, fakat bir kalip sabun getirerek bana verdi. Bu da geger-
li idi benim i¢in. Sabunu yalniz bana vermediler benimle birlik-
te, kendilerine siir okutturularak ikinci kata ¢ikarilan diger arka-
daslara da sabun dagttilar. Aksamiistii biitiin hiicrelere parasiyla
biskiivi verildi. Kismen ben de aldim.

Ogle saatinde su geldi. Hiicredeki lavabo ¢ikarilmisti, ancak,
musluk duruyordu. Soyundum ve muslugu agarak altina girdim.
Suyun soguklugu yaninda, hava da soguktu. Ama her seye ragmen
yikanmaliydim. Pislikleri izerimden atmam icap ediyordu. Birkag
kere sabunlandim. Su ve sabun viicuduma degdikge cop ve zincir
yaralari sizliyordu. Tiim sizilara ve havanin sogukluguna karsin
yikandiktan sonra biraz rahatladim, i¢ ¢amagirlarim tamamen
pislenmisti. Pantolonumu ve gomlekle ceketimi giydim. Niyetim,
¢amasirlarimi yikamakti. Ben bunun hazirhig: iginde iken sular
kesildi. Su bidonunu da dolduramadim. i¢inde bulunan iki iig lit-
relik suyla artik yarina kadar idare edecektik. Camasirlar: yika-
mak, ikinci giine kald:.

Hiicremde, par¢alanmuig biskiivi kutulari vardi. Bunlary, siltenin
altina serdim. Ayrica, hiicrenin 6niinde, ¢6p kutusu olarak kulla-
nilmak iizere iki mukavva kutu vardi. Bunlarin birisini de kutu-
yu katlayarak igeri aldim demir parmakliklarin arasindan. Bunu
yaparken, gardiyanin gérmemesi igin, gerekli dikkati sarf ettim.
Igeri aldigim kutuyu da agarak siltenin altina yerlestirdim. Yata-
cagim yeri saglamlastirmaya calisiyordum. Ikinci giinii gamagir-
larim1 yikadim. Kiilotumun birini yikadiktan sonra bir tanesini
parcalayarak, yaptigim ¢amasir ipini su borusu ile demir parmak-
liga baglayarak, camasirlarimi bunun iizerine astim. Bu hiicreyi,
devaml kalacagim yer olarak goriiyordum. Bu nedenle, hiicrenin
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sagini solunu iyice temizledim ve ikinci giini aksami, saglikli bi-
¢imde, hiicreye yerlesmis oldum. Bu islerle mesgul oldugum igin,
yeni gelen kisilerin kimler oldugunu ve bunlarin hangi kata ve
hangi hiicrelere alindigin1 da 6grenemedim.

Gece, yanimdaki hiicreye, asker elbiseli birini getirdiler.
Manisa’da askerlik yaparken alinip getirilmis. Bilahare ismini de
ogrendim:

Silleyman Aras. Hi¢ Tiirkce bilmiyordu. Askere yeni alinmis
ve Tiirkce sadece iki ciimle 6grenmis. “Emret komutanimmm...
Emredersin komutanimmm...”. soylenen her seye verdigi cevap,
yalniz bu iki s6zciiklii ciimlelerdi. Bunlari da yiiksek sesle ve uza-
tarak soylerdi. Silleyman’ bolim ¢avusu getirmisti. Kendisine,
and1 6grenmesi gerektigini soyledi ve kelime kelime soyleyerek,
Siileyman‘a séylediklerini tekrarlatti. Ikinci giinii, sabahtan aksa-
ma kadar boliim c¢avusu, Siilleyman’la ugrasti. And1 6gretecekti.
Siileyman’a tekrarlatiyor, tekrarlatiyor, bilahare, “Kendin séyle” di-
yordu. Tabii Siileyman, sadece “Tirkim” diyor ve orada kaliyordu.
Arkasindan, Siileyman’a vurdukga vuruyordu ¢avus. Silleyman’in
and1 6grenme iskencesi, iki giin siirdii. Ugiincii giinii sabahleyin,
Yiizbagi'nin huzurunda sinavi yapilacakti.

igreng oldugu kadar komik bir sinav... Kiirt olan ve Kiirtce’den
bagka dil bilmeyen bir insana, 1srarla Tiirklik Andi okutmak ve
ona “Ne Mutlu Tiirk’iim” dedirtebilmek i¢in sarf edilen enerji, ya-
pilan iskence ve baski, agagiligin, barbarhgin ta kendisi idi. Yapilan
sinav, komik oldugu kadar “Tiirkgiiliik” ideolojisinin ve “asimilas-
yon” politikasinin bayagihigina da érnekti.

Yiizbasi, sabah yoklamasina bilfiil kendisi geldi. Arkasinda iki
astegmen, tecrit ¢avusu, hazirhik hiicresi bolim ¢avusu, onbagsi,
baggardiyan ve bir kisim yazicilar... Hiicrenin 6niine birikti bu ze-
vat. “Kalk Siileyman” denince, Siileyman, “Emret komutanimmm!”
diye bagirdi. Evvela boliim ¢avusu, Tiirklik Andi'ny, kelime kelime
soyledi ve kelime kelime Siileyman’a tekrarlatti. Siileyman, yarim
yamalak tekrarladi. Yiizbasi, “Simdi kendin séyleyeceksin. Eger
ezbere soyleyebilirsen seni hemen kogusa alacagim. Hadi basla”
deyince, Siilleyman, “Emredersin komutanim” dedikten sonra andi
okumaya basladi. “TIRKIME DOGRIME CALISKANEME YA-
SEME BUCIK...” dedi ve kesildi Siilleyman. “Buggik” sézciigiinii
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birkag kez tekrarlad: fakat sonunu getiremedi. Kimseden kopya
alamayan Siileyman, bende umut aradi ve “Abé berwedar hela
beje edin cere bu?” diyerek, gerisinin nasil oldugunu Kiirtge ben-
den sordu. Bilmemesi bir yana, Kiirt¢e konusmasi Yiizbasgi'y1 ve
yanindaki hempasini gileden ¢ikardi. Bu davranisindan otiirii Si-
leyman, hayatinda yemedigi dayag yedi ve biz de coptan, yum-
ruktan, zincirden ve kiifiirden nasibimizi aldik. Ellerim ve ayak-
larim yine sisirildi.

Siileyman benden 6nce ayrildi hiicreden. Gétiiriiliinceye ka-
dar hali buydu. Her giin Tiirkliikk Andi'yla basi dertte idi. Yar-
dimci1 olacak halim yoktu. Ara sira kendi kendisine ¢alisirken,
benden, andin bazi yerlerini séylememi isterdi. Uziilmesin diye
soylerdim. Ama sonu¢ degismezdi. Ogrenseydi ne cikard. Yal-
niz Siileyman’in haline degil, soven duygular i¢inde ne yaptikla-
rin1 bilmeyen, meseleyi sekilsel halletmeyi yeterli goren, fikir ve
inang hiirriyetine bunun i¢in kars1 duran, gozleri kor, yiirekleri
taslasmis bu insanlarin ve egemenlerin de bu haline giilmemek
elden degildi.

Aldigim biskiivinin yaridan fazlasini, gece kendisine verdim.
Parmakliklar arasindan el uzatilarak, diger hiicreye, ele sigabile-
cek seyler verilebilirdi. Silleyman bundan ¢ok memnun olmustu.
Askeri karargahtan alip getirmisler, ailesiyle temas kuramamais, bu
nedenle parasi da yoktu. Kendisine iki yiiz lira da para vermistim.
O da benim bu tavrima karsi, nerden eline gegirmisse, zulaladig:
tek sigarasinin yarisini verdi. Ben sigaray1 aldim. Ancak kibritim
yoktu. Kibrit verir diye bir miiddet bekledim. Tam hazirlanmis-
tim ve kendisinden kibrit isteyecektim, kat kapisi acildi. Gelen,
gardiyandi. Yaninda da iyi giyimli, sa¢1 diiz bicimde taranmuis,
kisa boylu bir sivil vardi. Koridorda bir tur attilar ve hiicrelere tek
tek baktiktan sonra ¢ikip gittiler. Kim oldugunu anlayamadim.
Kanimca gelen kisinin kendisine gosterildim. Ciinkii adam hiic-
renin oniinde durarak, beni bir siire gozledi. Ben bunun nedeni-
ni kafamda tartisirken, Silleyman, hiicrenin duvarina vurdu. Ses-
lendigimde, benden kibrit istedi. Megerse Siilleyman’da da kibrit
yokmus. Boylece, Siilleyman’in verdigi sigara da bir ise yaramadu.

Ikinci kattaki hiicremde besinci giiniimii tamamlamistim. Al-
tinci giiniin sabahi, bizi hiicrelerden ¢ikardilar. Esyalarimizi da
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birlikte aldik. Bir kisim askerler “Kogusa gidilecek”, bir kisim as-
kerler de “Hamama gidilecek” dedi. Artik ne hikmetse, hiicreler-
den gikarildik. Ara salonda bir siire bekletildikten sonra siraya gi-
rerek koridor boyunca yiiriidiik. Bizi hamama yakin bir yerde, bir
odaya biraktilar. Yine ayni sekilde ila¢ ve hamam seremonisinden
gectik. Saat 17’ye kadar orada bekletildik. Davut Ocal ile goriisme
imkani buldum. Benden tekrar 6ziir diledi. Kendisine, bana yapi-
lanin, ismimi vererek konusmasindan kaynaklanmadigini, onun
bir oyun oldugunu anlatmaya ¢alistim. Kendisini suglu hissedi-
yordu. Anlattiklarim mantikli idi, bunu anlad: ve rahatladi. Bizi
hiicreye getirdiklerinde, tecrit hiicresindekilerin bizim boliimden
¢ikarilarak gotiiriilmelerinin ve yine bu hamam oyunu ile bekle-
tilmelerinin ve hiicrelerimizi bosaltmalarinin tek nedeni, tecrit
hiicrelerinin ilaglanmasi imis. Oradaki arkadaglar1 bizim bosaltti-
gimiz boliime gegirmisler ve bu arada tecrit hiicresini ilaglamiglar.

Bir saat kadar sonra tekrar hiicrelerden ¢ikarildik. Yine esyala-
rimiz1 alarak ¢itkmamiz istendi. Tiim katlardaki tutuklular: salon-
da topladilar. Siraya dizildik. Astegmen Osman ve bir iki asker,
benim, Ahmet Tiirk, Mustafa Kili¢ ve Celal Paydasin digindaki
tutuklular ikiye ayirdilar. Ayirdiklari bu tutuklular: koguslara
gotiirdiiler. Dordiimiiz de bir siire daha salonda bekletildik. Aka-
binde, gardiyan dordiimiizii ikinci katin yedinci hiicresine kilit-
ledi. Ug saat kadar kaldik. Ben, bizleri hiicrede tutacaklar1 gérii-
siimdeydim. Arkadaslardan biri “Hayir, Yiizbasi s6z verdi. Ustelik
sinavi da kazandik, kurallara da uyuyoruz, muhakkak bizi kogusa
gonderecekler.” diyerek goriisiime kars: ¢ikiyordu. Ahmet Tiirk,
endiseli idi ve kogusa gotiiriilme ihtimalini az buluyordu. Bu ko-
nuda epey konustuk ve tartigtik. Zaman gegirmek icin tartigiyor-
duk. Tartismamizin sonunda Celal Paydas, “Arkadas, bu Yiizbasi
gercekten hastadir. Bunlarin soziine inanilmaz. Bu adamlar bizi
kogusa gondermezler.” diyerek kuskusunu belirtti.

Geg vakit bizi aldilar. Dedigim gibi ¢ikt1. Tecrit hiicreleri bo-
limiine gotiiriildiik. Birinci katin salonunda esyalarimiz arandu.
Palto ve ceketlerimizi de ¢ikardik. Bunlar da arandi. Uygunsuz bi-
¢imde, kiifiir ve hakaretlerle arandik. Arama iglerini Mevliit Cavus
denen tecrit ¢avusu siirdiirityordu. Benim yiiziime tiikiiren bu ¢a-
vus, sonradan 6grendigime gore, ayn siiri okuyarak milletvekili
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arkadagslarin yiiziine de tiikiirmiis. Benim naylon torbadaki ¢a-
masirlarim, saga sola serpilerek arandig gibi, arkadaslarin bavul-
lar1 da darmadagin edilerek arandi. Hele Mustafa Kili¢ ve Celal
Paydas'in bavullari, tekmelenerek, icindeki esyalar yirtilarak ve
tahrip edilerek aranmsti.

Benle Mustafa Kili¢'1 bir hiicreye verdiler. Biz hiicreye alindig-
mizda, Celal Paydas ve Ahmet Tiirk’ii soyunmaya zorluyorlardi.

Ikisini de cirilgiplak yaptilar. Bunu giiya arama maksadiyla yap-
muslar. Uzerlerine birer bidon su déktiiler. Her ikisinin de ellerine
ikiser cop vurdular. Biz “striptiz” yapmaktan kurtulduk. Elimize
ikiser cop vurmakla yetindiler.

Bir battaniyemiz vardi. Benim paltom, Mustafa Kili¢'in da kiirkii
vardi. Battaniyeyi yere serdik ve oturduk. Diger hiicrelerde bulu-
nan arkadaslar, geldigimizden haberdar olmuslardi. Oliim orucu-
na giden arkadaslar ve direnen arkadaglar bu hiicrelerdeydi. Biz-
lerden kim oldugumuzu soruyorlardi. Bu arada Mehdi Zana’'nin
da sesi geliyordu. Cevap vermek istedim. Mustafa Kilig, konusma-
mam ve cevap vermemem i¢in ricada bulunuyordu. Korkmasinda
hakliyd1. Bende de ayni korku vardi. Arkadaslar da benim “bizle-
riz” dememi, konusamayacak durumda oldugumuzu anladiklar:
i¢in yeterli bulular. Ve fazla iistelemediler.

Sabah corbasi vermediler. Hi¢ kimseye vermediler. Saat on si-
ralarinda Yiizbasi geldi. Celaller’in hiicresinin 6niine geldiginde,
sanki bizim buraya getirildigimizi bilmiyormus gibi, “Vay! Sizi bu-
raya mi getirmisler! Kim getirmis?” diyerek, buraya getirilisimizin
kendisinden kaynaklanmadig izlenimini yaratmaya ¢alist1. Aslin-
da, onun verdigi emir ve yukardan alinan karar uyarinca biz tecrit
hiicrelerine getirilmistik. Adam oyuncu ama sahte... Her haliyle
sahteligi siritiyor. Ayni sahtelik icinde, ticiincii kat birinci hiicre-
ye ¢ikarilmamizi sdyledi. “Cikarin igiincii kata. Birinci hiicrede
rahat ederler, iyi bakarlar kendilerine” demesi de sahtekarliginin
ornegiydi.

Ugiincii katin birinci hiicresi, kogusa gotiiriiliinceye kadar
mekanim oldu. Hiicrede dért kisiydik. iki siltemiz, iki de bat-
taniyemiz vardi. $ilteleri ve battaniyeyi sermeden 6nce hiicreyi
iyice temizledik. Egyalarimizi da diizenli bir bicimde yerlestir-
dik. Silteleri serdik ve iizerine battaniyeleri orttiik. Otururken,
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tartistigimiz konu nasil ve ne bigimde yatacagimizdi. Bunu he-
men ¢oziimledik. Ahmet Tiirk’le Celal Paydas sedir kisminda,
benle Mustafa Kili¢ da hiicre zemininde yatacaktik. Devaml da
oyle yattik.

Buraya, tecrit hiicreleri deniyordu. Bize idarece yapilan tebli-
gatlarda, doktorun Mustafa Kili¢'a verdigi recetelerde hep “Tecrit
Hiicresi” yaziyordu. Geldigimiz giinii talimat verdiler:

“Mektuplarda adres yazarken tecrit hiicresi denmeyecek, 35. ko-
gus denecek.”, “Ziyaretcilerle de goriisiildiigiinde bulundugumuz
yerin 35. kogus oldugunu belirleyecegiz.”. Ziyaret giinleri de lis-
te bu kogus adina diizenleniyordu ve ziyaretgilere de idarece 6yle
iletiliyordu. Nedense, hiicrede oldugumuz kamudan gizlenmeye
¢alisihyordu. Bu konuda bir yanlishk yapanlar, giinlerce iskence
altinda tutuluyordu. Bu hiicreler de diger boliim hiicrelerle ayn
boyutta idi. Tecrit hiicreleri de dort katt1 ve her katta on hiicre
vardi. Hiicrelerin bigimi de ayniyd. Birinci katta, 6liim orucuna
giden yirmi kadar arkadas vardi. Hayri Durmus, Kemal Pir, Riza
Altun, Zeki Yilmaz, Celalettin Delibag, Mazlum Dogan, Hasan
Hiiseyin Karakus, Orhan Aydin birinci kattaydilar. Ikinci katta,
PKK Elaz1g grubundan yargilanan saniklar ¢ogunluktaydi. Bun-
lar Elaz1g’dan getirildiklerinde, bu hiicreye alinmislar ve kurallara
uyanlardi. Kural dedigim, and okumak, dua yapmak (yemek du-
as1), istenildiginde Istiklal Marsi’'n1 okumak, sayima gelindiginde
ayaga kalkmak ve esas vaziyete gegmek, mars soylemek ve veri-
len siirleri ezberlemek ve bu yondeki istemleri yerine getirmekti.
Tabii, gikarildiginizda, egitime katlanmak da bu kurallardandi.

Ugiincii katin birinci hiicresini biz dort kisi isgal etmistik. Di-
ger hiicrelerde de baslangicta kurallara uymayi reddeden, bilahare
kurallara uyan arkadaslar vardi. Bazi hiicrelerde sekiz, bazi hiic-
relerde de dokuz kisi kaliyorlardi. Mehdi Zana bu katin besinci
hiicresinde sekiz kisi ile birlikte idi. Bunlarin arasinda cezalan-
dirilmis ancak halen sivil cezaevine gonderilmemis arkadaslar da
vardi. Ozgiirliik Yolu'ndan, Rizgari'den, Halkin Kurtulusu'ndan,
Partizan’dan yargilananlar da bu kisimda vardi. Ama ¢ogunlu-
gu PKK’den yargilanan arkadaslar teskil ediyordu. Tiirk bayragi-
na hakaretten dolay1 yargilanan ve bundan 6tiirii hakkinda bes
yil agir hapis cezasi verilen miivekkilim Cemalettin Nergis de bu
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kattaydi. Yalniz bu kattakiler degil, biitiin kattakiler savunuculu-
gunu yiiklendigim ve sorusturmalarina avukat olarak katildigim
arkadaslard.

Dordiincii katta, yukarida belirttigim kurallara uymay: redde-
den ve bu hususta direnen 185 devrimci arkadas bulunuyordu.
Ayrica, 6lim orucuna yatan ve orugta on bes giinii tamamlayan
Pasa Uzun, Siirmeli Celik, Ferzende Taga¢ ve Cemal Kili¢'la bir-
likte yirmi kadar arkadas da bu kattaydi. Bazi hallerde bir hiicre-
ye otuz kisinin birakildigi da oluyormus. Bu kat da gitgide azald:.

Yemek duasina ikinci ve iigiincii kattaki tutuklular katiliyordu.
Istiklal Mars1, Tiirkliik Andi, milli marslar sadece bu iki kat tu-
tuklularinca séyleniyordu. Yoklamalarda gekilen “dikkat” komutu
tizerine ikinci ve iigiincii katta bulunan tutuklular ayaga kalkiyor
ve esas vaziyetlerini aliyorlardi. Askerin, subayin gelisi ile ikin-
ci ve iiglincii kat hiicrelerinde bulunan tutuklular ayaga kalkar-
lardi. Birinci ve dordiincii kattakiler bu yapilanlarin hi¢ birisini
yapmiyorlardu.

Askerler, yetkili olsun olmasin, riitbesi ne olursa olsun, hiicre ko-
ridoruna girip, hiicrenin 6niine geldiklerinde, hiicredekiler ayaga
kalkmak zorundaydi. Kalkmayanlar, iskenceye alindig1 gibi, aym
hiicrede bulunanlar ve hatta ayni katta bulunanlar da dayakla-
niyorlardi. Bu nedenle, askerler veya subaylar hiicremizin 6niine
geldiginde ayaga kalkiyor ve hemen hazir ol durumuna gegiyor-
duk. Birinci ve dordiincii kattakiler bu kurala uymuyorlardi. Kim
gelirse gelsin, bulunduklari durumda kaliyorlardi ve “dikkat” ko-
mutuna da itibar etmiyorlardu.

Ismi okunan veya herhangi bir sebeple, herhangi bir sekilde gag-
rilan kisinin, gittiginde kisa kiinyesini soylemesi kuraldi. Bunun
yaninda, her yemek gelisinde, yemek dagitilimadan 6nce veya ye-
mek dagitildiktan sonra yemek duasi yapilirdi. Yemek duasi, “Al-
lah’ima hamt olsun/ ordu millet var olsun/ afiyet olsun/ sag ol”
bi¢iminde soylenirdi. “Afiyet olsun” sozciiklerini, duay1 yaptiran
yetkili kisi soylerdi. Ki, ¢cogu kez bu sozciiklerin yerine “zikkim
olsun” denirdi.

Konulan kurallar ve yapilmasi istenen hususlar, gercekten gii-
ling seylerdi. Onlar da bunun farkindaydilar. Ancak, ellerin-
de bir aragti ve bunu tutuklular iizerinde baski uygulamak igin
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kullaniyorlardi.

Birinci ve dordiincii kattakilere 20—-25 giinde bir, ¢ok az miktar-
da sigara verilirdi. Ikinci ve iiciincii kattakilere ise, daha evvelce
anlattigim nedenlerden 6tiirii, kosullara gore bazen verilir, bazen
de verilmezdi. Bu araliklar, bir hafta veya on giin olurdu.

Ki, ikinci ve tigiincii kata verilen sigaralarin bir kismini da arka-
daslar, 6zel gelistirilmis usullere gore dordiincii ve birinci kata ile-
tirlerdi. Hiicrelerin en kotii zamany, sigaralarin dagitildig: giindii.
Cinki o giin tiim hiicreleri yogun bir duman kaplardi. Bundan
en fazla rahatsiz olan da Mustafa Kili¢'t1.

Yemek, ikinci kattan dagitilirdi. Birinci kattakiler 6liim orucuna
gittikleri icin onlara yemek verilmesi s6z konusu degildi.

Ikinci ve tigiincii kattakilere, dért kisiye bir kepge yemek veri-
lirdi. Dordiincii kata giden yemek ise bunun yarisi ve bazen iigte
biri miktarda idi. Adam basina ¢ogu kez yarim ekmek verilirdi.
Bir ekmek verildigi zamanlar, yine herkes yarim ekmegini yer, di-
ger yarimini, diger kattaki arkadaslara gondermek icin sakl tu-
tardi. Dordiincii kattakilere verilen ekmek, gercekten giiliing di-
zeydeydi. 185 kisiye verilen ekmek, giinliik 30 adedi ge¢memistir
hi¢bir zaman.

Beslenme konumu, yalniz hiicreler icin degil koguslar i¢in de bu
diizeyde gegerliydi. Sagci kesimin, isbirlik¢i aga kesiminin digin-
da kalan devrimci, demokrat ve yurtsever tutuklular agisindan,
gida yoniinden genel uygulama bu yéndeydi. Fakat 50—60 giinde
bir bu sistem degistiriliyordu. Bir veya iki giin iist iiste bol ekmek
ve bolca yemek veriliyor ve kantin serbest birakiliyordu. iki defa
hiicrelerde kaldigim, bir defa da kogusta bulundugum sira bu uy-
gulama ile karsilagmigtim.

Tecrit boliimiine gelisimizin birinci ayin1 tamamlamistik. Bir
pazar giiniiydii. Ug saat ayakta mars séylemistik. Yorgun ve ac-
tik. Midemizin beste bir boliimiinii dolduracak aksam yemegini
bekliyorduk. Her zaman iig kisi gotiiriilirdii yemege. Bu kez do-
kuz kisi gotiirilmistii. Bunun nedenini tartigityorduk hiicredeki
arkadaslarla. Dokuz kisinin yemek icin gétiiriilmesinin nedeni
karavanalarin gelisi ile anlagildi. Yemek gelmisti, hem de kara-
vanalar dolusu yemek! Kuru fasulye, bulgur pilavi ve incir hosa-
f1. Gorillmemis bir seyi hayretle izliyorduk, dolu dolu kepgelerin
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tabaklariumiza aktariligini. Dordiincii kattaki arkadaslara da aym
diizeyde bol yemek dagitilmisti. Seving ve endise icinde, yemek
duasina kaldirildik. Cavus, yemek duasini yaptirmadan “Bakin,
bundan béyle bol yemek gelecek. Bunlarin hepsini yiyeceksiniz.
Kirintisini dahi ¢6p kutusunave tuvaletlere atmayacaksiniz. Go-
rirsem o zaman kaynananiz s... Dokiilen yemegibokla yediririm
size. Ve bir daha da bu yemegi goremezsiniz” seklinde bir agikla-
ma yapti. Duadan sonra da “Yemekten sonra her hiicre kantin lis-
tesini hazirlasin, ikinci hiicreye gondersin” diyerek sevincimizi ve
heyecanimizi bir kat daha arttirmisti.

Calakasik yumulduk yemege. A¢ karinlar iyice doyuracaktik.
Bizim icin “yemekler bitirilecek” diye verilen talimat 6nemli de-
gildi. Onemli olan, doymamizdi. Doymak igin verilen yemegin
tiimiini yiyecektik. Bol yemek verilmesinin, kantinin serbest bi-
rakilmasinin nedenini tartismadik aramizda. Kanimca, herkeste
egemen olan goriis, cezaevinde uygulanan yonetimin degistigi ve
eski uygulamadan vazgegildigi idi. Bunun nedeni neydi? Bu degi-
sikligin dogmasini saglayan etken ne olabilirdi? Karnimizi iyice
sisirdikten ve yemegimizi bitirdikten sonra, bu konu iizerinde ko-
nustuk hiicredeki arkadaslarla. Yalniz bizim hiicrede degil, diger
hiicrelerde de egemen goriis dis tepkiler ve Avrupa Parlamento-
su'ndaki goriismelerden kaynaklandig1 yolundaydi. Bir kisim ar-
kadaslar da bunu dordiincii kattaki arkadaglarin direniglerine ve
meseleyi mahkemeye gotiirmelerine bagliyordu. Cok yemistik,
midemiz dolmustu ama halen agtik. Ag¢gozliilik diye buna der-
ler zaten. Bu nedenle cok kabarik bir kantin listesi de hazirladik.

Bol yemek ve midenin (uzun siire bos kalan midenin), birden
¢alisma temposunun yiikselmesi nedeni ile bir agirhk ¢o6kmiistii
iizerimize. Bu nedenle, uyku bastirdi hepimizi ve erken girdik ya-
taga. Orug tutanlar ¢ok iyi bilir, iftardan sonra, insan1 bir agirhk
basar ve insan basini kaldiramaz yerden. Bizim durumumuz da
oydu. Battaniyenin altina girmis, uyumaya calistyordum. Celal
Paydas’in horlamasinin kesilmesini ve kafamdaki diisiincelerin
dagilmasini bekliyordum. Viicudumu ates basmisti. Kan dolasi-
muinin yiikselmesinden ileri geliyordu. Birden midem bulanmaya
basladi, kendimi zor attim tuvalete. Az kusabildim. Ama mide-
min bulantisi kesilmedi. Diger arkadaslar da uyandilar. Onlar da
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atesten ve mide bulantisindan sikayetgilerdi. Mustafa Kilig, bunu,
yemekteki yagin kalitesizligine bagladi. “Yemege sabun da katmis
olabilirler, yemekten kokusu geliyordu zaten” dedi. Celal de bunu
soyliiyordu. Soguk alginligindan ileri gelebilir, deniyordu. Sabaha
kadar kivrandik durduk. Sabahleyin diger hiicrelerdeki arkadas-
larin da aym bicimde rahatsiz olduklarim1 gordiik. Bir kisminin
yiizi, bir kisminin da ayaklar1 sigsmisti. Bizim de ellerimizde ha-
fif siskinlik vardu.

Bu sekilde yemek dagitimy, ikinci giin de devam etti. Ugiincii
giin, yine eski diizeyine indi. Bahane de yemek artiklarinin ¢op
kutusunda goriilmesi gosterildi. Bu artik az miktarda, doérdiincii
hiicrenin ¢op kutusunda goriilmiistii. Bahaneye hakhlik kazan-
dirmak veileriki uygulamalarda da ayni bigimde basar: saglamak
icin Cavus, dedigini yapti. Dordiincii hiicredeki arkadaslara ¢op
tenekesinden ¢ikarilan yemek artiklariny, pisligi ile birlikte yedir-
di ve biitiin kat da sira dayagina cekildi.

Bundan amag neydi? Yani elli giinde veya iki ayda bir iki giin iist
iiste boyle bolca yemek verilmesinden amag neydi? Cezaevinde tu-
tuklularin imhasi giindemdeydi. Amag, tutuklularin sagliklarini
bozma, giderek yaratilacak ruhsal ve fiziksel arizalarla devrimci
demokrat ve yurtsever insanlari tiikketmek... Tutuklular: kursuna
dizerek de imha edip ortadan kaldirabilirler. Ancak, bunun yara-
tacagl kamusal tepkinin, gogiisleyemeyecekleri kadar biiyiik ola-
cagini ok iyi bilmektedirler. Oyleyse, yapilacak tek sey, tutuklu-
larin fiziksel ve ruhsal sagligini bozmak. Boklu banyolu hiicreler
bunun i¢in yapilmistir. “Radyolu ve televizyonlu” iskence odalar:
bunun i¢in icat edilmistir. Askiya aldirmalar, pis ve mikroplu su-
larda yiizdiirmeler, saatlerce dayak atmalar, mars soyletmeler, siir
ezberletmeler, ziyaretleri kisitlamalar, avukatlarla olan goriigsme-
leri engellemeler, hoparlorden her giin aksama kadar ayn1 marsi
tekrar tekrar en yiiksek perdeden caldirmalar, hepsi de bu amacg
ugruna ve bu sonuca varmak i¢in yapiliyordu. Beslenme konu-
sundaki kisitlama ve getirilen dizge de bu amaca yénelikti. iki ay
belirli 6l¢iide ve ¢ok az miktarda yemek yiyen kisinin, midesi ve
bagirsaklari giderek biiziiliir ve kan dolagimi buna goére dengele-
nir. Bu durumdayken tika basa doldurulan midenin ve bagirsak-
larin gorevlerini yapamayacaklari, kan dolasiminin hizlanacag:
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ve giderek i¢ organlarda ciddi arizalarin meydana gelecegi agik-
tir. Bunu bilmek i¢in doktor olmaya gerek yoktur. Hiicrede, egitim
alaninda, kogusta Yiizbasi, bu konuda samimi agiklamalarda bu-
lunmugstu. “Biz sizlerin saghikli kalmanizdan yana degiliz. Sizlerin
cezaevinden sag ¢ikmanizi asla istemem, idam olacaklarin ipini
burada ben ¢ekecegim. Ceza yiyenler, sivil cezaevlerine gidecekler,
bu kez oray: zehirlerler. Bunlar da ya burada 6lmeli ya da cezae-
vine gider gitmez bir y1l yasgamamali. Ama bazi pust hakimlerin
pustlugundan tahliye olanlar olabilir. Bunlar da disar1 giktikla-
rinda, ya sakat olmalilar ya da en geg bir y1l icinde 6lmeliler. Bu,
Genelkurmay’in kararidir.”. Soyledikleri dogruydu ve uygulamalar
da bunun dogrulugunu gosteriyordu.

Hiicrelerde dért ay yirmi giin kaldim. Bu zaman zarfinda dort
kere havalandirmaya c¢ikarildik. Yalniz bir keresinde rahatca ge-
zip hava aldik. Diger havalandirmaya ¢ikiglarimizda sadece dayak
yedik ve pislige bulandik. iki saat durmaksizin uygun adimlarla
yiiriimek ve bir saat de kanalizasyon suyu ile batmig beton zemin
iizerinde alcak siiriinme, sirtiistii siiriinme... Sirf iskence icin ¢i-
karilmistik. Saghgimiz iyice bozulsun diye siiriindiiriilmistiik.

Havalandirmaya katlar ayr1 ayri ¢ikarlardi. Bir keresinde biitiin
katlar birlikte ¢iktik havalandirmaya. Hiicreler ilaglanacakti. Ha-
valandirmaya ¢ikarilig nedenimiz de buydu. Genel olarak on da-
kika egitim yapilirdi. Sayimiz kalabalikt1 ve havalandirma alani
da dardi. Bu nedenle bir kisim tutuklular duvar diplerine otur-
tulurdu. Ben de ayrilmistim. Kemal Pir, Hayri Durmus’la birlik-
te duvar dibine oturduk. O arada Riza Altin, Zeki Yilmaz, Hasan
Hiiseyin Karakus, Mehmet Sener de yakinimizda oturdular. Bi-
rer sigara tiittiirdiik. Hepsi tartilsaydi 35-40 kilo ancak gelirdi.
Biitiin arkadaslarin gozleri ¢ukurlagsmis, sakak kemikleri ¢ikmus,
bir deri bir kemik kalmiglardi. Bembeyaz olmustu tiimiiniin teni.
Deriden, kemikler goziikiiyordu. Yiiriiyecek halleri yoktu. Hepsi
de takatten diigmiistii. Kendileri ile 6liim orucunun birakilmasi ve
direnisten vazgecilmesi hususunda konusmak istedim. Konusma-
muz kisa siirdii. Durumu fark eden ¢avus ve gardiyanlar, gelip basi-
mizda dikildiler. Konuyu degistirmek zorunda kaldik. Anladigim
kadariyla olayin basina yansimamasi, disarida bu hususta gereken
siyasal ¢aligmalarin yapilmamasi, Tiirkiye ve Diinya kamusunda
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konunun ciddi bigimde tartigmaya sunulmamasi, kamusal tepki-
nin goriilmemesi, mahkemelerin tavri, basinin konuya egilmeme-
sinin yaninda, savunucularin istenilen bigimde tavir koymamalari
ve bunun i¢in sartlarin olumsuzlugu, 6liim orucundan ve kuralla-
ra kars1 direnmeden vazgegmelerini gerektiren nedenlermis. Ben
de bu diisiincedeydim...

Zaten, cezaevindekibu agir kosullar yaninda, bu arkadaglara ya-
pilan baski ve iskence karsisinda bugiine kadar sag kalmalar1 ve
6liim orucunu elli giine yaklasan bir siire siirdiirmeleri, gercekten
mucize gibi bir seydi. Bu arkadaslarin ag, susuz, tiitiinsiiz kalmala-
rina, tiim geceleri uykusuz gecirmelerine, yapilan bu denli iskence
ve baskiya karsin, direnislerini doért buguk ay gibi bir zaman siir-
diirmeleri, gercekten inanilmayacak bir seydi.

Direnisin birakilmasindan bir siire 6nceydi. Yalniz 6liim oru-
cundakiler orucu birakmiglardi. Gecenin onuydu. Birden Yiizba-
s1, yaninda cavus ve ii¢ kadar gardiyan, hiicrenin birinci kat ko-
ridorunda goériindiiler. Sesinden ve hareketinden sinirli ve sarhos
oldugu belliydi. Bir iki tur attiktan sonra “Serafettin Kaya, Istik-
lal Mars1'mi siir bi¢iminde oku!” diye bagirdi. Ben okumaya bas-
ladim, yarida kesti, bir daha tekrarlatti, benden sonra M.'ye okut-
tu. Birkag kisiye daha okuttu. Birkag kisiye de Tiirkliikk Andi'ni ve
Atatiirk’iin Genglige Hitabesi'ni okuttu. Tatmin olmamuisti. “Ca-
nim birisini dovmek istiyor” dedi ve ¢avusa emretti: “Cabuk Pasa
Uzun'u gikarin.”. Bizlere siir okutmasi bahaneymis. Benim ve di-
ger siir okuyan arkadaslarin ¢ikarilmasini gerektiren bahaneyi bu-
lamadig igin, yigitligini ¢ok iyi bildigi, herkesten 6nce 6liimiinii
programlastirdig1 Pasa Uzun’u dayaga ald1.

Yiizbas’'nin emriiizerine, cavus ve gardiyanlar hizla ¢iktilar dor-
diincii kata. Pasa'y: hiicreden indirdiler asagi koridora. Hemen
hemen biitiin hiicrelerden goriililyordu. Yiizbas: elindeki copla
Pasa Uzun’u dévmeye bagladi. Bir siire copladiktan sonra, iizeri-
ne bir fi¢1 suyu bosalttilar. Bir taraftan Yiizbasi, Pasa Uzun’a elin-
deki copla vururken, diger taraftan gardiyan erler ve ¢avus, Pasa
Uzun'un elbiselerini yirtarak ¢ikarmaya ¢alisiyorlardi. Kendisini
cirilgiplak yaptilar. Bu kez ¢iplak viicuduna vurmaya basladi. So-
luk soluga idi Yiizbasl... Yorulmustu. Yiizbagi yorulunca ¢avus de-
vam etti. Gardiyanlar, ellerindeki coplari ¢alistirmaya basladilar.
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Pasa Uzun yikilincaya kadar bu dévme siirdii. Canavarlkti, bar-
barlikti. Bagka bir sey denmezdi buna. Bir insanin déviilmesin-
den ve ac1 gekmesinden bu derece zevk alinmasi gériilmemis bir
sey. Sovenizm, adamlarin damarlarinda, yiireklerinde... insanlik-
larini koreltmis.

Pasa uzun, hiicresine ¢ikarildi. Yiizbagi rahatlamigti. Insan dé-
verek, barbarlik yaparak, vampirler gibi kan emerek canhlik ka-
zaniyor ve rahathyor. Ki bu rahathiga kavustugu icin nutuk atip
duruyordu: “Ulan bunu Kenan Evren Pasa'm istiyor. S... Hepsini
s...” diyor ve arkasindan Kiirdiine, komiinistine, PKK'lisine, Riz-
gari'sine, Partizan'ina, Dev-Yol'una vb. kiifrii basiyordu.

Vedat Alatas, Tacettin Araf, Hamit Baldemir, Sinan Caynak,
Mehmet Cigerk, Selim Ciiriikkaya, Faysal Cinar, Mazlum Dogan,
Ahmet Demir, Mustafa Karasu, Ali Yener, Akif Yilmaz, Kemal Ak-
tas, Mahmut Alagoz, Hiiseyin Diizgoren, Medeni Celik, H. Hiise-
yin Karakus, Ibrahim Kaya, Celal Kili¢, Ramazan Odemis, Bed-
rettin Kavak, Abbas Yokus, Ali Cigek, F. Ferzende Tagagc, Alaattin
Aktas, Burhan Akdag, Seyithan Akkoyun, Faruk Altun, Selahattin
Ayana, Siirmeli Celik, Mehmet Demir, Mahmut Demirtas, Rauf
Insel, Faik Kezer, Abdullah Kanat, Masallah Oztiirk, Salih Do-
gumtekin, Kazim Ates, Ahmet Tanrikulu, Mehmet Siikri Giil-
miis, Mehmet Sirin Ozdemir, Medeni Giirgen, Erkan Uzun, Ziil-
fiikar Tak ve Cemal Kili¢ en azindan beger defa bu bi¢cim bireysel
dayak sahnesini yasamislardir. Bu tutuklular, mahkemede, ceza-
evindeki bu uygulamalar1 vurgulayarak, iskence ve baskilar du-
runcaya kadar hiiviyet tespitinde bulunmayacaklarini belirtmis ve
mahkemenin sorularina cevap vermemislerdi. Bu uygulama ikin-
ci ve uigiincii kattaki arkadaslara da aynen yapilirdi. O sira dozu
bu arkadaslara yapilanlar kadar degildi, insan yiyici yamyamlar-
dibunlar. Yemek istedikleri adami agaca baglayip etrafinda dans
eden ve onun gozlerindeki aciy1 gorerek zevk duyan cinstendiler.
Kenan Evren’inden tut yiizbasisina ve iskenceci erlerine kadar.

Su, giiniin belirli saatlerinde akard:. Birinci ve ikinci katin mus-
luklar: her su gelisinde, siril sir1l akardi. Suyun igiincii kata ¢ik-
masl igin, birinci katin ve ikinci katin musluklarini kapatmalar:
gerekirdi. Dordiincii katin su alabilmesi i¢in biitiin katlarin mus-
luklarini kapatmasi gerekiyordu. Bu da miimkiin degildi. Katlar
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su figilarini dolduruncaya kadar, sular zaten kesiliyordu. Hiicrede
kaldigim siirede dordiincii kata su ¢iktig1 olmadi. Bu kata su f1-
cilarla veriliyordu. 185 kisiye verilen su miktar ii¢ figtydi. Tabak
yikamak, el yiiz yikamak ve i¢cmek igin verilen su buydu. Cogu za-
man bu da verilmiyorduy, iki giinde hatta ii¢ giinde bir ii¢ fi¢1 su
verildigi zamanlar da oldu. Geceleri, kosullarin el vermesi halinde,
arkadaslarin gelistirdikleri 6zel usullerle, plastik kaplarla ii¢iincii
kattan yukariya su gonderilebiliyordu. Ki gonderilen su da ne ka-
dar zorlanirsazorlansin ii¢ dort litreyi, en fazla beg litreyi bulmaz-
di. Bu dasabahakadar ¢alisilirsa miimkiin olabilirdi. Bir keresinde
bizim suyumuz yoktu, bu arkadaslar ayni usullerle bize de su gon-
dermislerdi. Genel olarak su ¢ok az veriliyordu. Giinde bir defa on
dakikalik bir siire ile musluklar akardi. Bu da tabak yikamaya ve su
icmeye bile yeterli degildi. Banyo, gcamasir yikama olanag yoktu.

Bilahare dordiincii kattan bizim kata indirilen ve bizim hiicre-
ye verilen Medeni Celik ve Ferzende Tagag, dordiincii kata verilen
suyun ancak icmeye yettigini, el yiiz yikamadiklarini, bir kismini
tabak yikamada kullandiklari i¢in, suyu ancak kasikla igtiklerini
bunun da ancak bogazlariniislatmaya kifi geldigini anlatmiglard:.

Tecrit hiicresine geldigimiz giinden itibaren, her giin periyodik
olarak dayaklandik. Sabah, 6gle, aksam basit basit bahaneler yara-
tilir, ellerimize, ayaklarimiza coplar, zincirler ve kalaslarla vuru-
lurdu. Hazirlik hiicresi onbagisi daima zincir, Laz asker ise daima
uzun kalaslar kullanirdi. Boyle, belki on kalas kirmistir. Dordiin-
cii kata giinde en azindan bir kere, onu askin asker ellerinde zin-
cirler, sopalar, kalaslar, demir ¢ubuklar ve coplarla dalarlardi. Bu
ekibe “infaz mangas1” deniyordu. Her zaman ayni askerler degil-
di. Devamli olanlar, Laz’la hazirhik hiicreleri onbagisiydi. Tabii ko-
mutanlari da tecrit ¢gavusuydu. Ekip hazir olunca ¢avus, “Hazir ol
infaz mangasi... Hiicuuum!” der demez, infaz mangasi erleri mer-
divenleri kosa kosa tirmanmaya baslarlardi. Diismanca, hingla ve
heyecanla, savasta oldugu gibi, moral kazanmak i¢in “Allah! Allah!
Allah!” diye bagirarak saldirirlardi dordiincii kat hiicrelerine. Her
seferinde birkag kisi bayiltilir, birkag kisinin kafasi kirilir ve birkag
kisi komaya sokulur ve revire tasinirdi. Yiizii yaralananin, burnu
kanayanin, viicudu yaralananin hesabi zaten sorulmuyordu. Ce-
mal Kili¢ bizim hiicreye geldiginde viicudunu gérdiim, simsiyahtu.
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Ben ayrilincaya kadar onun sirtindaki, bir serit gibi, boynundan
ayak topuguna kadar devam eden morart1 dagilmamisti ve oldu-
gu gibi duruyordu.

Saldiriy1 bitiren manga erleri, dordiincii kattan zafer kazanmig
binlerce kisiyi esir almis kahramanlar olarak ve bu edayla iner-
lerdi. Her kata ugrar ve cevrelerine alayh giiliisler firlatarak govde
gosterisi yaparlardi. Bu gosteri sirasinda ikinci ve tigiincii katlar-
daki tutuklular da dayaktan nasiplerini alirlardi. Birkag kisinin
bas1 gozii muhakkak yarilirdi. Ben, Celal Paydas, Ahmet Tiirk ve
Mehdi Zana kesinlikle bu baskinlar sonunda her seferinde kiifiir-
den, hakaretten ve dayaktan nasibimizi alirdik.

Bu baskinlar bir buguk veya iki saat siirerdi. Sabahtan 6gleye,
oglenden aksama kadar siirdiigii de olmustur. Bu uzun siiren bas-
kinlarda, Medeni Celik ve Ferzende Taga¢'in anlatilarina gore,
hiicrelere tek tek saldiriliyormus. Yirmi, yirmi bes kisi bir arada...
Ancak yan yana durma durumundalar. Bu halde vurulan darbe-
den kagmaya olanak yok. Bu nedenle evvela disaridan ellerindeki
zincirler, sopalar ve coplarla vururlarmis ve iceriye su dokerler-
mis. Sonra hiicrelerin kapisini agar, tutuklular digar ¢ikarir, ara
koridorda doverlermis. Bu hiicredeki kisiler yeterli derecede do-
viildiikten sonra, hiicre kapisi kapatiliyormus. Ondan sonra diger
bir hiicreye saldir1 yapiliyormus.

Aslinda tutuklulara ne yapilmasi gerekecegi, bugiin kimin dovii-
lecegi, kime hakaret edilecegi, kime yemek verilmeyecegi, kimin
banyolu hiicreye alinacag: evvelde kararlastirilmaktaydi. Kiginin
icinde bulundugu ruhsal durum, fiziki hal ve diger durumlar, ka-
nimca giinlitkk degerlendirilmekte ve kararlar da bu degerlendir-
meye gore giinliik alinmaktadir. Hemen hemen her giin, yiizba-
st kendisi birkag kere gelip tutuklularin durumunu kontrol ettigi
gibi, aksam yoklamasi sonrasi, tiim gardiyanlar toplanirdi ve yiiz-
bas1 gardiyanlardan rapor alirdi. Bunun yaninda, cezaevi doktoru-
nun miisahedeleri de bu diizeyde alinarak genel bir degerlendirme
yapilir ve sabah “i¢ctimasindaki” uygulamalarla ilgili talimatlar ve-
rilirdi. Ki bu talimat kimlere ne yapilacagini kapsardi. Tutuklula-
rin rontgen filmlerinin gekilmesi bu dizge iginde diisiiniilmiistiir.
Bu nedenle bu genel dayaklamalarin ve baskinlarin disinda, giin-
de en az bes kisi icin de 6zel baskinlar diizenlenir ve kisi alinarak



Diyarbakirda Iskence

belli bir siire dayaklanirdi. Ki bu dayaklamalar kisinin gitgide tii-
kenmesini getirecek bi¢cimde siirdiiriiliirdii. Hiicrelerde kaldigim
siire icinde biitiin tutuklular bu 6zel seanslardan en az ikiser defa
gectiler. Biz de ayni seanslarda iskence operasyonunu yasadik.

Hiicrelerdeki en i1stirap vericisayim, aksam sayimlariydi. Sayim-
larda en azindan on kisi hazir olurdu. Bazen yirmi kisi olurdu sa-
yima gelen grup. Sayim, dayak atilarak, hakaretler edilerek, agza
alinmayacak igreng kiifiirlerle birlikte yapilirdi. Dordiincii katta-
ki arkadaglar iizerinde sayimlarda da 6zel uygulama yapilirdi. Ki
bu 6zel uygulama direnisin siirdiigii donemlerde yogundu. Ekseri
Ozel operasyonlar, yani dayaklama seanslar1 da aksam yoklamas:i
siirdiiriiliirken veya yoklama bittikten sonra yapilirdi.

Sayim sirasinda veya sayimdan sonra, o giin kimin igin
ne planlanmigsa, bahane yaratilarak hiicresinden alinir-
di. Gosterilen bahaneler de gergekten incir ¢ekirdegini dol-
durmayan seylerdi. Celal Paydas’i, taksisi ve evi var diye ki-
nayip hakaret ettiklerinde “bu ¢ok sey mi?” dedigi ve
bunu sertge soyledigi ve ayrica ¢avusun “Terciiman Cocuk
Gazetesi alinacak” demesine karsin Paydag'in “Neden Terciiman
Cocuk Gazetesi” seklinde cevap vermesi sebep gosterilerek kok
hiicreye alinmis ve burada uzun siire tutularak 6zel dayak atil-
mustir kendisinde. Ahmet Tiirk, mahkemeye gotiiriiliirken ara-
bada Kiirt¢e konusmussun diye dayaklanmig ve anlattigina gore
adice hakaretlere maruz birakilmisti. Mehdi Zana “ismin okun-
dugunda neden bagirmadin veya cevap vermedin” diye ayni uy-
gulamaya tabi tutulmustur. Ben, cavus iceri girdiginde kalkmis
olmama ragmen, kalkmadigim ileri siiriilerek, bir keresinde de,
gelen tegmene sert baktigim ileri siiriilerek 6zel seansa alindim
ve hakarete ugradim, aklin almayacag) bicimde acimasizca da
dayaklandim.

Bu 6zel saatler, kisi ¢iplak soydurularak veya pencerenin ve ka-
pinin demirlerine baglanarak veya ayaklarindan asilarak siirdiirii-
lirdi. Bu halde kisi dayaklanir ve dayak islemleri bittikten sonra
istiine tuzlu su dokiiliirdii.

Iskence ve baskilar, kisinin imhasinin amaglanmasi yaninda,
bazi1 konularda belirli bir amaci gergeklestirmek i¢in arac ola-
rak da degerlendiriliyor ve bu amag¢ dogrultusunda planlanarak
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uygulaniyordu. Direnisi kirmak, mahkemelerde siyasi teshiri ve
bundan ziyade cezaevlerindeki uygulamalar: dillendirmeyi engel-
lemek, tutuklu arkadaslar arasina celiski sokmak ve birbirlerine
olan giivenlerini sarsmak, uygulamada gozlenen hususlardi. As-
linda cezaevlerindeki tiim tutuklulara Kolordu'nun iist komutan-
larindan ve cezaevi yoneticilerinin biiyiigiinden kiiciigiine kadar
hepsinin bakis agis1 birdi. Ancak dedigim amaglar agisindan bazi
hallerde suni oldugu belirgin bazi farkhliklar yapilirdi ve bunda
da sahtelik hemen siritirdi. Yalniz su gergegi vurgulamak gerekir.
Cezaevi yonetimi, komutanliktan verilen emir ve talimatlar uya-
rinca hareket eder ve tiim uygulamalar, teorisyen kadronun ha-
zirladig1 program ve dizgiye gore siirdiiriiliirdii. Kiirdistan ulusal
muhalefetinin, taninmis ve yetileri bilinen kisilerin gelecekteki
¢alismalarindan endise duyularak imhalar1 6ne alinmist1 ve bu
da planli bicimde uygulamadayd.

Tecrit hiicre bolimiinde, her kat igin iki asker gardiyan olarak
gorevlendirilmisti. Bizim boliimiin sekiz gardiyani vardi. Gardi-
yanlarin birisi Bulgar muhaciriydi. Bizim kata en fazla bu gardi-
yan gelir giderdi. Haberlesme islerini, yemek dagitimini, ekmek
dagitimini bu gardiyan yapardi. Pek etliye siitliiye karismazdi. Kii-
fir ettigine ve dayak attigina da rastlamadim. Uyusuklugundan
m1 yoksa bu konularda hassas olmasindan mi1 nedense, kendisine
dayaklama, hakaret etme gorevleri verilmemisti. Belki de kendisi
yapmiyordu. Sonralari biraz degisir gibi oldu. Agzindan bazi agir
laflar ¢ikti. Bu da gevresinin etkisi ile dogan bir durumdu galiba.
Fazla kalmadj, terhis oldu ve ayrildi. Diger gardiyanlar ise gercek-
ten gozii donmiis, iskenceden zevk alan, insanlarla alay etmekten
ve onlara manevi baski yapmaktan, hakaretten hoslanan kisilerdi.
Birisine “Gimik” diyorlardi. Bu adi Celal koymustu. Herkes bunu
kisa zamanda 6grendi. $arapg¢iydi bu gardiyan. Geceleri geldigin-
de agz1 sarap kokard,, i¢tigi zaman munislegirdi. Devamli kiifiir-
li konusurdu, genel konusmasi buydu. Nedense igkili oldugunda,
bu 6zelligi de kalmazdi, insanlasird: biraz biraz. Giindiizleri ise
ickili olmadig1 zamanlar afetti. Hayret ederdik, igkili oldugu za-
man bu derece munis olan insan, i¢cki icmedigi zaman nasil olur
da bu kadar hunharlasir ve gaddar olur. En gaddar olanlar, Laz
gardiyanla boliim ¢avusuydu. Karadenizli gardiyan kiifretmesini,
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hakaret etmesini, vurmasini, zuliim yapmasini bilen olmaktan zi-
yade ruhsal yapisi itibariyle canavardi. Sabahin altisinda onun kii-
firleri ile uyanirdik. “Kalkun anasunu avradunus...!” kiifri, bizim
i¢in giinaydin manasindaydi. Hizmet mangasinin 6niindeydi, 6zel
dayak seanslarinin dayaklayicisi ve dayaklayanlara moral verendi.
Tiim tutuklulara uygulanan sira dayaginin hem planlayicisi hem
uygulayiaisiydi. Bir yandan da laf cambazlig: yapar, dayak atan
gardiyanlar: heyecana getirirdi. Onun béliimde oldugu zamanlar
oturmak yasakti bize. Iki saat, iig saat ayakta bekletilirdik. Kendi-
liginden gelir, sigaralar: toplar, su figilarini alir ve davranislariyla
tutuklular: tahrik ederdi. Zaten bu davranislar1 nedeniyle bura-
daydive kisileri devamli provokasyona getirmenin hesabindayd.
Ki bunlar1 da tamamen verilen talimat iizerine yapardi. Yiizbasi-
nin da sag koluydu. Yiizbasinin yaninda, onunla es riitbedeymis
gibi hareket eder ve ok samimi davranirdi.

Boliim ¢avusu, 6zel yetistirilmis bir kisiydi. Anlattiklar1 ve ge-
virdigi oyunlar bundan daha evvelce bazi yerlerde ¢alistigini agik-
¢a gostermekteydi. Tiirkes'i, Tiirkes'in ekibini, gelmis ge¢mis bii-
tiin irkeilary, irk¢ yayinlari bilmekte ve yakindan tanimaktaydi.
Tiim uygulamalar, bu ikili tarafindan yapilirdi. Teorisyen ekip
tarafindan diizenlenen “Diyarbakir Cezaevi'ndeki uygulamalar-
la ilgili program” kanimca bu ikisi tarafindan degerlendirilerek
uygulanirdi.

Tutuklulardan istekleri sorulmazdi ve bdyle bir istegin de ol-
masi istenmezdi. Sikayet zaten yasakti. Sikayet zaten manasizdi,
kimi kime sikayet edeceksin? Buna ragmen sikayetin ve bir istegin
tutuklulardan gelmesi hos karsilanmazdi. Yiizbagina ¢ogu kez ar-
kadaslar “Su yok, su verilmiyor, battaniyemiz, yatagimiz yok” sek-
linde sikayet ve isteklerini sunmuslardir. Béyle hallerde kesinlik-
le sikayet ve istegin geldigi hiicreye, hatta kata ceza verilmistir ve
sikayette bulunan kisiler de 6zel dayaklamaya alinmigtir. Cavus
acik acgik “Sikayet eden ve istekte bulunan s...” derdi.

Bir giin, Celal Paydas, yiizbasi denetime geldiginde, yiizbasini da
biraz sakin gordiigii i¢in iyi zamanindadir diye “Biz kurallara uyu-
yoruz, kogusa gitmeyi de hak ettik. Siz de kurallara uyanlar: ko-
gusa gonderecegim demistiniz. Kogus olmadig i¢in kogusa gon-
derilmedigimizi soyliiyorsunuz. Demek ki biz kogusa gitmeye hak
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kazanmisiz, gonderilemiyorsak dahi, bari kogustaki imkanlardan
yararlanalim. Havalandirmaya ¢ikarilalim. Kantinden gida agisin-
dan yararlanalim, gazetelerimiz muntazam verilsin. Hiicre kapila-
rimiz hi¢ olmazsa agilsin. Sabahlar1 acilsin, aksamlari kapatilsin.
Bari bu ara koridordan yararlanalim.” diyerek yiizbasina istekleri-
ni iletti. Yiizbagi, Celal Paydas'in konugmasini sakin ve tebessiim
ederek dinledi. Ki bu nevi tebessiim ve giiliislere “biyik alt1 giiliis”
denir. Bu nevigiiliislerin altinda gesit ¢esit oyunlar yatar. Yiizbasi,
Celal Paydas'in istemlerini tiim hiicrelere, yiiksek sesle belirterek,
kendilerinin de bu istemlere katihp katilmadiklarini sordu, “Biz
de istiyoruz.” yanit1 geldi.

Yiizbasi, cavusu ve gardiyani ¢agirdi, “Hemen hiicre kapilari
agilsin ve sonra da havalandirmaya ¢ikarilsinlar. Evvela t¢iincii
kat sonra digerleri.” diye talimat verdi. Dikkatle izliyordum. Tali-
mati verdikten sonra ¢avusa imali bir bigcimde goz kirpti. Bu goz
kirpmanin ve biyik alt1 giilmenin altinda igreng bir oyun yattigin
fark ettigim icin Celal arkadasa “Galiba basimiza ig agtik, biraz ge-
kecegiz ama iyi ettin konugmakla” demistim. “Bu adamlarin bizim
tizerimizdeki amaglari belli. Bir program déhilinde hareket edi-
yorlar. Bunun disina ¢ikmazlar, ¢ikamazlar da. Bunun icin, prog-
ramin degismesi gerekir. Istemden de hoslanmazlar ve kesinlikle
gelen istemleri yerine getirmezler. Bu adamlar hareketlerinde bi-
linglidirler, istemin kabulii halinde yeni istemlerin dogacagini bi-
lirler. Bir sey verilecekse kendileri verirler ve bunda bizim saghg:-
miz1 ve iyi yagamamuizi asla diisiinmezler.” diye genis bir agiklama
da yapmistim. Arkadas benim agiklamamdan sonra, kendisinin de
ayni kanaatte oldugunu ve yiizbaginin giiliisiiniin altinda bir oyun
oldugunu hissettigini soylemisti.

Gergekten hiicre kapilar1 agildi. Ugiincii kat hiicrelerinde bulu-
nan tutuklu arkadaslar, hemen koridora ¢iktilar. Herkes bu du-
rumdan memnundu. Memnuniyetlerini Celal arkadasa tesekkiir
ederek gosteriyorlardi. Mehdi geldi yanima. Biz ikimiz bizim hiic-
rede, hakkinda acilan dava ile ilgili konustuk. iddianamesini yine
teblig ettirmislerdi. Yanimda birakti. Okuyup kendisine bilgi su-
nacaktim. Tabii bilgiyi bilahare pusula ile sunacaktim. Yiizbagi-
nin bugiinkii, bu tavri lizerine tartismadik. Mehdi “Bu adamlarin
yapiklarina giiven olmaz. Bizim iizerimizdeki hesaplar1 agiktir.



Diyarbakirda Iskence

Yiizbasinin bu sekilde hiicre kapilarini agmasi, hayra alamet de-
gildir.” demisti kalkip giderken.

Bes dakika tutulmustuk koridorda. Hemen “Hiicrelere gir” emri
geldi, herkes hiicrelerine girdi ve hiicre kapilar kilitlendi. Hiicre
kapilar1 kapanmusti ki “Ugiincii kat havalandirmaya hazir ol!” emri
geldi. Hazirlanmaya basladigimizda Celal Paydas’a “Oyun baslad:
arkadas” demistim.

Cikmak istemiyordu Mustafa Kili¢ havalandirmaya. Hasta ol-
dugunu ve igeride kalmak istedigini belitti. Gergekten hastaydi,
astimi vardi. Midesinden rahatsizdi ve devamli beli agrirdi. Ka-
bul etmediler Mustafa Kili¢'in iceride kalmasini. “Zorunludur,
¢ikacaksin” dediler. Carnagar, o da kalkt: ve bizimle birlikte hiic-
reden c¢ikt1. Havalandirmada, beser kisilik siralar olusturduk. An-
din okunmasindan sonra, bizi uygun adim yiiriittiiler. Bu yiriime
yirmi dakika kadar siirdii. Yiiriiyiis siirerken aniden “Kogus, dur!”
komutu verildi ve durduk. Arkasindan ikinci komut: “Kogus isti-
kametiniz saginiz, dagilin mars mars”, “Kogus istikametiniz ge-
riniz mars mars!..” komutlarina uyuyorduk. “Saga” deyince saga,
“Sola” deyince sola kosuyorduk “Dur” dediklerinde de duruyor-
duk. Nefes nefeseydik. “Yat” dendi ve hepimiz yiiziikkoyun yere
uzandik, “Siiriin” deniyordu. Coplarla, tekmelerle, siiriinmek igin
uyariliyorduk. Siiriindiik duvara kadar. Geri dondiik, tekrar sii-
riindiik. Bir daha dondiik, bir daha dondiik. Bir taraftan siiriinii-
yoruz diger taraftan da sirtimizda, basimizda ve kalgalarimizda
coplar pathyor, ayaklarimiza tekmeler vuruluyor sirtimiza ayakla
¢ikiliyordu. Mustafa Kili¢ fenalik gecirdi. Mehdi Zana, viicudun-
daki ariza ve disk kaymasi nedeniyle istirap i¢indeydi. Birkag kisi
bayildi. Uzerlerine su dékerek ayiltmak istiyorlardi. Ama biz daha
siriiniilyorduk. Ben de kesildim. Adim atacak halim kalmadi. Ol-
dugum yerde bekledim yiiziikoyun. Sirtima, bacaklarima vurulan
coplara ve tekmelere nazaran yiirityemiyordum. Digerleri de ayni
sekilde duraklamiglardi. Onlar da vurulan coplara ragmen siirii-
nemiyorlardi. “Kalk” emri ile herkes dogruldu.

Adamlar tinmiyorlard: insanlarin bu denli 1stirap ¢ekmelerin-
den. Zaten bizleri, biz Kiirtler’i insan saymiyorlardi. Bu nedenle
hayvana yapilmayan muamele bizlere yapiliyordu. Kéylerimizdeki
uygulama da 6yle degil mi? Yalniz bize mi bu uygulama yapilir?
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Hayir, Kiirdistan'in tiim koylerinde bu sahneyi Kiirt koyliileri ya-
samiglardir. Bizim 6lmemiz, bizim ezilmemiz yasamimizdan daha
iyidir onlara. Bunun hesabindalar, bu nedenle zuliim makinele-
rini ¢ahistirtyorlar ve gardiyan Mehmetgikler bu nedenle gayret
icindeler.

Cilemiz bitmemisti. Devam edeceklerdi hareketlere. Daha din-
lenmemistik ki bagland1 harekete. Sol elimizle sag kulagimiz tut-
tuk. Sag elimizi de, sol el ile yliziimiiz arasinda kalan bosluktan
cikarip, isaret parmagimiz yere gelecek bicimde egildik. Cevre-
mizde dénmemiz istendi ve déndiik. Bir siire sonra “Istikameti-
niz saginiz, dagilin” diyerek dagilmamizi istediler. Kalkip adimimi
atar atmaz yere yikildim. Kalkmak istedim kalkamadim. Basim
doniiyordu ve midem bulaniyordu. Kusmak istedim, kusamadim.
Hemen hemen herkes y1gilmist1 yere. Kahkahalar1 coplamalar,
coplamalar kiifiirler izledi. Bes dakika sonra kalkabildim yerim-
den. Kalktigimda, bir¢ok arkadasin yerde oldugunu, birinin yerde
kivrandigini gordiim. Birkag kisiyi de ayiltmak ¢abasindaydilar.
Uzerlerine su dékiiyorlardi. O ara havalandirmaya bakan pencere-
leri gozledim. Cezaevi miidiiri, yiizbas, birkag sivil giyimli, sagl,
kravatl kisiler ve segemedigim ancak tanir gibi oldugum sikiyo-
netim mahkemesi gorevlileri bizleri ve bizlere yapilanlar: izlemek-
teydiler. Ki tanir gibi oldugum kisiler ve siviller, benim baktigimi
anlar anlamaz geri gekildiler. Verilen isaret iizerine gardiyan ya-
nima gelerek iki tokatla “bakmamam” ikazinda bulundu.

Egitim bitmemisti. Kaz yiiriiyiisii, kurbaga yiiriiyisii, kopek yii-
riyisi diye uydurma hareketler yaptirildi. Bunlar: sirf pencere-
dekileri giildiirmek ve eglendirmek igin yapiyorlardi. Sirtimiza
bindiklerinde atilan tekmeler sonucu yere diistiigiimiizde atilan
kahkahalar1 duyuyorduk ve bu yapilan iskenceden daha ¢ok istirap
veriyordu bize. Kimsenin hareket kabiliyeti kalmamisti. Vurmalar,
kiifiirler para etmiyordu. Yere yatan ve yikilan, yerde kaliyordu.
Bu durumdayken igeri alindik. Egitim ti¢ buguk saat siirmiistii.
Biz uigiincii kattakiler hiicrelerimize alindigimizda, ikinci kattaki
arkadaglar havalandirmaya ¢ikariliyordu.

Hiicreye girer girmez ligimiiz de uzaniverdik. Mustafa Kili¢
kendinden ge¢misti. Celal Paydas da ben de kipirdayacak durum-
da degildik. Her tarafimiz agriyordu. (Ahmet Tiirk 10 giin kadar
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once kogusa alinmist1 bu nedenle hiicrede simdilik ii¢ kisiydik)
Yorgunlugumuzun yaninda, sinirsel bir gerilim i¢indeydik aym
zamanda. “Evet, Celal havalandirma istedik. Iste havalandirma
buydu.” dedigimde “Abi haklisin” demisti. O yorgunluk icinde,
sabaha kadar, viicut agrisindan, inledik durduk.

Ara sira gazete veriliyordu. Bes giinde bir veya haftada bir, bir
iki gazete veriliyordu her kata. Hiicre hiicre okunuyordu ve oku-
yan hiicre okudugu gazeteyi yanindaki hiicreye aktariyordu. Bu
da kesildi. Uzun siire gelmedi. Kantin hi¢ ¢aligmadi artik. Arada
bir biskiivi gegiyordu elimize, o da kesildi. Ve biz artik her giin da-
yaklanmanin disinda, zemin katin biraz genis olan koridorunda
egitim goriiyorduk ve yasiyorduk.

Tecrit hiicresinde dért kisiydik baslangigta. Ug milletvekili ve
ben... Iyi anlastyorduk aramizda. Mustafa Kilig, ge¢mis dénem-
deki yasananlardan 6rnek anlatirdi ve biz de giilerdik. Bezen de
ben Celal ve Ahmet bulmaca ve bilgi yarismasi yapardik. En ba-
saritlimiz, Ahmet Tiirk’tii. Ancak Celal arada bir cigizlik yapardu.
Ahmet'in soruya cevap vermesinden sonra, ben de boyle soyle-
mistim diye direnirdi. Bu yogun iskence ve baskinin diizenlendi-
gi cezaevinde, icinde bulundugumuz bu igreng ortamda ara sira
giilme imkani bulabiliyorduk. Kagittan satrang taslari ve biskiivi
kutusundan satrang tahtasi yaptik. Gece gardiyanlar ayaklarin
hiicrelerden ¢ektiklerinde Ahmet Tiirk’le devamli oynar durur-
duk. Celal kendisine 6gretilmesini isterdi. Ahmet ayrildiktan son-
ra oynayacak adama ihtiya¢ vardi, zorunlu olarak Celal Paydas’a
satranci ogrettik.

Mustafa Kili¢, Ahmet Tiirk ve Celal Paydas mahkemeye ¢agiril-
dilar. Bundan 6nce de savciliga gitmislerdi ve Ahmet Tiirk ayrica
¢agirilmis ve bagka mahkemelerdeki davalari nedeniyle “istinabe”
yoluyla ifadesi alinmisti. Mahkemeden birlikte geldiler. Kendileri
ile daha konusma firsat: bulamadan Ahmet Tiirk ¢agirildi. Yirmi
dakika kadar bir zaman ge¢misti, biz merak icindeydik. Ahmet
Tirk geldi iizgiindii ve suskundu. Celal'in “Ne oldu?” sorusuna
cevap vermedi. Israr edince “Kiirt¢e konusmusum diye dayaklan-
dim.” dedi ve aglar durumdaydi. Bu arada yine Ahmet Tiirk ¢a-
girildi ve yine alinarak gotiiriildii. Bu kez bir saati geckin bir za-
man aldi. Yemek dagitilmist1. Yemiyorduk, arkadas: bekliyorduk.
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Getirildiginde iyice perisandi ve igeri girer girmez sinirinden ag-
lamaya basladi. Uziintiisii ve asabiyeti yiiziinden, yiiziiniin hatla-
rinin gerilmesinden anlasiliyordu. Durumu sormadik kendisine.
Biraz zaman gegsin ve durulsun diye bekledik. Ancak gelen ¢a-
vus “Ahmet Tiirk esyalarini al ve ¢ik.” dedi. Ahmet Tiirk, kendi-
siyle konugsma imkani bulamadan ve durumu 6grenemeden alinip
gotiiriildii. Bir ara “Gimik”ten sormustuk. Yalan dogru, Ahmet
Tiirk’iin kogusa gonderildigini soyledi. Ama ben inanmryordum
buna. Arkadasin hiicreye gotiiriildiigii diisiincesindeydim. Fakat
¢ok sonralar1 Ahmet Tiirk’le ayn1 kogusta bir araya geldigimiz-
de durumu anlatti. Gergekten son gotiiriilisiinde kogusa gotii-
riillmiis. Olay1 da anlatti. Mahkemeye gittiginde, mahkeme ne-
zarethanesinde, tanidig) birisiyle sadece selamlagmis ve hal hatir
sormus. Bunu orada birisi idareye intikal ettirmis ve bunun icin
yiizbasi ilk seferinde kendisine hakaret etmis ve bir iki cop vur-
mus, ikinci ¢agirihisinda da qirilgiplak soyarak, kantinin 6niinde
dévmiisler kendisini. Ikinci gelisinde sinirden aglamasinin nedeni
de buymus. Yapilan bu namussuzluklar karsisinda kisinin sinir-
lenmemesi miimkiin degildir. Ahmet Tirk onurlu bir arkadast;
iziintiisiiniin ve aglamasinin nedeni de yapilanlar karsisinda bir
sey yapamamasiyd1. Hepimiz bu durumdaydik ve hepimiz de onun
gectigi bu uygulamadan ge¢mistik.

Bizi tecrit boliimiine getirdiklerinde PKK’li arkadaslarin durus-
ma giinleri belirliydi ve taktik tartismasi yapiyorlard: aralarinda.
Ugiincii katin birinci hiicresine yerlestigimiz giiniin aksamu taktik
tartigmasina biz de korka korka katildik. Arkadaslar, cezaevindeki
durumu mahkemeye nakletmenin hesabinda olduklar: gibi cezae-
vindeki durumlar diizelene kadar ifade vermek niyetinde de degil-
lerdi. Hiiviyet tespiti ile bunu dillendirecek ve siirdiireceklerdi. Bu
bakimdan mahkemelerde durusmanin baglangicindaki usuliin ne
olacag), durugsmaya nasil baslanacagy, hiiviyet tespitine nasil geci-
lecegi, taleplerin ileri siiriilmesi safhasinin ne oldugu hususlarinda
bilgiye ihtiya¢ vardi. Kendilerine korku iginde olsa dahi yardimci
olduk ve gerekeni anlattik. Bu arada Ahmet ve M... arkadaslar da
iletisimde yardimc oldular.

Hiicrede gegirdigimiz en zor giinler, PKK’li arkadaslarin durus-
malarinin basladigi ve sorgularinin siirdiigii giinlerdi. Mahkemede
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durusma safhasinda, her seye ragmen, cezaevindeki uygulamalar:
ve yapilan baskilar: dile getiren arkadaslar gergekten zor giinler
gegirdiler ve direndiler.

Durusma giiniinden ii¢ giin 6nce, gereken hazirliklara basland..
Baski o giinden itibaren yogunlasti. Biitiin katlarda baski aymi dii-
zeyde ¢ogalmaya baslad1. Yemek miktar1 daha da diistii ve ekmek-
ler kiigiildii. Hele dordiincii kata verilen yemek ve ekmek ise iyiden
iyiye azald. ikinci ve iigiincii katta bulunan PKK’liler tehdit edil-
meye baslandi. Tehdidin ardindan kogusa gonderilme, yemekleri
arttirma, kantini serbest birakma ve cay verme vaatleri yapiliyor-
du. Bir keresinde de cay verildi. Planl ve programly, ince hesaplara
dayanan oyunlar gevriliyordu. Kanimca amag, mahkemede tiim
PKK'’lilerin ayn1 bi¢imde tavir koymasini engellemekti. Hiicrelerde
yiizde yiiz idarenin adamlari vardi, konusmalar iletiliyordu. Dor-
diincii kattaki arkadaslarin ve birinci katta 6liim orucuna giden-
lerin mahkemedeki taktiklerle ilgili konusmalarini idare biliyordu
ki li¢ giin 6ncesinden oyun tezgahlanmaya baslandi ve sahnelendi.

Durusma oncesi giin, durusmaya gotiiriileceklerin isimleri
okundu ve kaldiklari hiicreler saptandi. Bilahare, durusmaya go-
tiiriilecekler yerlerinden alinarak birkac hiicreye yerlestirildiler.
Tabii bu uygulama sadece dordiincii katta bulunanlar igin yapil-
du. Diger katlardaki durusmaya gidecek olanlar kendi hiicrelerin-
de kaldilar. Durusmaya sabah 2’de gidilecekti. Verilen talimat da
bu yondeydi. Birinci kattakiler 6liim orucunu siirdiiriiyorlard:.
Dordiincii kata da aksam hig su verilmedi, yemek de verilmedi.
Sayim sirasinda yine dayak atildi. Ikinci ve iigiincii kattakilere de
gereken korku verildi.

Mahkemede bulunacaklar: ve erken saatlerde kalkacaklar: igin
gardiyanlar erken gekildiler. Onlarin gidisi ile de katlar arasi nak-
liyat basladi. Mahkemeye gidecekler i¢in gomlek, pantolon, kra-
vat ve benzeri giyim esyalarinin yaninda, ekmek ve su gonderildi.
Herkese dudaklarini islatabilecek kadar su ve ancak birer lokma-
lik ekmek gonderilebildi. Olan da buydu. Devriyelerin gelisi ile su
¢ekme isi durduruldu. Belirli bir zaman sonra, nébetg¢inin ayrili1
ile su cekme islemi gece ge¢ saatlere kadar siirdii

Saat on siralar: idi. Dordiincii kattan birisi, herkesin kendisini
dinlemesini istedi. Herkes kulak kesildi. Kiirtce konustu arkadas.
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Cezaevindeki uygulamalara temastan sonra soyle dedi diger kat-
lardaki PKK'lilere:

“Bize ve size yapilanlar gegicidir. Bunlarin bizlerle ilgili diisiin-
celeri aymidir, agiktir. Hi¢birimizi digerinden farkl diisiinmiiyor-
lar. Belli amaglara varmak i¢in, gegici olarak gosterdikleri miisa-
maha sayllmayan miisamahaciklara aldanmayin. Yarin yine ayn
durum olur. Sizin de bizim de imhamizi amaghyorlar. Hepimizi
aynibicimde pasifize etme durumundadirlar. Biz kavgamizin ver-
mis oldugu heyecani aynen siirdiirelim. Mahkemedeki kavgamiz
ayni olmali. Mahkemede herkes cezaevindeki durumu anlatsin.
Hiiviyet tespitinden 6nce bunu yapalim. Ben hiiviyet tespitinde
bulunmayacagim. Buradaki arkadaslar da ayni taktigi uygulaya-
cak. Siz ikinci ve iigiincii kattakiler de bu sekilde davranin. Yarin
mahkemede yaninizdaki arkadaslara da bunu soyleyin.” diyerek
konugmasini siirdiirdii.

Birinci kattakilerin sesi, yorgun ve halsiz olmalar1 nedeniyle ¢ik-
miyordu. Buna ragmen bir ara Hayri'nin sesi duyuldu. Bu taktige
uymalarini 6neriyordu arkadaslarina.

Herkes uyumustu. Sessizlik ¢6kmiistii hiicrelere. Tek ses vardu.
Su ¢ekenlerin bu islemi yaparken ¢ikardiklar: higirt... Disiinii-
yordum, bu arkadaslarin durumunu diisiiniiyordum. Mahkeme-
de kesin ve acik bir tavir koyacaklar. Acaba kag tutuklu birlikte
hareket edecek?

Avukatlar destek olurlar mi? Olmalar1 gerekir. Ama. Olurlar
m1? Diisiinemiyorum. Biitiin tutuklularin birlikte hareketlerini
ve avukatlarin mahkemede bu konuda tutuklulara destek olma-
larini... Birgok avukatin tutuklanmasi, Mahmut Bilgili'nin kagiril-
masi, benim iceri alinigim. Avukatlar bunlar yanhs degerlendi-
rip meselenin disinda kalacaklar endisesindeyim. Komutanhigin
ve mahkemenin iizerimize gelisinin nedeni agikt1. Cezaevindeki
tutuklularin yapilan baski ve iskenceler karsisinda tavir koyacak-
lar1 ¢ok iyi bilinmekteydi. Onlarin basari sansini, birkag arkada-
s1 gozaltina alarak, onlara gozdag vererek, beni tutuklayarak ve
avukatlarin igine bu uygulamalarla korku salarak kirmislardi bir
noktada. Simdi mahkemede tavir koyacak bu arkadaslarin basa-
r1 sansi, tim tutuklu saniklarin ayni diizeyde tavir koymalari-
na, avukatlarin tutuklularin getirdikleri istemler dogrultusunda
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konunun iizerine egilerek ve meseleyi yasal diizeyde mahkemeye
tagimalarina, basinin durusmada izlediklerini ve tutanaga gecen
hususlari oldugu gibi kamuya aktarmasina ve konunun iizerinde
insanlik agisindan ciddi bir sekilde durmalarina, gelisen bu du-
rumun demokrat diinya kamuoyuna yansitilmasina ve siyasilerin
olayin sansasyonelitesini yaratacak politik ¢aligmalarina baghdir.

Icinde bulundugum durumu degerlendirdim. Biiro olusturdum,
binlerce kisinin vekilligini yiiklendim. Bunlar: en iyi bigimde sa-
vunmay1 amac¢liyordum, ilk kavgay:1 da, hukuksal diizeyde PKK
davasinda verecektim. Ciinkii ilk agilan grup dava o davaydi. Ama
neredeyim simdi ve neyim? Onlar kadar savunmasiz, diinya ile
iligkisi kesilmis, verilen emirleri yerine getiren, gururu kirilan,
dayaklanan, hakaretlere bogulan bir tutukluyum. Ama disarida
olsaydim ve avukathgimi siirdiirseydim, yarinki durusmada sa-
niklarin yaninda yer alip didise didise iistiime diiseni yapacagim
kesindi. Belki o zaman gelecektim buraya. Miimkiindii ama bir-
¢ok seyi de ¢6zmiis olurduk.

Simdi ne yapabilirim? Bu uygulamalar karsisinda onlarin 1stira-
bini dindirecek ne yapabilirim? Sorumluluk yiiklenebilir miyim?
Tavriniza devam edin desem, kamusal tepki olmazsa, avukatlar
meselenin iizerine egilmezse ve gereken siyasal ¢aligma disari-
da yapilmazsa sanslari olmayacak ve idare de gittikge sertlesecek
ve siyasal savunma haklarini da yitirecekler. Aksini 6nermem de
siyasi bir sorumluluk durumu ortaya koyar. Bu da diisiindiirii-
cii... Boyle diisiiniip dururken dérdiincii kattan bagirtilar yiiksel-
di. “Gardiyan! Gardiyan! Bayilan var."diye bagirmaya bagladilar.
Ancak bagirtilara kimse cevap vermedi. Ne gardiyanlar geldi ne
de ses veren bir nobetci oldu. Biitiin hiicrelerden ayni sekilde ba-
girtilar yiikseldi. Yine de ses veren olmadi. Gelip giden olmayin-
ca, asagl katlardan ilag istendi. Soylenen ila¢ Mustafa Kili¢’ta var-
dy, onu ilettik. Sancilanan arkadas saat ikiye kadar bu bagirtisini
siirdiirdii. Gardiyanlar, PKK’li arkadaslar1 durugsmaya gotiirmek
icin geldiklerinde inlemesi kesilmisti.

Cin Ali'nin de inlemelerini ve bagirtilarini dinlemistim. Olii-
miinden iki giin 6nce getirildi revirden. Cezaevinde “revir” denen,
hastalarin yatirildig1 ve tedavi gordiigii bir yer yoktu. Boyle bir yer
olsaydi, bulasici hastaliga tutulan birgok arkadas olurdu, onlar da
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gotiiriilirdi. Kanimca, inlemelerinden ve bagirtilarindan psiko-
lojik bask: agisindan yararlanmak igin Ali'yi hazirlik hiicresine
gotirmiislerdi. Oliim orucuna gidenleri etkilemek igin de revire
gotiriildugi soylenmisti. Cin Ali yirmi birinci giinde birakmug-
t1 6liim orucunu. Ne tedaviye alinmis ne de beslenme agisindan
doktor tarafindan kendine uyar1 yapilmis. Bile bile kendisine bol
ve kuru yiyecekler verilmis. O da agligin etkisiyle verilenleri yiyor-
mus. Onun kaldigi hiicrenin yanindaki hiicrede kalanlarin anlati-
muina gore, yiizbas, tecrit ¢cavusu ve gardiyanlar zorla yediriyorlar-
mis. Yiizbasinin “Mevliit” diye ¢agirdigi tecrit cavusu, Ahmet veya
Celal'in ikisinden birinin sormasi iizerine “Onun anasini aglattik.
Orucu birakty, biz yedirdik, zorladik, adam tinmadan yedi. Ole-
cek, bagka tiirlii 6lmezdi esek oglu, azili komiinist.” diye samimi
bir belirlemede bulunmustu.

Cin Ali (Ali Erek) getirildigi zaman konusamiyordu, inliyordu.
Sancidan ve duydugu istiraptan olsa gerek devamli bagiriyordu.
Belki ruhsal dengesini de yitirmisti. Iki giin inlemelerini dinledik
ve manen ayniistirabi biz de yasadik. Son gece, yani 6ldiigii gece
saat l'e kadar “Ay! Ay! Gardiyan! Gardiyan! Ahh! Ahh!” diye ba-
gird1 ve inledi. Gitgide sesinin tonu diisiityordu. Saat 1 sirasinda
sesi kesildi, bir siire hiriltilarin1 duydu. Ondan sonra sesi ¢ikmadi.
“Uyudu” dedim ve rahatladim. Oylece gegtim uykuya.

Sabahleyin Laz gardiyanin kiifrii ile uyandim. Herkes uyandu.
Hiicre kat kapilar1 agildi. Bir kosusma ve akabinde yogun bir trafik,
gidis gelisler artti. Doktor da geldi. Battaniye ile birisini ¢ikardi-
lar. Gotiiriilen Ali idi. Ziyaretgilerden birisi kapali bicimde soyle-
mis 6ldigiinii. Serbest birakildigimda kesin 6grendim 6ldiigiinii.
Aslinda battaniyeye birakilip gétiiriildiigii giin 6lmiistii Cin Ali.

Saat 2'de durugmaya gotiiriilen tutuklular, alindilar hiicrelerin-
den. Birinci katin koridorunda bir siire bekletildikten sonra gotii-
riildiiler. Onlar gotiiriiliirken, hepimiz uyanmustik. Kiifiirler, ba-
girmalar yogundu. Yapilan giiriiltii karsisinda uyanmamak olasi
degildi. Gotiirdiiklerinde saat 3.20 idi. Durugsmanin baglamasina
5 saat 40 dakika vardi. Bu da bir tiir iskenceydi.

Oliim orucunda olan ve bu eylemlerini siirdiiren arkadas-
lar1 gotiirmediler. Gergi arkadaslarin yiiriiyecek takatleri de
yoktu. Durusmada uzun siire kalamazlardi. Ancak aksamki



Diyarbakirda Iskence

konusmalarindan gitmeye kararl olduklari anlagiliyordu. Elbise,
gomlek istemeleri de bunu dogruluyordu. Komutanlik ve cezae-
vi yonetimi bilerek gotiirmedi. Mahkeme de istememisti bu ar-
kadaslari. Mahkemenin arkadaslar1 durusmaya ¢agirmamasi, bu
arkadaslarin 6liim orucuna gittigini bildigini gosterir. Basin du-
rusmada hazir olacakt1. Televizyon ekibi de bilfiil kendileri, ken-
di propagandalar: agisindan geleceklerdi. Basin ve televizyonun
istem dis1, gercekleri yansitacak diizeyde haber sunmasi olasi de-
gildi. Fakat hazirlanacak filmler, saptanacak durum gelecek agi-
sindan belge niteligi tasiyabilirdi. Avukatlarin ne tavir koyacaklari
daha belirgin degildi. Aslinda avukatlar iizerindeki baski, onlarda
yeterli bir korku yaratmisti. Komutanlik bunu biliyordu. Ama ke-
sin emin degildi. Bu nedenle ufalms, bir deri bir kemige donmiis
bu tutuklular: gotiiriip de mihnetlerini mahkeme 6niinde sergi-
leyemezlerdi. Oliim orucunu birakmalarindan 15-20 giin sonra
gotiiriildii bu arkadaglar.

Dordiincii kattan, mahkemeye giden tutuklularin, bu durum-
lar1 mahkemede vurgulayacaklari, baskilarin kalkmasina kadar,
hiiviyet saptamasina katilmayacaklar1 ve gereken direnisi goste-
recekleri agikti. Bu hususta kararliydilar. Ancak, koguslarda ve
tecridin ikinci, igiincii katinda bulunan tutuklularin bu direnise
katilacaklarina ihtimal vermiyordum. Endiseliydim. Ara sira pu-
sula yazarak hiicreden hiicreye bana ulastiriyorlardi. Hukuki du-
rumlar1 hakkinda bilgi istiyorlardi ve iddianamedeki belirlemelere
gore verilecek cezanin miktarinin ne olacagi hususundaki goriisu-
mii soruyorlardi. Pusulalardan bir kisminin tahliye bekleme duru-
munda oldugunu anliyordum. Her ne kadar ger¢cek durumu yaza-
rak kendilerine durumu iletiyorsam da Samsun ambalaj kagidina
yazilan birkag satirla ikna olmalar1 beklenemezdi.

Tecrit hiicresinde o giin aksama kadar sessizlik egemen oldu.
Tutuklu miktarinin azalmasina karsin, gardiyanlar da ortada go-
riinmiiyorlardi. Sadece bizim katin gardiyani vardi. “Reben” ismi
takilan bu gardiyan saat 18 siralarina kadar birkag defa goriindii.

Hepimiz, mahkemeye giden bu arkadaslarin gelisini merakla
bekliyorduk. Celal Paydas ve Mustafa Kili¢ da ayn1 merak igin-
deydiler. Bazi saniklar, sorusturmada olanlarin isminden bahset-
misler, bunlarin mahkemede ne diyecegini 6grenmek istiyorlardu.
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Saat 7 idi, aksamin yedisi. Gardiyanlarin bagirtilari, kosustur-
malar, kiifiirler, cop ve sopa sesleri, zincir sakirtilar1 kapladi ceza-
evi salonunu. Ugiincii kattan durusmaya gidenler, bizim hiicremi-
zin oniinden kosarak gegtiler, iki gardiyan arkalarindan girdi kat
koridoruna. Coplayarak, kiifrederek kapadilar bunlari hiicreleri-
ne. Sesler, hiicre kapilarinin acihis1 ve kapanisi, ikinci kattan du-
rusmaya gidenlerin de geldiklerini gosteriyordu. Dordiincii kata
¢ikan merdiven hiicremizden rahat goriiliiyordu. Devamli gozlii-
yordum. Gelen olmadi. Salonda kiifiirler, bagrismalar yogundu.
Yarim saat gecti aradan, bes alt1 arkadasin merdivenleri tirman-
digini1 gordiim. Arkalarinda askerler vardi. Ellerindeki zincir ve
sopalarla devamli vuruyorlardi. “Al sana bask”, “Al sana iskence,
“Baski var dersin ha!” sozlerinin ardindan zincir ve sopalar kal-
kip iniyordu. Kimse ¢ikamadi merdiveni. Sopa ve zincir darbe-
sini alan yikiliyordu yere. Birinci kat merdivenlerinden yeni bir
grup tutuklunun geldigini goriince birakiverdiler bu arkadagla-
r1. Bir siire sonra ikinci grup geldi. Yiiriiyemez durumdaydilar.
Askerler kollarina girmis siiriiklityorlardi. Arkalarinda hazirhik
hiicresinin, infaz mangasinin gaddar onbasisi vardi. “Ulan kimi
kime sikayet ediyorsunuz? Dediniz de ne oldu? Adami béyle s...”
diyerek elindeki zinciri duvarlara vurarak sakirdatiyordu. Hinci-
n1 alamamuisti galiba.

Ugiincii grup saat 10 siralarinda getirildi. Bunlar1 hasat etmisler-
di. Ustleri baglarislakti. Yagimura tutulmus horoza dénmiislerdi.
Merdiven korkuluguna tutunarak ¢ikiyorlardi. Adim atarken, ne
derecede aci gektikleri yiiz hatlarindan belli oluyordu. Bu durum-
larina ragmen arkalarindan gelen askerler, ¢cabuk yiiriisiinler diye
copla vuruyorlardi. Bu durumda dahi bu arkadagslar takatsizlikleri
nedeniyle ¢ikis tempolarini degistirmiyorlardu.

Tecrit ¢avusu, durusmaya gideceklere “Saat 2’de hazir olmala-
r1” talimatini verdikten sonra ayrildi. Giderken “Esek oglu esek-
ler, hakimlerin kendilerinden yana oldugunu zannediyorlar. San-
ki hakimler burada neler yapildigini bilmiyor. Yarin goriisiiriiz.”
tehdidini de yaptu.

Herkes merak i¢indeydi. Kanimca 6liim orucu eylemini siirdii-
renlerin durusma ile ilgili bilgiye ¢ok ihtiyaglari vardi. Katlar arasi
suve ekmek nakli de baglamisti. Bunun igin bagrismalar oluyordu.
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Bu arada Kemal Pir’in sesi yiikseldi. “Ulan birakin biz bilgi ala-
lim, karnimizi doyuralim, siz sonra zikkimlanin.” Hakliyds, her-
kes sustu.

Dordiincii kattan bir arkadas anlatmaya basladi. “Ellerimizi ke-
lepgeledikten sonra, yirmiser yirmiser bizi zincirlediler. Her ara-
baya 40 kisi bindirilerek mahkeme salonuna gétiiriildiik. Zincir-
lerimiz ¢oziildii ama kelepgelerimiz ¢ikarilmadi. 5 saat bekledik
kelepgeli. Saat dokuzda yargiclar geldiler. Durusma salonunda ko-
nusmak, saga sola donmek yasaklandig) gibi, su icmek ve tuvalete
gitmek de yasakti. Hepimiz yorgun ve uykusuzduk. Gardiyanlar
ve inzibat erleri yargiglar kurulunun 6niinde bize vuruyorlard..
Hiiviyet tespitinde bizler, cezaevindeki durumu anlattik, can gii-
venligimizin saglanmadigini, cezaevlerindeki iskence ve baski-
lar kaldirilmadikga hiiviyetimizi belirleyemeyecegimizi bildirdik.
Mahkeme cok sert davraniyordu. Arkadaslarin cogunu durugma-
dan ¢ikardilar. Bagkanin isareti ile askerler bizi tekmeliyor ve cop-
luyordu. Kogustaki arkadaslar ve hiicrelerde bulunan arkadaslar
bizim istemimize katilmadilar. Hiiviyetlerini belirlediler. Basin
masasinda bir iki kisi vardi. Arkamiza donemedigimiz igin dinle-
yicilerin olup olmadigini bilmiyoruz. On kadar avukat vardi. Hig-
biri konugmad. Bizim belirttiklerimizle ilgili hi¢cbir sey syleme-
diler. Son sira Avukat Hiiseyin Yildirim geldi, soz istedi. Galiba bu
konu ile ilgili “Sonra konusursun.” dediler, ona da s6z vermediler.
Durusma yarina ertelendi.

Arabaya alinir alinmaz dayak basladi. Hatta durusma bittigin-
de yargiglar durusma salonunu terk etmemisken birkag arkadas:
dayakladilar. Cezaevi salonunda, evvela kogustaki ve diger hiicre-
lerdeki arkadaslari gotiirdiiler. Onlari da bolca dayakladilar. Onlar
dayaklanirken bizi yere yatirmislardi. Zincirler, sopalar ve tekme-
lerle kanalizasyon suyuna sokup dovdiiler. Halen birgok arkadas
oradadir. Bir kisim arkadaslarin durumu iyi degil, dayanacagiz.”

Bu konusmadan sonra durum tartigmasi yapildi. Hukuki du-
rum tartigildi. Biz de bazi konulari agikladik. Dis tepki yok. Basin
bir sey yazmaz, inaniyorum. Avukatlar da suskun. Bu adamlar
canavar. Evren cuntasi kararli ve su anda daha giiglii... Yargiclar
kisiliksiz. Soven yanlar1 agir bastig1 gibi hukuka, insan haklarina
saygilar1 da yok. Bu durumda ne olacak. C6zemiyorum sorunu.
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Kafamda karmasa.

Benden “siyasi savunmanin hangi safta yapilacagini” ayrica “hii-
viyet tespitinin yapilmamasi halinde yargilamanin siiriip siirme-
yecegi” hususunda bilgi istendi. Askeri yargilama yasasi ve 1402
say1ll yasaya gore kismi agiklamalar yaptik. Konusmalar burada
kesildi. Akabinde su ve ekmek iletisimi hizlandirildi. Ag ve susuz-
du arkadaslar. Ge¢ zamanlara kadar bu ugras siirdii. Elbisesi ali-
nanlara elbise gonderildi, 9. Kattan nobetginin geldigini belirten
isaret gelince nakliyat da durdu. ikinci giin, ii¢iincii giin ayni sekil-
de gidip gelmeler ve ayni sekilde iskenceler siiriip gitti. Ancak ya-
nilmiyorsam durusmanin ii¢iincii giinii idi. Saniklar on bes sirala-
rinda getirildiler. Bilahare yiizbasi geldi ve arkasinda astegmenler.
Birkag erin kucaginda da iddianameler. Dordiincii kata ¢iktilar,
iddianameleri dagittilar. Yiizbasi ¢avusa talimat verdi. “Bunlara
kantinden kagit getirin, isteyen ne kadar aliyorsa alsin. Kalem de
kendilerine verilsin.” dedi. Kagit ve kalem getirilip dagitildi. “Her
katin kantin listesi hazirlansin.” dendi. Dordiincii kat i¢in de s6y-
lendi. Hemen listeler hazirland: ve verildi. Akabinde yiizbasi yine
geldi. Dordiincii kata servis tabagi ve kagik dagitti. Diger katlarda
da ayni sekilde servis tabagi ve kasik dagitimi oldu. Battaniye ve-
rildi dérdiincii kata.

Diger katlara da yatak ve battaniye verildi. Bu degisiklik hepi-
mizin dikkatini ¢ekti. Dordiincii kattakiler kanimca, yapilan di-
renisin basariya ulastigi, bu degisikliklerin bundan kaynaklandig
goriisiindeydiler. Bizim hiicredeki arkadaslar da ayni goriisteydi.
Ben bu davranisin gegici oldugu, bir giin veya iki giin sonra eski
durumun aynen devam edecegi goriisiindeydim. Biiyiik bir ih-
timalle mahkemedeki bu durum, basinda sadece basit bir haber
olarak verilmistir. Bundan 6tiirii, Diyarbakir'a geldigi diisiiniilen
bazi yabanci basin mensuplarinin cezaevine gelme durumu ola-
bilir. Bu nedenle, bir nevi bir uygulama yapilmakta, kagit kalem
verilmekte, tabak ve kasik dagitilmaktadir diye diisiiniiyordum.
Yahut bagka bir oyun tezgahlaniyor. Bu oyun nedeniyle boyle dav-
ranilmaktadir. Belki de bir teftis durumu mevcuttur.

O giiniin sabahi, 6liim orucuna gidenlerin orucu biraktiklar:
soylendi, ikinci hiicredeki Izzettin Aktas ismindeki geng séyle-
misti, Ruken’e sormustuk. O da, kesin bilmedigini, aksam bunu
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anlayacaklarini sdyledi. Tecrit ¢avusu o giin neseliydi. Bizim hiic-
renin oniinden gegerken, her zaman yaptig1 gibi, Mustafa Kili¢a,
Celal Paydas'a ve bana nasil oldugumuzu, hayatimizdan memnun
olup olmadigimizi alay ederek sordu. Sadece Mustafa Kili¢ yanit-
lad1 sorusunu, hasta oldugunu soyledi. Ara sira gelir bizlerle bil-
geligini gostermek icin sohbet ederdi. Her sohbet bir kiifiir, her
sohbet hakaret kaynagiydi. Ama sohbet etmek, yani sorduklarina
cevap vermek durumundaydik. Buna ister istemez katlaniyorduk.
Celal 6liim orucundakilerin durumunu sordu: “Onlar orucu bi-
raktilar. Esek oglu esekler Hanya'y1 Konya'y: anlad1.” diye soruyu
yanitladi.

Aksam dordiincii kat ile birinci kat arasinda yapilan konusma-
lardan, 6liim orucuna gidenlerin orucu biraktiklar: agiklik kazan-
di. Gergi gerekgeleri lizerinde durulmadi. Konusmalardan, arka-
daslarin siyasi savunma vermek zorunda olduklari, durusmalari
takip etme zorunluluklari, arkadaslarina uygulanan ve onlarin
imhasini getiren uygulamalar ve mahkemenin tavri karsisinda ka-
munun suskunlugu ve basinin ilgisizligi de g6z 6niine alinarak, ar-
kadaglarin bazi savunma olanaklarini elde ederek veya bu hususta
taahhiit alarak orucu biraktiklari sonucunu ¢ikardim.

Hemen belirteyim. Durugmalarin basladig giiniin sabahi ve on-
dan sonraki giinler hiicrelere baslangicta belirttigim ol¢iilerde
gazete verildi. Mahkeme ile ilgili haberler gayet kisa yer almis ve
higbir yorum getirilmemisti ve hi¢bir makale ve fikra yazari da
bu konuya dokunmamisgti. Saniklarin mahkemede belirttikleri
de aktarilmamuisti.

Iddianameler, kagit ve kalemler, battaniyeler, servis tabaklari
ii¢ giin sonra toplandi. Aglik ve susuzluk yine basladi. Dayaklar,
sulamalar, kiifiirler ve hakaretler eski bi¢imine dondii. Kanimca
artik baski dordiincii kata iyice yoneltildi. Onlarin da direnisleri-
ni kirmaya karar vermislerdi. Ikinci ve iigiincii kattaki tutuklular
tizerinde de mevcut baski kesin kes artirilacakti.

Iddianamenin okunmasindan sonra sorgulamalara gegildi. Sor-
gulamalar grup grup yapiliyordu. ilk olarak Diyarbakir grubu sa-
niklarinin sorgulamalar1 yapilacak. Bu nedenle durusmaya sade-
ce Diyarbakir grubu saniklarini goétiiriiyorlardi. Diger saniklar
gotirilmiiyordu.
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Durusmadan gelen saniklarla ilgili evvelki uygulama aynen siir-
diiriiliyordu. Mahkemeye gétiiriiliiste, getiriliste, kelepcelemede,
zincirlemede ve uyulmasi istenen kurallarda bir degisiklik yoktu.
Yine ayni sekilde bayiltincaya kadar doviiliiyorlar; ag, sigarasiz ve
susuz birakiliyorlardi. Bu uygulama biitiin katlarda ayni bigimde
yogunlasti.

Hele siyasi savunma verenler akil almaz iskencelerden
geciyorlard.

Dordiincii kattaki arkadaslar halen eski durumlarini koruyor-
lardi. Direnislerini cezaevindeki insanlik disi, insan1 hayvan ye-
rine koyan uygulamalari degistirinceye kadar siirdiirmek niyetin-
deydiler. Ancak giin gectik¢e durum degisiyor, sartlar ve baskilar
agirlastyor ve yogunlasiyordu. Ve her giin direnenlerin sayisi bir
iki azaliyordu.

Direnenlerin bir kismi hazirlik hiicresindeydi. Ne gibi uygula-
malarla kars: karsiya olduklarini bilmiyorduk. Dérdiincii katta
bulunan arkadaslara neler yapildigini biliyorduk, ¢iinkii her giin
olanlari goriiyor ve isitiyorduk.

Mahkemeye gotiiriilen tanik sayisinin azalmasi nedeniyle, mah-
kemeye saniklarin gotiiriiliis saati degismisti. Eskiden oldugu gibi
saat ikide degil de saat altida aliniyorlardi. Bilahare 6grendigimi-
ze gore, saatin bu sekilde degistirilmesine sebep, saniklarin sa-
yisinin azalmasi olmayip, mahkemede saniklarin muhafazasina
gorevli birligin komutaninin karsi ¢ikisitymis. Ciinkii kendileri de
rahatsiz oluyordu.

Saniklarin durusmaya gidislerinden sonra sabah gorbasi igiliyor
ve hemen akabinde sabah sayimi yapiliyordu. Saat dokuz sularinda
yiizbas1 denetime geliyordu. Bilaistisna her giin bir iki kere gelirdi
denetime. Aslinda bu gelisi, durumu goriip talimat vermek igindi.

Yiizbasinin denetiminden sonra, verilen talimatlar uyarinca, in-
faz mangasi dordiincii kata gikarma yapardi. Artik eskiden oldu-
gu gibi, kattaki biitiin arkadaslar dayaktan gegirilmiyordu. Sade-
ce bir hiicre iizerinde duruluyor ve baski bu hiicredeki bazi kisiler
uzerine teksif ediliyordu. Dayak, zincirler vurmalar, asmalar, 6zel
olarak hazirlanmis vuruldugunda iz yapan ince ¢ubuklarla dov-
meler, su ile 1slatmalar saatlerce siiriiyordu.

Bu yapilan hakaretlere, iskenceye dayanmak gii¢, insanin her
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seye ragmen buna katlanmasi olanak dis1. Bu nedenle dayaklanan
arkadaslardan bir kismi, sdylenenleri yapacaklarini ve belirtilen
kurallara uyacaklarini séylemek zorunda kaliyorlard.

Istenilen neydi: Tiirkiim diyecekler. Her giin Tiirkliik Andr'ni
okuyacaklar. Gelen erlerin 6niinden kalkacaklar. Yemek duasina
katilacaklar ve kendileri de gerektiginde bu duay: yaptiracaklar.
Tirk irkinin iistiinliigiinii vurgulayan, 6zii ve goriiniimii ile irkei-
lik kokan marslari ezberleyip soyleyecekler. Egitim denen, sadece
yat kalk ve siiriinmek ve saatlerce uygun adim yiiriimekten ibaret
egitimlere katilim saglanacak; “Ne mutlu Tiirkiim diyene —Her
Tiirk asker dogar —Bir Tiirk diinyaya bedeldir. —En biiyiik Tiirk
Atatiirk —Her sey vatan icin” sloganlar: istendiginde séylenecek
ve bunlar yazilip hiicreye asilacak. Sen kimsin, nesin sualinin so-
rulmasi halinde “Tirkiim ve Miisliimanim” cevabini vereceksin.

Bunlari, yapilan iskence sonucu kabul eden kisi, dordiincii kat-
tan, evvela kendisine, herkesin duyacag sekilde “Tiirkiim” diye
bagirdiktan sonra ikinci veya iigiincii kata indiriliyordu.

Bu islem giinde iki ii¢ defa cereyan ediyordu. Her seferinde, ken-
dinden ge¢mis, vurulan zincirlerin ve coplarin acisindan kivranan,
yiizii yarilmis, basi kirilmig, disi kirilmis ve agzi yarilmis arkadas-
lar kollarindan tutularak ikinci veya ii¢iincii kata indiriliyorlardi.
Onlari indirirken tecrit ¢avusu, igreng suratiyla gevresini siizii-
yor ve “Birini daha Tiirk ve Miisliiman yaptik kayda gegsin.” diye
laf atiyordu.

Talimat yizbasindan geliyordu. Tabii ylizbas:1 da, yukaridan
planci ve taktikgilerin kendisine verdigi emri yerine getiriyordu.
Infaz mangasi, piyon olarak gérev yapiyordu. Onlarin yéneticisi
de tecrit ¢cavusu Mevliit ile hazirlik hiicresi gardiyan onbagsisiy-
di. Vuran, asan, yumruklayan ve bunlari yaptiran onlardi. infaz
mangasinin diger erlerii¢in de ayni sey soylenebilir. Bunlar insan
degillerdi, sanki bir anne ve babalar1 olmamis, toplum icinde ya-
samamuslardi ve ailenin ne demek oldugunu bilmiyorlardi. Merha-
met, acima, his denen nesne yoktu bunlarda. Bir emri yerine getir-
mekten ziyade, isteyerek, zevkle ve bilerek bu isi yapmaktaydilar.

Bu uygulama doérdiincii kattaki arkadaslarin tiimiiniin ayni bi-
¢imde ikinci ve iigiincii kata indirilisi ile bir siire durdu. En son
on bes kisi kalmiglardi. Hazirlik hiicresindekiler, ayni bigimde
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soylenenleri kabul etmis ve onlar da tecrit hiicresine getirilmis-
lerdi. Bunlardan Ferzende ve Medeni bizim hiicreye getirildiler.
Biz, her birimiz yirmi bes kilo kadar yitirmistik, onlar ise her biri
kirk bes kilo kalmiglardi.

On bes kisi kapali hiicreye alindi. Tabii saatlerce atilan dayaktan
sonra... Mehmet Sener de onlarin arasindaydi. Dordiincii katin
diger hiicrelerine yine bir takim tutuklular yerlestirildi. Mehmet
Sener ve arkadag ii¢ giin kapali hiicrede, ag ve susuz tutuldular
ve bilahare alinip gétiiriildiiler. Aradan bir hafta gectikten sonra,
Mehmet Sener’in disindaki arkadaslar da getirildi. Tek kalmist1 ve
o da sonunda uymak zorunda kald:.

Iste bu dénemde bizleri birlikte havalandirmaya ¢ikarmislar-
di. Hayri, Kemal ve digerleriyle o zaman karsilasma ve konusma
imkani1 bulmustum. Bir daha bizi bir arada ¢ikarmadilar. Kendi-
lerini bir daha gérme imkani1 bulamadim.

Birinci ve dérdiincii kattakiler hamama gétiiriildii. iki giin kav-
gasiz ve giiriiltiisiiz gecti. Yemeklerde degisiklik yok. Ancak bize
verilen kadar digerlerine de veriliyor. Tabii ki verilen yemek do-
yurmuyor. Sigara verildi. Yine yilizbas1 denetime geliyor. Her ge-
lisinde neseli, biyik altindan giiliiyor ve elinin parmaklarini de-
gisik bicimlerde oynatarak siklatiyor. Bu giiliisiiniin altinda neler
yattig belli.

Ugiincii giini, ikinci kat egitime ¢ikarildi. Egitim havalandir-
mada yaptirilmiyor, birinci katin salonunda yaptiriliyordu. Egitim
bir saat siirdii. Bulundugumuz hiicrelerden izliyoruz. O kiigiiciik
yerde uygun adimla yiiriiyiis yapildi. Bu yiiriiyiis on dakika siir-
dii. Akabinde “Yat siiriin” komutu ile herkes yiiziikoyun yere ya-
tirilarak siiriindirildi.

Ikinci katin egitimi bittikten sonra, tigiincii kat egitime gikaril-
di. Ayni bigimde biz de yiiriidiik, yattik ve siiriindiik. Coplamalar
ve tekinelemeler yine geldi giindeme.

Ondan sonraki giin birinci ve dordiincii kat1 indirdiler egitime.
Ayni bi¢gimde onlar da egitim yapti. Bunun yaninda coplamalar.

Ug giin gecti aradan, sartlar daha da agirlagtinildi. Kiirdistan
Ulusal Muhalefeti'nin devrimci demokrat ve yurtsever insanlari-
na hayat hakki taninmayacakti. Adamlar tutukladiklariinsanlari,
cezaevinde tilkketmeden birakma niyetinde degillerdi. Bu nedenle



Diyarbakirda [skence

maddi ve manevi, baski dozu her giin artirilarak siirdiiriilecekti.

Sigara kesildi. Kantin yasaklandi. Mektup yazmanin disinda
yazma ve okuma yok. Yine ayni saatlerde uykudan kaldiriliyor-
sun ve yine giiniin belli saatlerinde dayak atiliyor ve marslar soy-
letiliyor. Saatlerce ayakta bekletiliyorsun.

Yirmi giin kadar daha kaldik bu hiicrelerde. ikinci ve iigiincii
katta bulunanlardan bir kism1 yeni yapilan 38. kogusa alind1. Biz
de bunlarin arasindaidik. Yiizbasi, kogusa gidecekleri kendisi hiic-
re hiicre gezerek saptadi. Bizim hiicrede Celal Paydas ile Mustafa
Kili¢’a hazirlanmalari séylendi. Ben ve diger ii¢ geng kaldik. Bila-
hare fikrini degistirdi yilizbasi. Benim de hazirlanmami emretti.
Kogusu, hiicreye nazaran rahat edecek bir yer olarak diisiiniiyor-
duk. Herkese 6Gyle geliyordu. Bu nedenle kogusa génderilen genc-
lerin yiizlerinde az da olsa nese okunuyordu.

Kogusa gotiiriilmek i¢in salona alindik. Herkes esyasi, battaniye-
si ve hatta bir kisminin yataklari ellerinde ve sirtlarindaydi. Yiiz-
basi evvela belirgin nutkunu soyledi. “Babasinin, dedesinin, amca-
larinin gehitliginden, kardesinin Kibris'ta sehit diistiigiinden” s6z
ederek herkesin ayn1 bigimde duygu ve diisiince iginde olmasini
ve hata yapmamasini 6nerdi.

Bu arada en biiyiik ihtar1 da bana yapti. “Senin nigin igeri alindi-
gin bilinmektedir. Kendin de bilirsin. Higbir sekilde kimseye hu-
kuki yardim yapmayacaksin, géziim senin iizerinde olacak, dik-
kat et...”

Evet kogustaydik. 38. Kogusta Mehdi Zana da bizimle birlikte.
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KOGUS

38. Kogus cezaevinin B Blogunda, i¢ ige birer kapi ile agilan ii¢
odadan ibaret bir kogus. B blogunun girisinde solda. Demir bir
kap1 ve kor bir pencere ile agiliyor salona. Pencereleri, cezaevi ga-
rajina bakmakta... Burasi, kapilari kapatilmis ve havalandirma ala-
n1 haline getirilmis, idarenin pencereleri de bu havalandirmaya
bakmakta.

Odalarda tahtadan yapilmis karsilikli ranzalar var. Ranzalar iki
katl. Bir tek tuvaleti ve bir tek lavabosu var.

Doksan iki kisiydik. Ranza ve yatak yetersizdi. Ug kisi bir yata-
g1 paylasma durumundayd.. Yerlesme sorundu. Epey ugraslardan
sonra ¢oziimlendi. Ben, Saim ve Turan bir yatag) kullanacaktik.
Yemek yenecek yer de yoktu. Yataklarin iizerinde yenmesi bitlen-
me agisindan olumlu goériilmedigi icin, ranza araliklarinda dért
kisi bir tabaktan yiyecekti. Oyle de oldu.

Gardiyanlardan ilk talimat geldi. Yiizbasinin emirleriymis. He-
men bir Atatiirk kosesi yapilacakmis. Ayrica sloganlarla siislene-
cekmis. Kogus sorumlusu zorunlu olarak kogustan resim, tablo,
karton, boya i¢in para topladi. Ressam Saim'i gérevlendirdi. Ikinci
giinii Atatiirk kosesi yapimina baslandi:

Ikinci giin uyulmasi gereken kurallar iletildi.

—Pencereden herhangi bir sekilde bakilmayacak.

—Yatma saati dokuz. Bu saatten sonra kimse ayakta kalmayacak.

—Sabahleyin kalkis saati altidur.

—Her gece kogusta iki saatte bir nobet tutulacak.

—Tiirkii soylemek, yiiksek sesle konusmak yasak.

—Kiirtce konusulmayacak.

—Asker olarak gelen, kim olursa olsun, kendisine komutanim
denecek.

—Kor pencerenin acilmasi halinde herkes ayaga kalkacak.

—Bagska bir kogusun egitime ¢iktig1 zamanlarda iist ranzalar-
da kimse oturmayacak ve pencereye yakin kimse goriilmeyecek.

—Iceride bir tek tirnak makasinin diginda makas bulunmayacak.

—Herkesin kafasi sifir numara tiras edilmis olacak.

—Herkes her giin tiras olacak, tiragsiz kimse goriilmeyecek.

—Sayimlarda herkes ayakta bekleyecek ve herkes giysili olacak,
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pijamayla ve terlikle durmak yasaktir.

—Bir komutan tarafindan bir kisinin ¢agirilmasi halinde kor
pencerenin oniine gelen kisi kisa kiinyesini yapacak ve “Emret
Komutanim” diyecek.

—Okunan mektuplar hemen yirtilacak, aramada kimsede mek-
tup goriilmeyecek.

Bunlar iskence kurallariydi. Uymaya zorunlu oldugumuz anaya-
sal kurallardi. Aykir1 davranis, bireysel ve bunun yaninda kolek-
tif maddi baskiyi ve fiziksel iskenceyi getiriyor. Kurallara uymak
zaten hem maddi hem de manevi agidan iskence. Nereden ve na-
sil bakarsan bak, cezaevinde her uygulamanin, konan her kuralin
temelinde baski ve iskence goriiliiyor. Kuralsiz adamlarin, kural
koymasi nalincilarin keseri misali, tek yanl, tek amaghdir. Amag
cezaevinin diizenini, tutuklularin uyum iginde iliskilerini siirdiir-
meyi saglamak midir? Hayir. Amag, tutuklular1 maddi ve manevi
baski altinda tutarak ruhen ve bedenen tiiketmektir. Bizler de tii-
kenmemenin hesabini yaptyoruz. Amacimiz belli, onlarin amag-
larin1 da biliyoruz.

Kirk yasindan sonra tambur ¢almak diye buna derler. Bu yastan
sonra uygun adim yiiriimeyi, saga sola donmeyi, cark yapmay1 6g-
renecegiz. Ihtiyat askerleriyiz, ihtiyat egitimine alinmisiz. Gelisi-
mizin li¢lincii giinii iki saat bunun egitimini yaptik. Bunu yapmak
oziinde iskence, bunun yaninda dayak da yiyoruz. Giiliing oldugu
kadar aptalca, iskenceciler yaptiklar1 bu soytariliklarin, giiliing-
liiklerin farkinda degiller galiba. Ama adi iizerinde iskenceci... Is-
kence ordusunun kahraman gériiniimiindeki barbarlari... Gozleri
donmiis adamlar, gelecegin hesabin1 yapamiyorlar veya yapiyor-
lar da, simdiden neticeyi gordiikleri icin azginlasiyorlar. Egitim-
den soluk soluga ciktik. Gelecek giinlerdeki egitimlerin korkusunu
simdiden yasayarak girdik kogusa. Ayn1 aksam, Istiklal Marsi'nin
on kitasinin ve Atatiirk’iin Genglige Hitabesi’nin tamaminin iki
giin icinde ezberlenecegi iletildi.

Dérdiincii giin egitimde iken ben, Celal Paydas ve Mustafa Ki-
li¢ yukar: alindik. Esyalarimizi hazirlamamiz istendi. 31. kogusa
gotiiriildiik. Mustafa Kili¢ 31. kogusun ikinci, Celal Paydas iigiin-
cii boliimiine yerlestirildi ve ben de dérdiincii boliimiine yerlesti-
rildim. Bu, kogus agalarinin kogusuydu. Ugak kagiran seriatgilar,
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Nurcular, MSP’liler, Adalet Partisi yanlisi silah kagakgilari bu ko-
gustaydi. Birkag tane devrimci vardi. Onlar da gelir gelmez ayni
havaya girmislerdi.

Kogus olarak gergekten kullanislh... Herkes tek yatakta yatiyor.
Demir karyola ve demir ranzalar. Birbirine bagh olmayan miin-
ferit manzaralar. Kogus genis, kogusun iginde volta atacak yer
oldugu gibi ara salon da agik ve orada gezilebiliyor. Banyosu var
yiiznumaralar ayr1 bir boliimde ve dort adet. Yemek yenecek yer
mevcut. Her kogusa birer masa konulmus ve koguslarda belli yer-
lere halifleks serilmis. Ayrica bir mescit yapilmis ve mescit de iyi-
ce dosenmis. Burada oturmak ve sohbet etmek serbest... Giinde
iki defa da gay veriliyordu. Daha evvelce, disaridan istediklerini
getirebiliyorlarmis. Biz geldigimizde de bol malzemeleri varda. Bi-
zim geldigimiz giiniin aksamina kadar aga olan kesimin saglari ve
biyiklar1 varmis. Ancak, bizim getirilecegimiz giin, sa¢ ve biyik-
lar1 kesilmis. Kogusta herkes namaz kiliyordu. Benimle gelen ar-
kadaslar da namaza basladilar. Gelisimin ikinci giiniiniin sabahu,
caniligi, hirsizlig), sahtekarhgi ve ahlaksizhigiyla taninan, cezaevi
yonetiminin yardakgisi bir aga; aga kibarlig: ve koylii kurnazhg:
icinde bana yanasarak namaz kilmamu istedi. “Bu beni ilgilendi-
rir.” demistim kendisine. Aksam yoklamaya gelen Yiizbas1 “Namaz
kilriyor musun?” dediginde “Hayir.” demistim. Yiiziinii burustur-
du. Tirk milliyetgilerinin, irk¢ilarin dini sahtekarhgini da iyi kav-
ramist: adam. Aslinda dinle, namazla ilgisi yoktu. Bu nedenle de
sormamist1. Beni hiicreye alacakti. Bahane ariyordu.

Kogusta iiciincii giiniimdii. Sabah sayimindan hemen sonra ha-
zirlanmamu soylediler. Yine esyalarimi topladim ve ¢iktim. Kogus
¢avusu beni oniine alarak gotiirdii. Hazirhk hiicresine getirildim.
Tekrar ilk giin geldigim yerdeydim. Igeride insanlar vardi. Yeni tu-
tuklular ve cezalandirilanlar. Bekledim bir siire, hos geldin salo-
nunda. Biraz sonrayiizbasi geldi. Yaninda astegmenler ve askerler.
“Sen propaganda yapmussin” diyerek bagladi beni yumruklamaya.
Higbir agiklama getirmeden ve konusmama firsat vermeden atti-
g1 yumruklarin etkisiyle diiser gibi oldum. Bunun bir bahane ol-
dugunu biliyordum. Bu bakimdan, hi¢bir sey s6ylemeden, hi¢bir
actklama istemeden katlandim bu hakarete. Ancak “Buraya ge-
lisinden pek memnun degilsin, kendi hatanla geldin.” dediginde
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“Onemli degil, bunlara da katlaniriz, ben propaganda yapmigim,
bunun bir bahane oldugunu biliyorum.” diye sorusunu yanitladim.

Yiizbas1 hiicre onbasisina ve orada bulunan ¢avusa (yeni gelmisti
galiba) hareketler yapti ve ayrildi. Onun gidisi ile iizerime gulla-
nip, beni yere yiktilar. Ayaklarima, bacaklarima, sirtima kendim-
den gegene kadar mese agacindan yapilmis bir sopa ile vurdular.

Bu dayak faslindan sonra ikinci kat ikinci hiicreye alindim. Si-
garam alinmisti. Ogle, aksam yemegi de verilmeyecekti. Verilen
talimat 6yleydi. Onemli degildi. Ayaklarimin altinin sizlamasi,
¢enemin agrisi, elimin icinin kabarmasi, kalgcama vurulan, sirti-
ma indirilen sopalarin acisi da bir noktada 6nemlidegildi. Onem-
li olan “Iskence yok, biz insan haklarina saygiliyiz.” denmesine
ragmen insanlara insan gibi davranilmayip, hayvana yapilmasi
dahi olumlu goériilmeyen ve kinanan davranislarin yogun bigimde
siirdiiriilmesi, insanlarin bu gaddarhg, sovenizm adina bu gozi
donmiisliigiidiir.

Hiicrelerde ve koguslarda tutuklu insanlar; topraga, giinese has-
ret olduklar gibi giilen ve giildiiren yiizlere de hasretler. Giindii-
ziin giiriltiisiinde ve bu giiriiltiiye gomiilen, uykusuz gecelerde
sikistyor yiirekler. Oylesine dolu, éylesine hingli ama falakanin,
zincirin, boyna gegen tasmanin korkusuyla ¢carpmakta... Herkes,
demir parmakl kafeslerinde fareye kole olmus aslanlar, uysal ve
durgun. Beyin kirbacin, zincirin emrinde ve bunlarla uyum i¢in-
de... Giiniin her saniyesinde yasanan ve duyulan tek sey korku...
Batik bir gemi burasi... Denize diisen yilana sarilir gibi, umut ara-
niyor, kin dolu ve yilan bakish gézlerde. Oylesine sagkin ve dylesi-
ne bunaklagmis insan suratlari. Sararmis ve solmus yiizler. Kirli
yakalar arasinda boy veren kelleler ¢irilgiplak. Ter kokan, kan ko-
kan bedenlerin, siltelerin sicakhig: ve kiif kokan, kan kokan, irin
kokan bogucu hava ve bu havay teneffiis eden cigerler karigmis
birbirine. Sevgi, saygi, dostluk, dismanlik, sadakat, hiyanet, ihbar,
iftira yan yana ve i ice. Kavga ve teslimiyet ayni goriiniimde... Biz
yasiyoruz ve yasam kavgasindayiz.

Sayim yapildi. Hazirlik hiicresinde 65 kisi varmis, 65 can. Her
giin dayaklanan, boklu suya sokulan, ¢irilgiplak soyulup ayakla-
rindan ve ellerinden asilan, asilanlari izleyen ve her giin 6len 65 in-
san. Bunlardan birisi de bendim. Halen dayaklaniyorum ve halen
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insanlarin insanlara yaptiklari zulmii ve bundan zevklenmelerini
izliyorum. Taslagtirmak istemiyorum yiiregimi. Olmuyor, 65 ki-
sinin 65 kere koridorda dayaklanmasini gérdiim ve ayni sekilde o
sahneyi ben de yasadim. Degismisti sistem. Artik bir eglenceye
doniismiistii iskence. Zevk almak icin yapiliyordu. Askerler yum-
ruk atma, bir yumrukta yere diisiirme, asili adama copla nisan
alma egitimi yapiyorlardi. Yaris yapiyorlard: aralarinda. Kim bir
yumrukta adami diisiiriir, kim sallanan adamin poposuna salla-
nirken daha iyi nisan alir yarigmalari.

Veysel Kaya denen kisinin dayaklanmasi daha degisikti.

Veysel Kaya, mahkemede su¢suz bulunmus ve beraat etmisti.
Tahliye edilmesi gerekti. Ancak, mahkeme kararindan sonra kisi
hemen birakilmiyor. Yasalar burada gegerli degil. Belirli bir siire,
beraat edenler, tahliye olanlar bekletiliyor cezaevinde. Bu siire en
az on giin oluyor.

Veysel Kaya da beraat kararindan sonra, tahliye edilecegi za-
mani bekliyor. Tabii bu arada egitime ¢ikariliyor ve digerlerine
yapilan uygulamalar ona da yapiliyor. Usuldendir ki; bunu ben de
gordiim, beraat edenler, tahliye olanlar digerlerine nazaran daha
fazla dayaklaniyor ve daha fazla hakarete maruz kaliyor. Bu is-
lemler de kiigiik bahanelerle siirdiiriiliiyor. Veysel Kaya, egitim-
de, normal bigimde yiiriiytisiinii siirdiiriirken, gardiyan kendisini
kenara ¢ikariyor ve doviiyor. Bu arada da hakaret ediyor. Anasi-
na, bacisina, babasina kiifrediyor. Veysel Kaya “Benim sugum yok,
neden vuruyorsun?” diye itirazda bulunuyor ve kars1 koyuyor ya-
pilan uygulamaya.

Hemen hakkinda askere, orduya hakaret etti diye tutanak dii-
zenleniyor ve kendisi hiicreye aliniyor. Mahkemenin, savciligin, bu
hususta verilmig bir karari olmasa da ve mesele arastirilmadan,
hiicreye getirilen Veysel iskenceye tabi tutuluyor. Benim hiicreye
gelisimden galiba bir giin 6nce getirilmis.

Gelisimin ikinci giinii idi. Veysel Kaya soyunduruldu ve ¢iril-
¢iplak asagi kata indirildi. Hiicremin oniinde cirilgiplak gegisini
gordiim. Veysel Kaya'nin kollar1 arasina bir agag gegirdiler ve el-
lerini 6nden bagladilar. Onbasi ve daha evvelce gormedigim, an-
cak bu sefer hiicreye geldiginde gordiigiim, kaba yapili ve pis agiz-
l1 bir asker, ellerindeki deriden yapilma ince sirimlarla, yiiziine,
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basina, viicudunun her yerine vurmaya basladilar. “Ih, Ah” demi-
yordu. Ancak vurulan her darbenin kendisine biiyiik 1stirap ver-
digi yiiziiniin hatlarindan anlasiliyordu, jest ve mimiklerinden
belli oluyordu.

Vurulan her darbe sirtinda, kollarinda, alninda ¢izgimsi bir iz
birakiyor ve hemen kaniyordu. Bu bigimde dayaklanma yarim sa-
atten fazla siirdii, Veysel'in viicudu kipkirmizi olmustu. Her ta-
raf1 kanryordu. Uzerine bir bidon su dékiildii. Kanlar kayboldu ve
hemen yeniden belirmeye basladi. Elleri ¢6ziildii. Bu sefer, esas
vaziyete gegiriliyor ve ¢enesine yumruk atiliyordu, iki asker, yani
onbasi ile er, kuvvetlerini deniyorlardi. Her seferinde birisi yum-
rukluyor. Atilan bazi yumruklardan dolay: Veysel yere yikilinca
her ikisi de siddetli bir kahkaha atiyorlardi. Yarisa girmislerdi.
Her yere yikilisinda puanlama yapiyorlardi. Yumruklar ¢enenin
disinda, gogiis kafesine, omuzlara, karin bosluguna da atiliyordu.
Vurulan yumrugun etkisiyle dengesini yitirdiginde diismesi igin
arkadan tekme yapistiriliyordu. Veysel elli altmis defa yere diistii
ve kalkt1. Bu islem kanimca iki saat kadar devam etti. Yere yiki-
lan Veysel artik kalkamaz durumdaydi. Tekmelere ragmen artik
kalkamiyordu. Elinden tutarak kaldirilmak istendi. Ayaginin iize-
rinde duramiyordu. Uzerine su dékiildii. Kollarindan ve bacakla-
rindan tutularak hiicresine alindi, ancak onun yerine ikinci birisi
indirildi. Kanimca o da Veysel'in hiicresindeydi. Adamlar yorul-
mamistl. Bunun da Salih $imsek oldugunu sonradan 6grendim.
Ayni1 uygulama ona da yapildi.

Bu kadar dayak yemesine ve bu kadar kendisine yumruk atilma-
sina ragmen Veysel’'in komaya girmeyisi ve sag kalis1 sasirticidur.
En ciddi boksoriin dahi bu kadar yumruga dayanacagini diisiine-
miyor insan.

Haftarmi tamamlamistim. Beni hiicreden yine ¢ikardilar. Eg-
yami aldim. Yiizbag1 kogusa gotiiriilmem igin emir buyurdular.
Gitmek istemedim. Nasilsa tekrar getirilecegiz, gitmemize gerek
yok, dedik. Ancak emirdi, gotiiriilecektim ve bu nedenle itirazim
gecersiz sayild.

Tekrar 31. kogusa getirildim ve eski yerimi isgal ettim. 31. ko-
gusta Omriimiiz kisa siirdii. Gelisimden iki giin sonra kogus da-
gitildi. Bir kismi 12. kogusa, bir kisim da 38. kogusa. Mehmet
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Bucak ve bir kisim adami, Hilvanl Siileymanlar diye bilinen asi-
retin bir kisim bireyi, Mehmet Izol'un adamlarindan birkagi ile
birlikte ben de 38. kogusa getirildim. Celal Paydas, Ahmet Tiirk
ve Mustafa Kili¢ da bizimle birlikteydiler. Partizan’dan yargilanan
ve Ermeni oldugu icin ciddi bigimde baski goren Garabet Demirci,
Rizgari'den yargilanan $emsettin Takva ve DDK’den yargilanan
Bedrettin Azizoglu ile Vanl Yusuf Zorba da bizimle birlikteydiler.
PKK’den yargilanan da iki kisi vardi. Fahri Uzun ve Sabri. Ancak
bunlarin siyasi higbir yanlar1 yoktu. Bilahare kogusumuzda, Kawa
grubu davasinda yargilanan Hidir, Enver, Vecdi, Metin ve Rizgari
davasinda yargilanan Hiiseyin'i getirdiler. Bunlar da bizim bolii-
me yerlesti. Riisvet sugundan getirilen polisler de Siilleymanlar’in
boliimiine alind1.

Kogusta 65 kisiydik. Bu belirttigim kisilerin disinda hepsi koy-
liiydii. Mehmet Aga'nin, Siileymanlar'in, Mehmet izol'un tirsik-
gileri idi; yani onlarin hizmetkarlari. Hepsi de sola diijyman, yurt-
sever kavga verenlere karsiydi. Askerlerin, subaylarin yaptiklarini,
devrimci kesime karsi tavirlarini onaylayanlardi. Kendilerine ayni
bicimde tavir gosterilmemesinden memnundular. Ancak, bizlere
yapilan uygulamalar sirasinda, bir ayrim olmasin diye, belli kisiler
disindaki kisilere ayni sekilde davraniglarin olmasi onlar1 iiziiyor-
du. Defalarca, gelen askerlere “Biz devletten yanayiz, biz Tiirk’iiz
ve Tiirk devletinin kurtarilis1 icin kavga veriyoruz, sehit vermisiz.”
seklinde beyanlarda bulunurlardi. Hepsi de ihbarciydi. Hepsi de
iftira atmaya ve devrimciler aleyhine hakaret etmeye miisait ve
kararhydilar. Yiiziine kars1 iyi davranan ve sahte saygi gosteren bu
insanlar, ¢ikarlari ugruna seni atese atmaya hazirdilar ve bunu da
kesinlikle yaparlardu.

Kogus sorumlusu bunlarin arasindan segilmisti. Okuryazarlik-
larinin azhig1 nedeniyle, diger islerini siirdiirmek i¢in de gengler-
den birini yardimci vermislerdi. ilk yardimci Bedrettin Azizoglu
idi. Ikinci yardimc1 Hiiseyin Yesildag'di. Bedrettin’den sonra o
yardimcilik yaptu. ilk sorumlu Ulkii Bir'den bir égretmendi. Uy-
gulamalar karsisinda o da saskindi. Yanlihginin farkindaydu. Birey
olarak saygiliydi. Muhbir degildi. Hiikiimet yanlisi, devlet yanl-
s1 goziiken bu kisilerin kogusumuzda bulunmasi nedeniyle bizim
kogustaki uygulama, diger koguslardaki uygulamalara nazaran
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daha yumusak sayilirdi. Diger koguslardan gelen arkadaslar yle
derlerdi. Karsimizdaki 39. kogusla ilgili uygulamalar1 gérmesek
dahi duyuyorduk. Ayrica 36. ve 39. kogusu havalandirmaya ¢ik-
tiklarinda, bakmak yasak olmasina ragmen goriinmeyecek bigim-
de, onlarin egitimlerini ve egitimde onlara yapilanlariizliyorduk.
Gergekten de dyleydi.

Bizim kogustakilerin hepsinin durumu da ayni degildi. Mehmet
Bucak’in adamlari, Siilleymanlar bizim gordiigiimiiz cezay1 gormii-
yorlardi. Bizim yedigimiz dayagi onlar yemiyordu. Bizim yaptig:-
muzi1 onlarin birkag genci disinda digerleri yapmiyordu. Yiizbasi-
nin emriyle egitime ¢ikildiginda benden ¢ok geng olanlar, benden
saglam olanlar dahi egitimden ¢ikariliyordu. $iikrii ismindeki kéy-
lii, ayaginin sakat olmasina ragmen egitime ¢ikarilirdi. Ve kendisi
de 40 yaslarindaydi. Mehmet ismindeki bir koylii de ayni1 durum-
daydi. Adamin ayag) kirilmis ve hala demirliydi. Yiiriirken ciddi
bigimde aksiyordu. Buna ragmen bu adam egitime ¢ikariliyordu.
Ben hepsinin yaslisi olmama ragmen (Mehmet Kahraman haric)
egitime ¢ikiyordum. Sira dayaginda onlara bir cop vurulurken biz-
lere bes cop vurulurdu.

38. kogusta daha once kalanlar bagka bir kogusa gonderilmis,
gardiyana Mehdi Zana'y1 sordum. Tekrar tecrit hiicresine gotii-
rildiigiinii soyledi. Sali ve cuma giinleri hari¢ diger giinler normal
3 saat egitim yapiyorduk. Bazi giinler 2 kere egitime ¢ikiyorduk.
Havalandirmanin durumuna gére hareket ediliyordu. Bizim ¢ik-
tigimiz egitim sahasindan ayrica 36 ve 39. koguslar da yararlani-
yordu. Onlar da bu sahaya egitime c¢ikariliyorlard.

Egitime ¢ikislar ya 6gleden sonraki saatlerde ya da sabahleyin
saat 8'de oluyordu. Havalandirmaya ¢ikilir ¢ikilmaz siraya girmek
zorundaydik. Siraya girenler ellerini, 6niindekinin omzuna dog-
ru uzatirdi. “Ileri bak” komutu ile eller indirildiginde herkes esas
vaziyete gecerdi. Gardiyanin ¢ikardig: kisi bayragin altinda du-
rur ve andi soylerdi. Onun arkasindan kelime kelime, misra mis-
ra ant, tiim kogus tarafindan tekrarlanirdi. Andi1 okutmaya ¢ikan
kisi gercekten korku iginde ¢ikardi. Bir yanlhshk, bir unutkanhk
halinde, kendisi dayak yedigi gibi kogus da cezalandiriliyordu. En
kiiciik hata bile affedilmiyordu.

Ant okuma merasimi bittikten sonra verilen komutlar iizerine
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yiiriiyiis bagladl. Uygun adimla yiiriinecek. Ayaklar dizlere kadar
cekilip “rap rap” diye yere vurulacak. Eller yar1 yumruk sekline ge-
tirilerek omuz hizasina kadar ayak temposuna uygun olarak sal-
lanacak. Doniiglerde eller yana sarkitilip doniis tamamlanincaya
kadar sallanmayacak. Déniislerde i¢ kisimda bulunanlar saga ve
digerleri sola bakacaklar. Gogiisler ilerde olacak ve herkes dik du-
racak. Bu yiiriiyiis kuralidir. Bu kurallara uymayanlar ve istendigi
bicimde yiiriiyemeyenler siradan gikariliyor ve sopaylaveya yum-
ruklanarak doviilityorlardi. Yiiriiyiis veya yapilan iskence, atilan
dayak sonucu bayilanlar, fenalik gegirenler, ya kanalizasyon suyu-
na batirilarak, veya hortumla iizerine su sikilarak ayiltilirdi. Bir-
kag kisinin yiiriirken yanhshk yapmasi halinde kogus genel olarak
cezalandiriliyordu. Cezalandirma; yere yatirma, siiriindiirme, agir
hareketler yaptirildiktan sonra sira dayagi seklinde uygulaniyordu.

Yiiriirken 6grenilen marslar sdylenecek. Verilen komutla mars
soylityorduk. Onemli olan yiiksek sesle séylemekti. Ne kadar gok
bagirabilirsen, o kadar iyi soylemis sayilirsin. Makami, tempo bir-
ligi, ses uyumu 6nemsenmiyordu. Soylenen marslarin makamini
egitim yaptiranlar bilmiyordu. Makamini biz kendimiz yaratiyor-
duk. Mars dersini vermeyle yetkili tutuklu arkadasin gosterdigi
makam neyse ona gore mars okunuyordu. Bu nedenle koguslarin
mars soylemeleri, sadece s6z bakimindan ayni oluyordu. Makam
itibariyle her kogusun soyledigi ayr1 ayriydu.

Aslinda bu egitimin amaci belliydi. Tutuklularin imhasi amag-
lanmisti. Bunun igin saghklarinin bozulmasini temin etmek ge-
rekir. Bunun yolu da, gidasiz birakmak, sagliksiz bir bicimde bes-
lenmeyi dizgelemek, iskenceyle viicudu yipratmak, kisiyi bedenen
ve ruhen yormaktir. Yani bunun had ve had yapilmasi olmuyor.
Iste egitim, mars ezberleme, Atatiirk ilkelerini 6grenme bu neden-
le giindemdedir. Her hareketin altinda yatan budur. Egitimle bu
amagclanirken, diger yandan seyreden komutanlar i¢in de eglen-
celi oluyordu. Her egitime ¢ikista, her seyi usuliine uygun yapma-
ma ragmen dayaklanmisimdir. Her egitime ¢ikista kogusun belli
adamlari kesinlikle dayaklanirdi. Baslangigta belirlenen kisilerin
disindakilere kesinlikle bahaneler yaratarak vururlardu. Siyasi ol-
mayan, devrimci olmayan, agalarin adamu olan kisiler bu dayak-
lamadan miimkiin mertebe az zarar goriirdii. Genel vurmalarda



Diyarbakirda Iskence

bir iki cop da onlara vurulurdu. Agalara hi¢ vurulmazdi.

Egitim en az ii¢ saat siirerdi. Durmak, dinlenmek yok. Yat, kalk,
siiriin ve degirmen tasin1 dondiiren beygir gibi daire ¢izerek uy-
gun adimlarla dén dur. Hem de en yiiksek tonda girtlag: parcalar-
casina mars sOyleyerek. Egitim alaninda diismemek, bayilimamak
miimkiin degildi. Kogusa herkes yorgun ve halsiz donerdi. Ben
gelir gelmez yikilirdim. Dinlenmek de miimkiin degildi. Hopar-
lérden s6ylenen, devamli s6ylenen marslar bu imkani1 vermiyor-
du insana. Sinirler tahrip olmustu. Beyin hiicrelerimiz dumura
ugramisti. Kogusun kapisinin iistiindeki kor pencere agildiginda
herkesin hemen ayaga firlamasi ve ayakta beklemesi gerekirdi. Bu
konulan bir kuraldi. Bir giin, egitim doniisii silteme uzanmistim.
Yerimden kalkacak durumda degildim ve basim agriyordu. Bu ara-
da gardiyan kor pencereyi agmis. Benim haberim olmadi. Olsay-
d1 da kalkacak durumum olmazdi. Aradan 20 dakika gegtikten
sonra, gardiyan yaninda bir erle geldi ve bizleri ¢agirdi. Benimle
birlikte iki kisi daha ayaga kalkmamus, bunlardan birisi Sabri is-
mindeki geng, digeri de 70 yasindaki Mehmet Kahraman ismin-
deki ihtiyardi. Ceza olarak benim elime 10 cop vurdular. Sabri’yi
de ayni sekilde dayakladilar. Mehmet Kahraman’a elini uzatma-
sin1 soylediler. Mehmet Kahraman mecburen elini uzatty, iki cop
vurulur vurulmaz elinden kan figkirdi. Buna ragmen tigiincii copu
vurdular ve diger elini uzatmasini istediler. O eline de vuruldu-
gunda kan figskirdi. Vuran asker ve yanindaki, kan akmasindan ne-
dense zevk duymus olacaklar ki, kahkahalarla giilmeye basladilar.

Mehmet Kahraman'in elini sariyordum. Herkes kendisine geg-
mis olsun diyordu. Aganin adamlarindan Seyit Ahmet Akgicek
denen haci da gelip kendisine ge¢mis olsun derken “Mehmet Dayi,
onemli degil bunlar sen Allah’a havale et.” diyerek kendisini teselli
etmeye ¢alisti. Mehmet Kahraman, hacinin bu lafina kars1 aynen
soyle dedi: “Allah olsaydi, Allah Allah olsaydi, benim gibi bir ih-
tiyara bu zulmiin yapilmasina miisaade etmezdi ve zuliim yapan-
larin goziinii kor ederdi. Boyle bir sey yapmadigina gore, Allah da
onlardandir ve zuliimden yanadir.” Muhterem haci1 “Tévbe tovbe”
diyerek ayrildiginda, biz sigara kiilii ile Mehmet Efendi’nin elinden
akan kani durdurmaya ¢alisiyorduk.

Sabahlari saat 6’da kalkmak zorundaydik. Sabah nébetgisi ister
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istemez herkesi uyandiriyordu. Gardiyan geldiginde kimseyi ya-
takta gormemeliydi. Aksi takdirde, nobetgi cezalandirilacag gibi
kogus da cezalandirilir.

Aksam yatig saati 9'dur. Bu saatten itibaren kimse ayakta do-
lasamaz. Uyumak istemeyen, ancak yataginda uzanmak hakkina
sahipti. Saat 9'dan sonra ikiser saat kogus nobeti tutulurdu. Dii-
zenlenen siraya gore herkes nobete kalkardi. Ama agalar ve ayn
durumda olanlar nobet tutmazlardi, bunlarin yerine tirsikgileri
nobet tutardi. Bunun disinda Mehmet Aga'nin kendi nobetgile-
ri vardi. Gece tirsikcilerden her biri basinda sabaha kadar ndbet
beklerdi. Tuvalete gidisinde kendisini yalniz birakmazlardi. Birisi
onde digeri arkada oyle gotiiriirlerdi kendisini tuvalete. Ki tuva-
letle yattig1 yer arasi 10 metre bile yoktu.

Bizim kogusun goriismeye gitme giinii cumaydi. Cuma giinii 21.
kogustan sonraki koguslarda kalanlarin ziyaretgileri gelirdi. Sali
giinii diger koguslarin goriisme giiniiydii. Goriismeye hazirlanan-
lar kirli camagirlarini da hazirlarlardu. i1k siralar herkes camagiri-
n1 hazirlayip gotiirityordu. Ancak, bu ¢gamagsirlar teslim edildigin-
de gorevliye arama yapiliyordu. Bu aramada, elbiseler yirtiliyor ve
elbisenin birakildigi valizler pargalaniyordu. Bundan o6tiirii artik
son siralarda, herkes camasirini soguk suylayikamayi tercih ede-
rek kimse gondermiyordu.

Goriismeye ancak ismi okunan kisi gotiiriillilyordu. Eger cezali
degilse (gardiyan dahi bu hususta ceza verebiliyordu) ve belirtilen
siire icinde hazirlanip ¢ikabilmisse goriismeye gidebilirdi. Goriis-
meye gidenler, salonda toplanir ve siraya dizilirlerdi. Goriisme ye-
rine kadar uygun adimla gidilirdi ve mars soylenirdi. Gériismeye
giden, gidip gelirken kesin dayak yerdi. Bir kisminin da gériismeye
giderken ve gelirken sirtina binilirdi. Hiicredekiler icin kesin uy-
gulama oydu. Gériise gidenin sirtina binilir ve gelirken de siiriin-
diiriilerek getirilirdi. Kogusta gidis gelis uygun adimlayds, ancak
kesin dayak atilird1. En fazla dayak yiyen de, Ahmet Tiirk’iin ifa-
desine gore, kendisiymis. Her gidis gelisinde muhakkak tokatlan-
mis, yumruklanmistir.

Goriismeye girmeden 6nce bes dakika kadar yiiziin duvara d6-
niik bekliyorsun. Calinan diidiikle gériisme hiicrelerine giriyor-
sun, goriisme en fazla bir dakika. Bir dakikay: gecen bir goriisme
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olmamistir. “Nasilsin, iyi misin? Sen nasilsin? Merak etme, isin
olacak” seklinde bes alt1 kelimenin disinda bir sey konusma ola-
nag1 yoktur. Hemen diidiik ¢aliniyor. Diidiigiin sesi ile birlikte
hiicreden hizla ayrilmak zorundasin. Dayaklanmay1 gelene bira-
kabilirsin. Goriigsme hiicreleri karanliktir ve elektrik yakilmaz. Bu
karanlikta seni ziyarete gelenin suratini gorme olanagi yok. Ziya-
retci de seni iyice goremez. Ziyaretginle Kiirtce konusamazsin.
Ziyaretgine kotiiyiim, hastayim, agim, susuzum diyemezsin. Ce-
zaevindeki uygulamadan bahsedemezsin. Boyle bir soylemde bu-
lundugun takdirde, hiicreye alinir ve iskencede birkac giin kalir-
sin. Gardiyanin dayaklamasinin disinda ziyaretcilerin getirdikleri
esyalar tamamen eline gegmedigi gibi, saglam da gegmez. GOm-
legi yakalar: yirtilmig, ayakkabiyi alti acilmig olarak alirsin. Yeni
alinmig taze elbiseler icin bu tehlike pek az.

Cezaevinde kaldigim siire icinde ii¢ defa goriigsmeye gotiiriil-
diim. Bir kez hiicredeyken gotiiriildiim. Gidis ve gelisimde sirtima
binilmesinin diginda, sirttma bolca cop da yedim. Doniisiimde ii¢
kez iiste de banyoya, boklu suya sokuldum.

Kogusta bulundugum sira iki kez gittim goriismeye, Antalya’dan
1500 km kat ederek ve 7500 lira gidis gelis iicreti 6deyerek gelen
ailem ile sadece bir dakikadan az bir zaman goriisebildim. Kizi-
mi, oglumu gelmelerine ragmen géremedim, sadece geldiklerini
hissettim, kendileriyle konusamadim. Kardesimle de konugma du-
rumum olmadi. Sadece karimla birkag kelime konusabildik. Gelis
gidis yedigim yumruklara, ugradigim hakaretlere nazaran ¢ocuk-
larimla birkag kelime konugsamayisim ve kardesimin halini hatiri-
n1 soramayisim cidden benim igin ¢ok daha iiziicii oldu.

Ikinci gériismeyi oglumla yaptim. Gériismem gayet kisa oldu.
30 saniye siirdii diyemem. O giin goriismeye gelenler, goriismeci-
lerini géremeden dondiiler. Oglumla goriistiigiim sira mahkeme-
ce tahliyeme de karar verilmisti. Tahliye edilmenin verdigi hingla
olsa gerek, o giin, her goriismeciden daha ziyade bana eziyet edil-
di. Goriismeye gitmenin yaninda, goériismecisi gelenin gitmemesi
de olmuyordu. Bu halde de iskenceye gekiliyordu. Hiicredeyken,
arkadaslarin ¢ogu bu yolu tercih ediyorlardi. Gitmek istemiyorlar-
d1. O durumda, infaz mangasi goriismeye gitmeyeni bayiltincaya
kadar dayakhyordu.
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Ziyaretgilerin yatirdig: para iki veya ii¢ giin sonra veriliyordu.
Gorevli astegmen kogusa gelir 6derdi. Hiicredeyken 6yleydi, ev-
vela haftada 1000 lira aliniyordu. Bilahare bunu 2000 lira yapti-
lar. Bundan fazla alinmamasi gerekirken, hiicredeyken, Ahmet
Tirk'iin, Celal Paydas'in ve Mustafa Kili¢'in goriismecilerinin ya-
tirdig1 fazla paralar da alinmisti. Bunlarin bir kismi kendilerine
verilmedi. Celal Paydas ile astegmen arasinda bu hususta tartis-
ma ¢ikmusti. Evvela yok demesine ragmen, bilahare getirip bir ki-
sim parasini iade etmisti. Bu sekilde yatan ve kaybolan paralarin
¢ok oldugunu kogusta da 6grendim. Ki, Paydas'in parasini da ta-
mamen vermedi astegmen. Evvela inkar ediyordu para aldigin.

Kogusumuzda okuma yazmasiolmayan kisi sayisi ¢ok... Bu ne-
denle verilen marslari vesiirleri ezberleme olanaklar: zayif. Bizler
icin de dyle. Bu yasta verilen biitiin marslari ezberleme ve bunlar:
ezberde tutmak gayet gii¢c. Bundan 6tiirii cektigimiz istirap da az
degildi. Giinde iki siir veriliyordu. Bunun bir gece icinde ezber-
lenmesi de sart kosuluyordu. Siirler, gergekten sanat degeri olan ve
belirli bir manayi tasiyan siirler de degildi. Irkei, soven duygu ve
diisiincenin eseri, Tiirk irkinin iistiinliigiinii gosteren sloganlarin
art arda siralanmasindan ibaret siirlerdi. Bunlar ezberlenecek ve
mars seklinde soylenecekti.

O gece sabaha kadar herkes yataginin icinde bunu ezberlemeye
calisirdu. Ikinci giinii egitimde bunlar sdylenirdi. Bilenler séyler-
di tabii. Bilmeyenler, bilmedikleri i¢in dayaklanir, yumruklanirdi.
Bu arada, kogusta bulunan ve egitime ¢ikan, gercekten kurallara
uyan, uymaya ¢alisanlar da genel cezalandirmaya tabi tutulur ve
sira dayagindan gegirilirlerdi. Bu siirler daha iyice ezberlenmemis
ve mars olarak sdylenmesi tam manasiyla kavranmamis olmasi-
na ragmen, aksam yemekten sonra gardiyan yazil iki siirle gelir,
bunlar1 kogus sorumlusuna verir ve “Yarin egitim saatine kadar
bu ezberlenecek.” der. Akilli isi degil. Ama emir emirdir. Aslinda
bu siirlerin ezberletilmesinin tek amaci var: eziyet edebilmek, ra-
hatsiz edebilmek, huzursuz kilabilmek, sinirleri bozmak ve kisiyi
ruhsal bunalima sokmak.

Mektuplar haftanin bir giinii toplanirdi. O giiniin diginda veri-
len mektuplar alinmazdi. Alinan mektuplar, gardiyan tarafindan
incelendikten sonra idareye verilirdi. ikinci inceleme de idarece
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yapilirdi. Vermis bulundugumuz mektup, mektuplardan aldig:-
miz cevaba gore, verdigimizden en tez 20 giin sonra postaya ve-
rilmekteydi. Mektuplarin tiimii génderilmiyor, ¢cok basit ve mana-
s1z kelimeler dahi bahane edilerek mektuplar yirtiliyordu. Kisi de
bundan dolay1 dayaklanirdi. Bazi zamanlar gazete ve dergi verilir-
di. Bu dergiler Terciiman Cocuk’la birlikte gonderilirdi, magazin
dergileriydi. Bunlardan kogusumuza her birinden iki veya ii¢ adet
verilirdi. Ikinci giin gazetelerin iade edilmesi gerekirdi. Okunmus
gazetenin kogusta bulundurulmasi yasaktu.

Avukatla goriisme, 6zel goriismelerden daha kisa siirerdi. Ve
avukat gorismesine gitmek daha curcunaliydi. Ben bes alt1 kere
avukat goriismesine gittim. Avukatlar her hafta benimle goriis-
meye gelirlermis ancak her seferinde goriistiiriilmezdim. Avu-
katla en ¢ok konustugum siire 1 dakika olmustur. Bu siire i¢inde
ne yeterli bilgi alinabiliyor ne de yeterli bilgi verilebiliyor. I¢gin-
de bulundugun durumu da anlatamiyor, hasta oldugunu dahi
soyleyemiyorsun.

Avukat Cimsit Bilek, benimle goriistiigiinde, tutuklanma-
dan 6nce takip ettigim ve hakkinda idam karari verilen Orhan
Aydin’in, Yargitay’dan kararinin bozuldugunu soyledigi igin fa-
lakaya ¢ekildim. Bu sebeple bir ay siireyle avukat goriismesine de
¢ikarilmadim. Hemen hemen avukat goriismesine giden herkes
hem giderken hem de gelirken dayaklanmistir. Bu nedenle goriis-
memek en iyisiydi. Avukatlarin gelmesini bir noktada istemiyor-
duk. Mahkemeyle ilgili, gormen gereken, savunmanla yakin ala-
kas1 bulunan belgenin alinmasi yasak oldugu gibi, avukata, sana
teblig edilen karar suretlerini de veremezsin.

Mahkemeye ve diger mercilere verilen dilekgelerinde kesinkes
iskenceden bahsetmeyeceksin, hi¢bir sekilde cezaevindeki duru-
mu vurgulayamazsin, aksi takdirde, dilek¢en gonderilmeyecegi
gibi bu davranisindan sonra birkag giiniin zehir edilir, elin ayagin
sirtin sizlayarak agrilar icinde sabahlara kadar kivranirsin.

Kogusa gelisimin (son gelisimin) ikinci giinii iddianame teb-
lig edildi bana. Yazili savunma sunma durumundaydim, idareye
bagvurdum, tegmenle goriistiim ve hazirlanmasi i¢in izin aldim.
Yiizbasi olsa kesinkes bu izni vermeyecekti. Verdigim dilekge in-
celendi, cezaevi ile ilgili ve sikayetkar bir durum olmadigi igin,
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mahkemeye vermeme miisaade edildi. Belki de bunu mahkeme-
den getirip bana vermeleri ve benim mahkemeye sunmama imkan
hazirlamalar: bir oyundu. Ciinkii hi¢ kimseye dilek¢e verilmesi
miisaadesiyoktu. Butalepte bulunan ciddi iskenceden gegiriliyor-
du. Dilekgeler ile ilgili bu kural nedeniyle dilekge yazanlar uzun
uzun diisiinmek ve ¢ok dikkat etmek zorundaydilar. Aslinda veri-
len dilekgeler de bu nedenle hi¢bir mana ifade etmiyordu. Yarari
da olamiyordu, ¢iinkii istediklerimi yazamiyordum.

Kogusa gelisimizin dordiincii veya besinci aksami idi. Saat 8
sularinda herkes yatagina uzanmais verilen siiri ezberliyordu. Bir-
den kogusun kapisi agildi ve arkasindan “Dikkat!” komutu veril-
di. Herkes firlad1 ayaga. Gelen tegmendi. Biitiin kogusa bir soru
yoneltti: “10 dakika 6nce pencereden bakan kimdi?” Kimse cevap
vermedi. Israrlara ragmen kimse sesini ¢ikarmadi. Olay bizim bo-
limde olmus, diger boliimdekiler bilmiyordu. Bizim boliimdekiler
de kesinkes bir sey soyleyemezdi. Diger boliimdeki adamlar bil-
seydi kimin baktigini rahatlikla soylerlerdi. Sonraki giinler aras-
tirmislar ve kimin yaptigini iletmisler. Kimse sesini ¢ikarmadig
icin, biitiin kogus ¢ikarildik. Salon duvarina doniik olarak siraya
girdik. Duvardan bir metre uzak durmamiz sart kosuldu. Parmak
uglari iizerinde durarak elimizin isaret parmag ile duvara tutun-
duk. Baslangigta kolay bir seymis gibi geliyor insana. Aradan iki
dakikalik bir zaman gegince, bu hareketin insana verdigi 1stirabin
biiyiikliigii yavas yavas anlasiliyor. Yarim saat kadar 6yle bekledik.
Ayagini indirenlerin, elini gekenlerin, hafif dogrulanlarin sirtlari-
na, ayaklarina, kalcalarina copla vuruluyordu. Igeri alindigimizda
tegmen kesin olarak bildirdi. “Yarina kadar kimin baktig1 soyle-
necek.” Dedigim kaypak, aganin adami, kopek olmay: her zaman
seven kisiler boyle bir durumun oldugunu kesinkes reddettiler ve
sOylenenleri yalanladilar.

Pencere meselesinden sonra bir giin daha cezalandirildik.

Verem Savas Dernegi'nce cezaevindeki insanlarin ciger filmleri
alintyordu. Kogustakilere pencerelerin battaniyelerle kapatilma-
st soylendi. Kapatildi. Ancak pencerenin iist kisminda hafif bir
agiklik kalmig, bundan kimsenin haberi yoktu. Birden yine kap1
acildive dikkat gekildi, iceriye bu kez sarisin tegmen girdi. Yanin-
da birkag ¢avus ve birka¢ gardiyan er vardi. Herkesin ranzadan
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inmesini ve betona yatmasini emretti. Herkes oldugu gibi yere
uzandi. Ben de ranzalar arasinda beton iizerine uzandim. Kogus-
takilerin ¢ogu, bilhassa bizim bolimiimiizdeki devrimci arkadas-
lar, yliznumaranin islak, sulu araligina yatma durumundaydilar.
Zaten Oyle istendi. Film ¢ekimi ii¢ saat kadar siirdii. Ve biz, bu su
icinde oyle yerde kaldik.

Tahminen 20-25 kilo kadar zayiflamistim. Ellerim ve ayakla-
rim kabariyor ve kabariklar bilahare kuruyarak kabuk bagliyor ve
bu kabuklar dokiililyordu. Herkes ishaldi. Hemen hemen herkesin
bobreklerinden, bagirsaklarindan ve midesinden sikayeti vardi.
Hastalar i¢in sadece bazi ilaglar alinabiliyordu. Cok ender haller-
de doktora goétiiriilityor veya doktor kogusa geliyordu. Geldiginde
de hastalar1 muayene etmiyor, kor penceren sikayetleri dinliyor
ve regete veriyordu.

Yemekler karavanlarla mutfaktan tutuklular tarafindan getiri-
liyordu. Kantinden getirilecek esyalar i¢in de tutuklular gotiirii-
liyordu. Bu ise gitmek nedense gii¢ geliyordu herkese, herkes bir
icten kagmak isterdi ama gitmek zorunluydu. Sirayla birakilirdi.
Ancak gardiyan sira tanimiyordu. “Sen, sen...” diye kendisi ¢agi-
riyordu. Gidenler de devrimcilerdi. Digerlerinden pek az insan
gotiiriilliyordu. Ben de ¢ok gittim karavani getirmeye, gardiyan
gitmemi istiyordu. Mutfaga kadar uygun adimlarla yiiriiyorduk.
Mutfaga gidinceye kadar en az iki yerde diger gorevliler tarafin-
dan durduruluyorduk. Kogus gardiyaninin yaninda bizlere haka-
ret ediliyor ve bazi arkadaslar tokatlaniyordu. Ben her gittigimde
tokatlandim. Yemek alindiktan sonra, “Dokmeden, kosarak gide-
ceksiniz. Aksi takdirde s...” deniyor ve kosturuluyorduk. D6kme-
mek zor ve kosmak da o derece giig, arkaya kalan dayag yiyordu.
Ben gidince, gengler arasinda, benim geri kalacagim ve dokecegim
biliniyordu. Garabet Demirci bunu bildigi i¢in benimle birlikte
geldiginde en fazla agir yiikii yiiklenir ve benim arkamda kalma-
ya gayret ederdi. Arkadasin benim yasliligimi hesaba katarak ve
duydugu saygi nedeniyle bu fedakarligi gostermesi, beni hem se-
vindiriyor hem de iiziiyordu.

Bunun disinda cezaevinin diger hizmetlerine de gonderilirdik.
Diger kogustakilerin daha fazla ise kosuldugunu soylerlerdi. Bir
giin Avukat Rusen Arslan'in, Miimtaz Kotan'in, Ergiil Kiyak’in,
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Abdullah Aydin’in tugla tasimalarini ve havalandirmadaki insaat
kumlarini disar1 tasimalarini pencereden izlemistim. Herkes za-
yiflamisty, etler erimis, bir deri bir kemik kalinmisti. Miimtaz ve
Rusen de dyleydiler. Tarik Ziya Ekinci’yi de bir keresinde gérmiis-
tim. O da ayni sekilde zayif ve halsizdi.

Banyoya hig gétiiriilmedik. Herkes soguk su ile banyo yapiyor-
du. Siraya koymustuk. Sirasi gelen yiiznumaraya giriste bulunan
lavabo araliginda soguk suyla banyo yapiyordu. Verilen su mik-
tar1 da mahduttu. Bir sabunlanma ile yetiniyorduk. Camasirlari-
muzi da bu aralikta yikiyorduk. Camasir tozu almamiza miisaade
ediliyordu.

Bizim kogus, aga kogusu kabul edildigi i¢in bazi kereler kantinde
kalan, satilmayan, ezilme durumunda bulunan iiziimler, elmalar,
karpuzlar oldugu gibi kogusa tasiniyordu. Almam diyemiyorsun,
bu eziktir diyemiyorsun, almak zorundasin. Bu nedenle bazi arka-
daslarimiz maddi sikinti igine giriyorlardi. Alinanlarin yenme du-
rumu yok. Cok az1 yeniyor ve fazlas1 dokiiliiyordu. Aslinda bunlari
bizim yememiz i¢in getirmiyorlardi. Kantin zarar etmesin diye ge-
tirilip bizim kogusa veriliyor ve parasi aliniyordu. Bizim agalar da
bundan ¢ok memnun oluyordu ve geri gondermiyorlard. Bilahare
buna bir ¢6ziim getirdik. Gelenleri agalarin boliimiine iletiyorduk.

Durusma giinii yaklagiyordu. Bir taraftan da icimdeki korku
biiyiiyordu. Korkum mahkemeden degil, gétiiriiliip getirilirken
cekeceklerimdendi.

Hiicredeyken durusmaya gidip gelenlerin durumlarini gérmiis-
tiim. Kendilerine neler yapildigin1 da goériiyordum. Kogustan da
mahkemeye giden ve gelenler oluyordu. Onlarin mahkemeye gi-
derken nasil bir muamele ile kars: karsiya kaldiklarini, durusma-
dan dondiiklerinde, arabada ve cezaevinde kendilerine neler ya-
pildigini kendilerinden dinliyordum.

Yetmis yasindaki Mehmet Karaman ve yegeni Budak Kara-
man gotiiriilmiislerdi mahkemeye. Ramazan giiniiydi, ikisi de
oructular. Saat 13’de alindilar. Saat 16’ya dogruydu geldiklerin-
de. Budak Karaman aksiyordu, zorlukla yiiriiyordu. ikisi de nefes
nefeseydiler. Mehmet Karaman orug olmasina ve iftar saati gel-
memesine ragmen su istedi ve orucunu bozdu. Kendilerine gel-
diklerinde, ne oldugunu sordugumda arabadayken doviildiiklerini,
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cezaevine girdiklerinde yere yatirilarak siiriindiiriildiiklerini, bel-
lerine ayaklariyla gikarak siiriinmeye mecbur birakildiklarin, el-
lerine copla vurduklarini ve kogusa kadar da kosturarak getirdik-
lerini anlattilar.

Garabet Demirci, durusmadan her gelisinde yarim saat ellerini
ovusturur dururdu. Bir keresinde mahkemeye gotiiriiliip getirili-
sinin bi¢imini, ne sebeple dayaklandiklarini ve kendilerine salon-
da neler yapildigini s6yle anlatmisti:

“Salona alindigimizda yirmiye yakin kisiydik. Yoklamadan son-
ra elimizi kelepgelediler. Kelepge ellerimiz arkaya alinarak vurul-
du. Arabaya sirayla gidip bindik. Yirmi kisi bir arabaya bindirildik.
Araba alabildigine sicakti. Yarim saat kadar bizi bu sicakta bek-
lettiler. Bilahare askerler arabaya bindikten sonra araba hareket
etti. Mahkemeye gidinceye kadar, ortada hi¢bir sebep yokken, sa-
dece saga sola yalpalamamiz bahane edilerek basimiza, sirtimi-
za, bacaklarimiza copla vurdular. Bir taraftan cehennemi sicak-
lik nedeniyle bunalirken bir taraftan da dayaklanmak gergekten
bitirdi bizi. Bizi mahkemenin nezarethanesine aldilar. Durugsma
siramizi bekliyorduk. Herkesin yiizii duvara déniik durumdaydi,
yere ¢omelmistik. Oyle istemislerdi. Konusma imkan yok. Ko-
nusmak yasak oldugu gibi kafa kaldirmak da yasakt. Yiizler yere
dogru olacakti ve dyle yapmistik. Bu arada, aramizda bekleyen as-
kerlerden birisi kim sigara sarmasini bilir, dedi. Yanimdaki arka-
das ve ben sarabilecegimizi soyledik. Uzatilan tabakadan iki adet
sigara sardik ve kendisine verdik. Biz sigaray1 sarip ona verdikten
sonra cebinden u¢ adet Bafra sigarasi ¢ikararak 20 kisiye verdi.
‘Her biriniz bir nefes ¢ekin.’ dedi. Bunu, orada bulunan arkadas-
lar alip birer nefes gektiler. Kendileri verdigi igin bir sorun olmaz
diisiincesindeydik. Durugma bitti, ayni bicimde cezaevine getiril-
dik. Yoklama yapildig: sira, bizimle gelen askerlerden birisi, Yiiz-
basiya “bunlar nezarethanede sigara ictiler” dedi. Yiizbasi orada
bulunanlara, ‘Bunlari s...” diye emir verdi. Verilen bu emir iizerine
ayaklarimiza ve ellerimize sopalarla ve coplarla vurduktan sonra,
bizi yere yatirdilar. Yiiziikkoyun yatik vaziyetteyken, getirilen uzun
kalaslarla bacaklarimiza, kalgalarimiza vurmaya basladilar. Bagir-
mamiz para etmiyordu. Bilahare sirtimizin iizerine ¢ikarak zip-
ladilar. Her asker birimizin sirtina bindi, diger bir asker de copla
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kalgalarimiza vurarak bizi kosturuyordu. Bir saat bu sekilde bi-
zimle eglendiler ve bizi dayakladilar. Bilahare kogusa getirildik.
Kogusun oniine geldigimizde, halsizligimiz nedeniyle kisa kiinye-
mizi yapamadigimiz i¢in gardiyandan da dayak yedik.”

Bu durumlar bildigim i¢in durusmaya gidip gelmek beni dii-
sindiiriyordu. Aslinda durusmada da yapilan sadece formali-
te. Kisinin kendisini istedigi gibi savunma ve delileri toplatma
imkan1 yok. Bu nedenlerle imkan bulsam durusmaya gitmeye-
cektim. Yoklugumda gerekeni yapsinlar. Hemen hemen herkes
bu diisiincedeydi.

Koguslardan herhangi bir sebeple disar1 ¢ikan kisi, kisa kiinye
yapmak zorunda oldugu gibi, iceri giren de kiinyesini soyleme du-
rumundadir. Kogusta giinde ii¢ kere sayim yapilirdi. Sabah, 6gle ve
aksam... Sayima on bes, yirmi asker birlikte gelirdi. Baglarinda ya
Nobet¢i Subay ya da Nobet¢i Cavus bulunurdu. Bazen de nobetgi
subay veya ¢avusun gorevini askerin biri yapardi. Sayima gelme-
den once, gardiyan sayim diizeni alinmasi talimatini kogusa ve-
rirdi, herkes ayakkabilarini ve elbiselerini giyer, ranzalarin 6niinde
muntazam bir vaziyette yan yana dizilirlerdi. Kogus sorumlusu en
basta bulunurdu. Kapinin agilistyla sorumlu “Dikkat, 38. Kogus 65
hazir mevcudu ile goriis ve emirlerine hazirdir Komutanim.” tek-
milini verirdi. Herkes, hazir ol vaziyetinde kipirdamadan bekler-
di. Komutanin “Say” komutu ile bastan itibaren bir, iki, iic... diye
herkes sirasina gore sayardi.

Ashinda sayimlar, gergekten, tutuklularin tam olup olmadiginm
bilme acgisindan ve bunu saptama yoniiyle yapilmazdi. Rahatsiz
etme ve her firsatta tutuklulara hakaret etmek i¢in yapilirdi. Her
sayimda, bir siirii kiifiir dinlerdik ve en azindan yedi sekiz kisi da-
yaklanirdi. Dayaklama i¢in nedenler de gayet basitti. Neden elini
uzatmadin, neden ayakuglarin biraz kapali, neden basin dik degil?
Aslinda bunlar dayaklama ve kiifiir i¢in sebep olamaz. Oluyor-
du iste... Celal Paydas’a, Ahmet Tiirk'e, Mustafa Kili¢’a, Nurettin
Yilmaz'a ve bana hemen hemen her sayimda hakaret edilmistir.

Durusmamiz 13 Haziran giiniiydii. 12 Haziran giinii hazirlan-
mamiz sdylendi. Saat 5’te hazir olmamiz gerekirdi. 5'te hazirdik.
Bizim kogustan Rizgari-Alarizgari davasina iig kisi katiliyorduk.
Ben, Semsettin ve Cemal. Cok zayiflamistim, elbiselerim iizerime
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olmuyordu. Pantolonum ve ceketim iistiimde guval gibiydi. Bel ka-
yis1 yoktu. Basit bir bezle baglamistim pantolonumu. Sabah ¢or-
basi icemedik, sadece biraz kuru ekmek atigtirdik.

Saat 5'te gardiyan gelerek bizi ald1. Genel salona ¢ikarildigimiz-
da bir kisim saniklarin getirildigini gérdiik. Uygun adimla yiiri-
yorduk. “Kogus dur!” komutu ile durduk ve duvara yanastirildik.
Yiiziimizii duvara dondiirdiik ve egildik. Bir saat kadar 6yle bek-
ledik. Koguslardan saniklar mars soyletilerek getiriliyordu. Kii-
firlerin, hakaretlerin bini bir paraydi. Saga bakmak, sola donmek,
basi yukar1 kaldirmak miimkiin degildi. Yanimizdakine hafiften
elimizi siirerek selamlasiyorduk.

Tek tek ad okunarak yoklama yapildi. Akabinde herkes, tek tek
arandi. Mendilin disinda her sey alindi. Kagit, kalem, para, siga-
ra, kibrit, kiigiik de olsa bir not bulundurmak yasakti. Ikinci giini,
mendillerin gotiiriilmesi de yasaklandi. Aramalar ¢irilgiplak so-
yundurularak yapilirdi.

Arama isi bittikten sonra ellerimiz arkadan kelepgelendi. Tek
sira haline getirilerek zincirlendik. Oniimdekinin beline sarilan
zincir, onun kolunun altina gegirildikten sonra, kolumun altinda
gegirilerek benim belime sarildi. Sirayla arkaya dogru gétiiriildi.
Yirmi kisi bir sira zincire baglaniyordu. Oyle zincirliyken disari
¢ikarildik, aklima filmlerde seyrettigim maden ocaklarinda ¢alis-
tirilan esir kamplarindaki esirlerin durumu geldi. Yanda yiiriiyen
kirbagli adamlarin, yiiriiyen esirleri kirbaglamalarini animsadim.
Bizim durumumuz da ayniydi. Ancak kirbaglilarin yerini coplu-
lar almist1. Yiiridiigiimiiz sira sirtimiza coplar inip kalkiyordu.
Kapinin 6niinde bekleyen asker, gidenlerin sayisin1 saptamak i¢in
ayrica sayim yapiyordu. Sayimi bellerimize yumruk indirerek ya-
pryordu. Yiizbasisi, Tegmeni, Astegmeni de bunu izliyordu.

40 kisi bir arabaya bindirildik. Ellerimiz hem kelepgeli hem de
zincirliydi. Kendimiz yardim olmadan arabaya binme olanagina
sahip degiliz. Askerler kolumuzdan gekerek bizi bindiriyorlard:.
Bir 6lmiis hayvan lesini, bir kirilmaz esya dolu ¢uvali ¢eker gibi
cekiyorlar ve arabaya binmemizi saglyorlardi. Ne olursa olsun
hesabiyla bu yardimi yaptiklarindan, kimimizin dizi arabaya de-
giyor, inciniyordu. Kimimiz arabanin igine yiiziikoyun diisiiyor-
duk ve arkamizda 6niimiizde bulunan kisileri de aymi sekilde yere
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yikilmaya mecbur birakiyorduk. Araba gergekten de ¢ok sicakti.
Giinesin altinda kala kala iistiindeki sac iyice kizmigti. Arabanin
her taraf1 kapaliydi. Havalandirma igin bir goz biiyiikligiinde iki
delik birakilmigti. Bu sicak arabanin i¢inde bir saat kadar bekletil-
dik. Ter yiiziimiizden akiyordu. Akan ter damlalar1 6niimiizdeki
kisinin ceketini 1slatiyordu. Arabada birbirimize girmis durum-
daydik. Yukariya bakmak yasakti. Bu bakimdan arkadasin sirti-
na yashyorduk basimizi. Akan terler ister istemez onun sirtina
akiyordu. Ellerimiz bagl, terimizi silme olanagimiz yok. Olsa da
silmek yasak... Bu talimat, elimiz baglh olmasina ragmen verildi.

Mahkeme salonuna girdigimizde saat 8.30'du. Cezaevinden
mahkeme salonuna gelinceye kadar ii¢ buguk saat gibi bir zaman
gecmis. Durusma salonuna girince, sadece zincirlerimiz alindi.
Kelepgeler elimizde kald.

Iddianamedeki siraya gore oturtulduk. Miimtaz Kotan ve Erdal
Kotan’la yan yanageldik. Hakimler salona girdiklerinde elimizde-
ki kelepgeler agild1. Sira, bir hizada hi¢ bozulmayacakti. Banklarin
iizerine oturuyorduk. Otururken dik oturulacak, ayaklar kesinkes
birbirine bitisik olacak, dizler birbirine yapisik durumda duracak,
eller dizlerin iizerinde, parmaklar birbirine bitisik durumda agik
olarak duracak. Basi saga sola dondiirmek yasak. Kasinmak, yii-
ziin terini silmek, saga sola kipirdamak yok. Gozler ileride ve mah-
keme heyetine bakilacak. Bu kurallara riayet etmeyenlere aninda
ihtar yapiliyor ve kurallara uygun bigimde oturmasi saglaniyordu.
Bu ihtar, adabimuaseretin icap ettirdigi bicimde yapilmiyordu. Ya
copla vurularak ya da tekmelenerek yapiliyordu. Siralarin iki ya-
ninda coplu askerler yan yana dizilmislerdi. Birisinin cephesi, di-
gerinin arkasi sana doniik durumda beklemekteler.

Mahkeme 9.30’da durusmaya basladi. Avukatlardan kimin gel-
digini, sagimiza solumuza bakamadigimiz i¢in, kesin tespit edemi-
yorduk. Hiiviyet tespiti yapildi. 162 kisinin hiiviyet tespiti bittikten
sonra durusma, heyet olarak dinlenmek i¢in dort kere durusmaya
ara verdi. Ancak, bu ara vermelerden biz yararlanamiyorduk. Su
icmek, tuvalete gitmek yasak oldugu gibi, oturus seklimizi degis-
tirmemiz de yasakt1. Birgok arkadas gibi ben de altim 1slatmis-
tim. Cezasin1 da cezaevinde dayak yiyerek ¢ektim. Durusmanin
bitimiyle ellerimiz kelepgelendi ve yine aym bigimde zincirlenerek
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getirildik. Ayni formalite uygulandi. Gelisimizde arabadakilerin
hepsi, ben de dahil, en az beser cop yedik. Ciddi bicimde yorgun-
duk, bitmistik, halimiz kalmamisti. Hi¢ kipirdamadan ii¢ saat ka-
dar ayakta bekle, dort, dort buguk saat oturdugun yerde bigim
degistirmeden bekle ve gel, yine iki saat ayakta koguslara dagitim
sirani bekle. Bu bir ton dayak yemekten daha fazla insan fiziki
olarak yoruyor, psikolojik olarak insan1 bunaltiyor ve sinirleri daha
fazla tahrip ediyor. Biiyiik iskencelerden biri de budur. Ben durus-
madan gelip kogusa gittigim zaman, kogusun o agir sartlarina rag-
men rahatlhiyordum ve burada bulunmayi, mahkemeye gidis geli-
se tercih ediyordum. Gidip gelisimiz her giin oluyordu. Giinde en
fazla yedi sekiz kisinin sorgusu yapiliyordu. Giin gegtikce gidis ve
gelisin sartlar1 agirlastiriliyor ve dayaklamalar da artiyordu. Her
ifade veren kesinlikle doniiste dayaklanird.

Kimlikler saptandiktan sonra iddianame okunacakti. Ancak
avukatlar “Yetki” itirazinda bulundular. Mahkeme, bu hususta
savcinin goriigiinii almak ve bir karar vermek iizere durusmay:
baska bir giine erteledi.

Avukatlar istemlerinde hakliydilar. 353 sayili yasanin 21, 22 ve
1402 sayili Sikiyonetim Yasasi’'nin 13 ve 15. maddeleri uyarinca da-
vaya, Diyarbakir Sikiyonetim Mahkemesi'nin bakmas yetki agi-
sindan olasi degildir.

Sava iddianamesinde “Orgiit yapisiyla, amagla, amblemiyle,
stratejisiyle, yayinlariyla, Alarizgari ve Rizgari olmak iizere birbi-
rinden tamamen farkh iki 6rgiitiin bulundugunu” belirttigi gibi,
iddianamenin Rizgari ile ilgili béliimiinde de “Orgiit faaliyetleri
arasinda adam 6ldiirme, kagirma, silahla tarama gibi yaygin siddet
eylemlerinin olmadigin, orgiit liderleriyle tabani arasinda kisisel
temasin bulunmadigin, orgiit liyelerinin orgiit liderlerini tanima-
diklariny, eylemlerin; Komal yayinlarinin dagitilmasi ve okunma-
sinin saglanmasi -Rizgari dergilerinin ve brosiirlerinin dagitilma-
s1 ve okunmasinin saglanmasi- orgiitiin 6nemli saydig: giinlerde
bildiri dagitilmas: ve afis asilmasi oldugunu” da belirtmektedir.

Iddianamede ayrica Komal yayinevinin Ankara’da oldugunu, bi-
lahare Istanbul’a nakledildigini, yayinlarin burada yapildigs, Riz-
gari dergisinin Ankara’da yayimlandigi ve tiim yayinlarin burada
yapildig1 gosterilmistir.
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Rizgari ile ilgili olarak, Diyarbakir'da, Siirt'te, Mardin'de,
Urfa’'da, Van'da, Hakkari’de sikiydnetim Oncesi veya sonrasi is-
lenmis herhangi bir eylem de iddianamede belirtilerek dava ko-
nusu yapilmamugtir.

Ustelik Rizgari dergisinin yayinindan yahut iddia edildigi gibi
boyle bir orgiitiin kurulusundan dolay: yargilanan saniklarin
oturduklari yer de Diyarbakir Sikiyonetim Komutanhgrnin yetki
sahasi digindadir.

Mevcut duruma gore, bu davada yargilanan saniklarin
Ankara’dan Diyarbakir’a getirilmelerinin, Diyarbakir Sikiyone-
tim Mahkemeleri'nde haklarinda dava agilmasinin tek yasal ne-
deni yok. iddianamede gosterilen su¢ konusu faaliyetlere ne su-
cun islendigi yer, ne Diyarbakir Sikiyonetim Komutanhgi Askeri
Mahkemesi’nin bu davaya bakmasini gerektiren hukuki bir konum
mevcut degildir.

Sorusturma evraklarinin Ankara’dan Diyarbakir Sikiyonetim
Savciligrna gonderilmesi saniklarin Diyarbakir Askeri Cezaevi'ne
nakli ve sonug olarak Diyarbakir Sikiyonetim Mahkemesi'nde da-
vanin agilmasi tamamen politik bir olaydir. Rusen Aslan, Miimtaz
Kotan iizerinde oynanan bir oyundur. Onlar hakkinda MiT’¢e dii-
zenlenen ve mahkemeye gonderilen rapor ve bunun yaninda Ela-
218, Izmir, Istanbul, Adana ve Erzurum’da Rizgari ve Ala Rizgari
ile ilgili sorusturma evraklarinin istenmemesi bizim bu iddiamizi
dogrular niteliktedir. Bu demektir ki, Rizgari ve Ala Rizgari grup
davalarina bakilmasi s6z konusu degil, s6z konusu olan sadece
Miimtaz Kotan ve Rusen Aslan’in Diyarbakir’da yargilanmasidir.
Ve onlarin Diyarbakir Cezaevi'ne nakli hususudur.

Mahkemenin yasal olarak savunucular tarafindan getirilen bu
yetki itirazini kabul etmesi gerekirdi. Yasalar gegerli ise yargiclar
mevcut yasal duruma gore hareket etmek zorundaysalar sonug bu-
dur. Ama gel gelelim ki mahkemenin yasal bagimlilig1 yaninda bu
mahkemede gorev yapan yargiclar da hem vicdanlariyla hem de
beyinleriyle resmi ideolojiye bagh durumdadirlar. Onlar igin ya-
salar degil, verilen emir ve talimatlar gegerli. Kendilerini baglayan
resmi ideoloji, cuntanin ameri ve MIT’in raporu... Savcilar, yargig-
lar Miimtaz Kotan ve Rusen Aslan iizerinde oynanan oyunun sa-
dece farkinda degiller, bilakis bu oyunun icindeydiler. Yapilanlar:
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da onaylamislardir. Bu nedenle, durugsmanin ertelendigi giin sav-
cinin goriisii alindiktan sonra miizakereye bile gerek goriilmeden
yetki itirazi reddedildi. Aslinda savciitirazin yapildigi celse gorii-
siinii belirtseydi, o celse de yetki itirazini reddedecekti. Bunu sav-
a da ¢ok iyi bilmekteydi. Ancak, cafcafh bir iki laf edebilmek igin
ve iddianamesini diizenlemeye yardimci akil daniggist MiT gilerin
ve iskencecilerin goriisiinii alabilmek gerekgesiyle siire alinmisti.

Mahkemenin yetki itirazini reddi de yukarida belirttigimiz
gibi hukuki degil, politiktir. Av. Miimtaz Kotan'in kesinkes mag-
dur edilmelerinin ve hatta imha edilmelerinin planlandigini
gostermektedir.

Mahkemenin basin yasasini bilmemesi olas1 degildir. Basin ya-
sasinda, yayinevi sahibinin yayindan dolay: cezai sorumlulugu-
nun hangi hallerde gegerli olacag: gosterilmistir. Bu yasa hiik-
miine gore yayinin sorumlu miidiiriiniin belli olmasi veya yaziy1
yazanin bilinmesi halinde yayin sahibinin hakkinda kovusturma
yapilmasi miimkiin degildir.

Yayin esas alinarak bundan 6tiirii yayinevi sahibinin cezalan-
dirilmasi miimkiin olmadig gibi, yayinin bir 6rgiitiin varligina
kanit olarak tutulmasi da diisiiniilemez. Yargi¢larin bunlar: bil-
medikleri sdylenemez. Askeri Yargitay’in bu konuda yiizii agkin
karar1 mevcuttur. Boyle bir durumda mahkemede tarafli davransa
dahi ancak meseleyi propaganda sugu agisindan degerlendirebi-
lir. Elazig, Izmir ve Istanbul Mahkemeleri'nde durum bu sekilde
degerlendirilmistir. Verilen kararlar da Yargitay'ca sanik lehine
bozulmustur.

“Propaganda” sugunun islendigi kabul edilse dahi, verilecek ceza
ancak bir y1l olur. Ki bu halde Rusen Aslan’in tutukluluk durumu-
nun devami da gecerli degildir. Aleyhinde 6rgiit kurdugu yolunda
somut bir delil olmadig gibi Rizgari dergisini ¢ikardigina ve bu-
rada yazi yazdigina dair bir kanit da mevcut degildir. Hakkindaki
itham sadece bazi genglere iskence altinda imzalatilan “Miimtaz
Kotan'in Rizgarici oldugunu duydum.” belirlemelerini i¢eren so-
rusturma tutanaklarina dayanmaktadir. 353 sayih askeri yargila-
ma usul yasasinin 156. maddesine gore bu tutanaklar delil nite-
ligi tasimaz ve gecerli degildir. Bu durumda mahkemenin — eger
mahkeme bagimsiz ve adil ise - Av. Miimtaz Kotan ve Av. Rusen
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Aslan’1 cezalandirmasi s6z konusu olamaz.

Isin garibi ikisinin de tutukluluk siiresi iki buguk y1la varmus ol-
masina ragmen kendilerini serbest birakmadilar. Goriiniise gore,
birakacaklar1 da kuskulu. Bu durum mahkemelerin yasalara gore
degil, talimatlara ve istihbarat raporlarina gore yargilama yaptik-
larin1 ve tamamen politik davranislar iginde olduklarini gosterir.

Hazirlik sorusturmasinin 353 sayili ve 1402 sayih yasadaki hii-
kiimlerine nazaran 17 ay siirmesi ve aradan bu kadar uzun siireli
zaman gegtikten sonra bu sahislarin mahkeme huzuruna ¢ikaril-
masi da davanin politik olarak degerlendirildigini Rusen Aslan ve
Miimtaz Kotan'in niteliklerin esas alinarak yok olmalari agisindan
bir oyun tezgahlandigini gosterir. Itiraz sonrasi kogusta yanimda
Semsettin ve Cemal ismindeki gengler (ayn1 davanin saniklari),
mahkemenin yetkisizlik karar: verecekleri goriisiinde idiler. Ben
oynanan oyunlarin farkindan oldugum, daha evvelce bu dava-
nin savunucusu olarak dosyayi tetkikim sirasinda, Rusen Aslan
ve Miimtaz Kotan hakkinda verilen raporlarin igerigini bildigim
icin, bu goriise katilmiyordum. Mahkemenin, yetki itirazini, ke-
sinlikle ret edecegini biliyordum. Ciinkii dava daha sorusturma
sirasinda iken, savci ile bu konuyu konusmustuk. Ve savcl Turgay
Caglar bu davanin Diyarbakir Sikiyonetim Mahkemesi'nde yiirii-
tilmesinin miimkiin olmadigini ve bu nedenle yetkisizlik karar:
ile dosyay1 Ankara'ya gonderecegini soylemisti. Biz saniklar vekili
olarak ayni goriiste idik. Yetkisizlik karar: verilecegini bekliyor-
duk. Savcinin bu konudaki belirlemesinden bir hafta sonra, ken-
disiyle goriistiigiimiizde bu goriisiinden caydigin1 6grendik. Ge-
rekgesini savcidan sordugumda ve iizerinde 1srarla durdugumda
sinirli bir tavirla “her sey bizim elimizde degil, komutanlk boyle
istiyor” diye sorumuzu yanitlamisti.

Av. Rusen Aslan ve Miimtaz Kotan'in, hakkindaki tutukluluk ka-
rarinin kaldirilmasi yolunda yargigla goriistiigiimde hakliligimizi
vurgulamisti. Ancak, bu vurgulamayi yaparken “bazi1 durumlar
var, bizi asar” diyerek bunlarin tahliyesine karar vermeme nede-
nini de imali olarak belirtmisti.

Benim iceri alinigimin baslica nedenlerinden biri de; bu iki avu-
kat arkadasin savunucusu olarak haklarinda agilan sorusturmaya
miidahalem idi. Ki, bu arkadaslarin durumlarini ve bunlar iizerine
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oynanan oyunlar1 ve yapilan usulsiizliiklerin kamuya teshirine
ve mahkemede tartigmasinda kesinkes karsi idi. Sorusturmada
vermis oldugumuz dilekgeler, boyle bir teshir yapacagimi agik-
¢a gostermekte idi. Zaten teshir ediyorduk. Savc1 Turgay Caglar
da, bundan dolay1 Milli Savunma Bakanligi'na yazdigimiz sikayet
dilekgesindeki belirlemeler karsisinda vitesten atmis ve kizginlk
icinde Av. Cimsit Bilek'e “Ben Avukat Serafettin Kaya'ya gosteri-
rim.” seklinde tehditte bulunmustu.

Yetki itirazimiz reddedilmisti. Savc Turgay Caglar yetki itirazi-
nin reddinden sonra savas meydaninda galip ¢ikmis bir kuman-
dan edas ile iddianameyi okumaya basladi. iddianame Savci tara-
findan hiz1 bigimde okunuyordu. Ancak Miimtaz Kotan ve avukat
Rusen Aslan ile ilgili belirlemeleri okudugunda, sesini yiikseltiyor
ve bizleri kinayeli bakislariyla siiziiyordu. Hele benimle ilgili kis-
mi1 okurken giilmeyi de ihmal etmemisti. Onun bu giiliisiine, ya-
ninda bulunan iki savc, Oktay Yiiksel ve yargi¢c da katilmiglardi.
Ki bu giilmeleri, yapilan yakistirmanin manasizligindan kaynak-
lanmaktaydi. Onlar, oynanan oyunlari biliyorlard: ve tezgahlanan
oyunun i¢indeydiler. Bu nedenle giiliiyorlardi ama giiliing durum-
dan da utanmiyorlardu.

Iddianamenin okunmas: bitti. Tabii bizler de bittik. iki giin iist
iiste altisar saat hic tuvalete cikmadan, su igmeden, ac, tek dii-
zeyde oturarak, kipirdamadan, ayak uzatmadan, akan teri silme-
den, kasinmadan, basi saga sola ¢evirmeden, okunan bu manasiz
ve geliskilerle dolu, sinir bozucu iddianameyi dinlemek gercekten
olimdi, iskenceydi. Ama katlandik. Delirmeden, yana siralanan
inzibat erlerinin, gardiyanlarin tekmelerinin, yumruklarinin ve
coplarinin acisini ayagimizda, sirtimizda ve yiiziimiizde duyarak
dinledik. Hem de savcinin, yargicin bizlere vurulan darbelerden
duyduklar:1 mutlulugu, giilen yiizlerinde gorerek.

Sorguya ilk olarak Avukat Rusen Aslan cagrildi. Sorgulama ye-
rine giderken gordiim arkadagimi. Yakisikli avukatim cezaevinde-
ki agir kosullarin, yapilan iskencelerin etkisiyle zayiflamis ve iyice
siiziilmiistii. Kendisinden emin, sogukkanl ve hicbir seyi umur-
samaz bir tavirla geldi sorgulama yerine.

ifadesine iddianameyi elestirerek basladi. iddianameyi eles-
tirirken, savcinin iddianameyi hazirlarken ne derece duygusal
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davrandigin1 ge¢mis birkag olay: anlatarak vurgulamayi da ih-
mal etmedi. Savcinin siyasal ve yasal konulardaki bilgisizligini,
iddianamedeki belirlemelere dayanarak anlatirken savcl Turgay
Caglar kilimboz gibi kizariyordu.

Yargig, Rusen Aslan’in bu belirlemelerinden iyice rahatsiz olu-
yordu. Bu nedenle birkag kez, avukat Rusen Aslan’in soziinii kesti.
Rusen Aslan yargicin tavrina kars: “Ben en agir kosullar altinda
iki yi1ldir cezaevinde sabrediyorum. Bari siz de karariniz 6nemli
degilse de hi¢ olmazsa beni dinlemek i¢in bir saat sabir gosterin”
diyerek belirlemede bulununca, yargi¢ utanmis olacak ki bir daha
Rusen Aslan’in konusmasina miidahale etmedi.

Yargiclar kararlarin1 vermislerdi zaten. Sabir gostermeliydiler.
Ama bu mantikli ve dogru belirlemeler karsisinda miidahaleler-
de bulunmalar1 da kendi agilarindan dogaldi. Ciinkii ¢apsizlik-
larin ve yanhslhklarin vurgulanmasindan hoslanmadiklar gibi,
siyasi teshirden de fazlasiyla iirkiiyorlardi. Yargig, bu nedenle Ru-
sen Aslan’in soylediklerini tamamiyla ve oldugu gibi tutanaga
gecirmiyordu.

Av. Rusen Aslan iddianameyi siyasal ve hukuksal agidan irdele-
dikten sonra hakkindaki yakistirmalari cevaplandirdi. ifadesinde,
Rizgari dergisinin sahibi oldugunu, derginin sosyalist bir yayin
organi oldugunu ve elbette ki tiim bu diisiincelere katildigini be-
lirtti. Rizgari'nin, Kiirt ulusunun kendi kaderini tayin etme hak-
kin1 savundugunu, fakat bu hakki kullanacak ve gergeklestirecek
olan giiciin, ulusu olusturan ileri siniflarin, devrimci ve dinamik
giiclerin olabilecegini, boyle bir seyin aksi iddialarinin ise ulusal
ve toplumsal kurtulus miicadelelerini kavramayan cahilce iddia-
lar oldugunu vurgulad:.

Hakkinda ciddi sayilabilecek herhangi bir delil ya da iddia bu-
lunmamasina ragmen iki buguk yila yakin bir zamandir tamamen
haksiz ve elbette ki politik nedenlerle tutuklu bulundugunu, mes-
legi geregi gerek poliste ve gerekse hapishanelerde iskence yapil-
digini bildigini ve gordiigiinii ve simdi iskencenin basl basina bir
kurum oldugunu belirtti.

Bazi genglere iskence yaparak hakkinda zabitlar tutuldugunu,
bunlarin kabul edilemeyecegini, benim, 6gretmeni ve meslek ar-
kadasi olmamin, Miimtaz'in hemserisi ve sinif arkadagi olmasinin
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ayni Orgiit icinde yer almanin gerekgesi olamayacagini, orgiitiin,
hele de Kiirdistan’da ulusal ve toplumsal kurtulus miicadelesini
omuzlayacak bir orgiitiin, boyle komik baglantilar iizerine kuru-
lamayacagini vurguladi. Marksist parti teorisinin sosyalistlerle
yurtseverler arasindaki iliski ve baglantilarini irdeledi...

Saval Turgay Caglar ile hukuk fakiiltesinde beraber okuduklari-
ny, savcinin sag, kendisinin sol miicadelede o zamandan beri karsi
karsiya yer aldiklarini, daha sonra da serbest avukatlik yapilirken,
savcinin da Devlet Su Isleri (DSI) avukati olarak zaman zaman
karsilikli davalarda bulundugunu, bu nedenle de kendisine karsi
savcinin Ozel olarak kisisel kin de tagidigini, nitekim savcilik ifa-
desini de, savcinin, kendisine: “avukathgimda hayatimin davasini
sana karg1 yiriitmiis, fakat kaybetmistim. $imdi de savciligimin
en biiyiik davasini sana karsi yiiriitiiyorum” bigiminde bir belir-
leme yaptigini vurguladi.

Tiirkiye’'de bir yandan uluslararasi yasalara baghlik gosterile-
ri yapilirken 6te yandan, bu yasalara gore ¢ikartilan bir dergiden
otiirii bunca samata ¢ikarildigini, bu yapinin, Tiirkiye'nin bir 6zel-
ligi oldugunu da belirterek, baski ve tehditlerle karsilastigini, is-
kence altinda tutuldugunu, 6liimle tehdit edildigini agiklad:.

Sorgu dort saate yakin siirmesine ragmen, sadece 1,5 daktilo
sayfasi olarak zabitlara gecti. Hapishanede kagit-kalem verilmedi-
gi icin savunmasini yazihi olarak vermesi imkansizdi. Ayrica, PKK
davasinda, steno kullaniliyordu. Fakat her nedense, Rizgari dava-
sinda — sanirim 6zellikle baz1 savunma ve iddialar tutanaklara
gecmesin diye - tekrar daktilo ile zabit tutma isine girismislerdi.

Avukatlarin sorgulama 6ncesi “sorusturmada emniyet gorevlile-
rince diizenlenen ifade tutanaklarinin dosyadan ¢ikarilmasi” yo-
lundaki istemleri reddedildikten sonra durugsma ertelendi. Mah-
keme, salonu terk eder etmez gardiyanlar Rusen Aslan’in gevresini
aldilar. Rusen’in mahkemeye karsi tavri ve siyasi teshiri, cezaevi
iskenceci Yiizbasisin1 daha ¢ok rahatsiz etmigti. Kafa sallayisi, sert
bakisi, Rusen Aslan’a yapilacaklar1 ve atilacak dayagin siddetini
gosteriyordu. Kelepcelendik ve zincirlendik. Bu kez Miimtaz’la yan
yana geldik. Gizliden bir goz attim kendisine. O da zayiflamist1.
Sogukkanli idi ve ding goriinmeye ¢alistyordu. Yikilmamsti. Yapi-
lan fiziki baski, yiiziinden gériiniiyor, halden anlasiliyordu. Ancak
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morali yiiksekti. Diger saniklar da hemen hemen 6yleydi. Bu ka-
dar baskiya kars1 bunlari ayakta tutan tek sey, agik¢a goriiniiyor-
du “moral yiiksekligi” idi.

Rugen Aslan, iki ii¢ sira 6niimiizde idi. Mahkeme salonundan
¢ikar cikmaz doviilmeye baslandi. Vurularak, itilerek gotiiriiliiyor-
du. Ayr arabaya bindirildim. Arabada cezaevine gétiiriiliinceye
kadar doviilecegi agikti. Cezaevi salonunda ona vurulan yumruk-
lar sanki bana vuruluyordu. Ayniaciy1 duyuyordum.

Yakisikli avukatimin vurulan bu yumruklar karsisinda sizlan-
masi ve bunlar1 umursamamasi gercekten dikkat gekici idi.

Seksen dordiincii olarak sorgum yapildi. Birkag kisinin sorgu
daha yapildiktan sonra durusma ertelendi. Yazili savunma ver-
mis ve kisa konugsmustum. Yazili savunmami da okumadim. Ol-
dugu gibi verdim. Ancak konusurken mahkemeye de belirtmistim.
Avukatliktan gelen aligkanlik ellerimi hafif oynatmigtim. ifade
verirken verilen talimata gore, herkes hazir ol vaziyetinde dura-
cak ve asla elle kolla harekette bulunulmayacakti. Jest ve mimik
de yasakt.

Durusmanin ertelenmesi sonrasi arabaya bindik. Bu kez bizi
kariyere bindirdiler. Benimle birlikte Miimtaz, Ergiil, Yilmaz ve
isimlerini hatirlamadigim birkac kisi de kariyere bindirildi. On
iki kisi idik kariyerde. Kariyer iistiinde silahl: bir asker vardi. Ug
asker de ellerinde cop kariyere bindiler. Kariyer hareket etmeden,
arabaya binen askerin birisi, “sen niye elini salladin, neden yazil
savunma verdin” diyerek basima, yiiziime, boynuma copla vur-
maya basladi. Arabanin hareketinden sonra, askerin biri sag tara-
fa digeri de sol tarafa bakacak sekilde 6ndeki kiirsiilerin iizerine
oturdular. Birisi sagdakileri, digeri de soldaki yumruklamaya ve
tokatlamaya basladi. Herkes dayaklandiktan sonra, iki asker bana
vurmaya basladi. Bagirmak zorunda kaldim. Bu bagirtim nedeni
ile vurmayi biraktilar. Ancak ana caddeden cezaevi sokagina sap-
tigimiz zaman tekrar vurmaya basladilar. Araba duruncaya kadar
beni dayakladilar. Dayag yalniz ben yemedim. Digerleri de yedi.
Bilhassa Miimtaz Kotan acimasizca doviildii. Ama bu arkadas, vu-
rulan yumruklar, atilan coplar karsisinda “ah” bile demedi. Diger
gencler de Miimtaz Kotan'in bu davranisindan esinlenerek ayni
bicimde bu barbarca davranis karsisinda egilmediler.
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Bu davranislar karsisinda bir taraftan hinglanirken diger taraf-
tan ben de moral kazaniyordum.

Fakat insanoglu gariptir. Bunca acinin, zulmiin ortasinda birkag
saniyelik bir zaman dilimi i¢inde de olsa, Miimtaz'in tutuklanma-
st ve o giinlerde cereyan eden olaylar simsek hiziyla gecti kafam-
dan. Rizgari dergisi kapatilmig, Komal yayinevi iizerinde yogun
bir baski kampanyasi siirdiiriiliiyordu. Burjuva basininda, 6zellik-
le de Yanki dergisinde Rizgari igin siirekli ve yogun bir ihbar ve
kiskirtma siirdiiriiliiyordu. Polis, biitiin gayretine ragmen Rizgari
operasyonlarinda bir tiirlii sonu¢ alamiyordu. Her operasyon ya
bir Komal dagiticisinin ya da bir Rizgari okuyucusunun tutuklan-
mast ile son buluyordu. Oysa istenen, kamuoyuna neredeyse ihtilal
yapacak bir illegal 6rgiitiin sunulmasiydi. Bunu beceremiyorlardi.

Saniyorum 16 Nisan 1980 gecesiydi. Cesitli evlere baskin yapan
polis 6 kisiyi yakalamigti. Ayni1 gece Miimtaz da polisin baskin
yaptig1 evlerden birinde bulunuyordu. Yakalandu. Ertesi giin polis
Tiirkiye Elektrik Kurumu’'nda ¢alisan Yasar Giindogdu’yu isyerin-
den gozaltina almigti.

Durum gercekten biiyiik bir protesto ile karsilandi. Milletve-
killeri, gazeteciler, baz1 avukatlar Emniyet’e baski yapmaya basla-
dilar. Donem, iskencenin sinirsizlagsmaya dogru boyutlandig bir
donemdi ve Miimtaz arkadas da gerek Ankara Cagdas Hukukgular
Dernegi tiyesi olmasi ve gerekse polis tarafindan ¢ok eskilerden
beri -1962’lerden beri- siyasal ¢calismalarindan 6tiirii mimlendigi,
hayatinin tehdit altinda oldugundan emindik. Ayrica 1971 durus-
masinda, Diyarbakir Sikiyonetim Mahkemeleri'nde yaptig: siya-
si savunmalarindan 6tiirii de, ki ayn1 davada benim de savunma
avukati olarak bulunusum polis igin kiymetli bir avdi.

Fakat 17 Nisan’da olsa gerek iskence sonucu Yasar Giindogdu
komaya girmisti. Dev Yol sempatizani bir doktorun haber verme-
siyle durum ortaya ¢ikt1. Yasar, koma halinde kaldirildig: hasta-
nede oldiiriilmiistii. Durum basinda biiyiik mansetlerle verildi.
Meclise getirildi. Iste o kargasa i¢inde, emniyetteki ilerici polisler
Miimtaz’in alelacele gotiiriilmek istendigini bildirdiler. Son anda
yetisebildim. Bana yetkililer Mamak Cezaevi'ne gotiiriilecegini
sOylediler. Resmi bir arabada bir y1g1n tekilinin arasinda Miimtaz
ile birka¢ dakika konusabilmistim. Bana, igerdeki arkadaslarin
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durumlarinin oldukga kétii oldugunu soyleyebildi. Yasar’i en son
¢imento iizerinde kanlar icinde yatarken gordigiinii iletti. Demek
ki durumu heniiz bilmiyordu.

Daha sonra 6grendik ki Miimtaz’t Mamak’a degil, Etimesgut As-
keri Hava Alanr'na ve oradan da o6zel bir askeri ugakla Diyarbakira
gondermisler.

Aradan bunca zaman gegtikten sonra simdi bir aradaydik. Ayni
arabada igleri vahsetle doldurulmus askerlerin coplari, dipgikle-
ri altinda...

Cezaevi solundan yoklama ve koguslara dagitilma igin siraya
girdigimizde, yanima gelen tecrit ¢avusu, sirf eglenmek igin olsa
gerek, siddetli iki yumruk suratima indirdi.

Mahkemeden durugsmadan vareste tutulmami istemistim. Mah-
keme cezaevi idaresine bildirerek gelmeyebilirsiniz demisti. Ben
ikinci giinii bu durumu belirleyerek gitmek istemedim, idareden
“Mahkeme bunu sana eglenmek igin soyledi, sen istesen de is-
temesen de biz seni mahkemeye gotiirecegiz.” dediler. Devamli
mahkemeye gittim geldim ve her gidisimde de dayaklandim ve
dayaklamalari izledim. Bagimsiz yargi organinin yazi turadan iba-
ret olan ve bagimh kararlarini dinledim. Sorusturmadaki keyfi-
ligi ve mantig) ile soruna ¢6ziim arayan yargicin yaninda, mese-
leye duygusal ¢6ziim arayan yargicin yaninda, meseleye duygusal
¢6ziim getiren ve akt1 goriis ve diisiince icinde hareket eden yar-
gicl gordiim. Cocugumsu, ¢ocuk coskusu ile meselelerin iizerine
egilen, cocuksu bir rekabet iginde kalarak talepte bulunan savci-
y1gordiim.

Bir hafta, iki hafta aralarda durusmalar siirdiiriildii. Sorgula-
rin bitiminden sonra ben iigiincii celsede tahliye edildim. 10 Ey-
lil 1981 tarihinde. Mahkeme oybirligi ile tahliyemi kararlastirdi.
Ayrica otuz kisinin daha tahliyesine karar verdi. Cezaevi Yiizba-
sis1 da oradayd: ara karar1 mahkemece okundugunda. Sabahleyin
mahkemeye goétiiriilirken Yiizbas: “Avukat sakin tahliye olmaya-
sin, tahliye olursan vay haline” demisti. Bir giin evvel hazirlik hiic-
re gardiyani, gardiyanlarin en gaddari onbas: “sen tahliye oldugun
giin, senin iki digini kirmadan seni birakmayacagim” demisti. Ya-
lan s6ylemiyorlardi. Yaparlardi. Bu nedenle tahliyeme karar veril-
dikten sonra, basima gelecekleri diisiinmeye basladim.
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Tiim tahliye olanlara yapildig: gibi, bana da arabada bolca cop
vuruldu. Cezaevine gelisimde salonda “esas vaziyetine neden dik-
kat etmiyorsun” diye yumruklandim. Bunlar benim kotii bir hafta
gecirecegimi ve hayatumnin tehlikede oldugunu gosteren isaretler-
di. Usul edinilmisti. Tahliye olanlar, en asag1 on giin bekletildik-
ten sonra serbest birakiliyordu. Komutan isterse bu siireyi uzata-
biliyordu. Doksan giin kalanlar vardi. Kendi yasalarinda bir saat
bekletmenin su¢ oldugu yazili... Anayasada da bu hususta kural
var. Tahliye olan en seri sekilde birakilir. Tahliyeme karar verilen
cuma giinii idi. Cumartesi giinii 6gle saatinde ¢agrildim. Benimle
birlikte Ahmet Tiirk, Celal Paydas ve Nurettin Yilmaz da ¢agril-
di. Kogustan ¢ikarildik. “Siz hizmet mangasisiniz” dediler ve bizi
alarak erlerin yemek salonuna gétiirdiiler. Her ay bir iki hizmete
gotiiriliyordum. Tahta tasima, kum tagima, tas tasima, tugla ta-
sima islerini yapmigtim.

Bize, buralar1 temizleyeceksiniz, dediler. Biz temizlik islerini
yaparken kapinin 6niinden Yiizbasi gegti. Arkadaslar masay sili-
yordu ben de ekmek kirintilarini toplamis bidona bosaltiyordum.
Yiizbasi bizi getiren, ¢aligtiran gardiyanlara “¢alistiriyorsunuz, bu-
lagiklar1 yikattiktan sonra kendilerine gay icirin, misafirperverlik
yapin” dedi ve goziiyle de isaret etti. Askerler giildiiler.

Yemek masalarini temizledik. Yemek salonunu siipiirdiik. Ye-
mek tabaklarini, karavanlari, kasik ve gatallar1 alarak bulasik y1-
kama yerine getirdik. Evvela karavanlari yikadik. Karavanlarin yi-
kanmasi bittikten sonra tabak ve kagiklarin yikanmasina basladik.
Ahmet Tirk, tabak ve kasiklari, iistiindeki kaba yiyecek madde-
lerini aldiktan sonra bana veriyordu. Ben bunlari iyice sicak suda
deterjanda yikadiktan sonra Celal Paydas'a veriyordum. Celal Pay-
das sudan gecirip duruladiktan sonra, kurulamasi icin Nurettin
Yilmaz’a uzatiyordu.

Yiizbasinin, “bunlara ¢ay i¢irmeyi ihmal etmeyin” soziiniin ne
manaya geldigini anlamistim. Yanimizda askerler bulundugu icin,
arkadaglara acik¢a séyleyemiyordum. Onlar da Yiizbasinin boyle
soyledigini duymuslardir kanisindayim. Bu nedenle Celal Paydas’a
“tabaklari tek suyla degil iki suyla kurula diyordum”. Israr ediyor-
dum, ancak arkadas “bir ver bir durulama yeter” deyip gecistiri-
yordu. Ne yaptimsa dedigimi yapmad.
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Ben tabaklarin yikanmasi biter bitmez, askerlerin bir sey soyle-
melerine firsat vermeden, bulasiklar: yikadigim suyu hemen tu-
valete doktiim ve hemen ikinci su dokerek karavanay1 duruladim.
Yiizbasi ¢ay igirin demisti. Olsa olsa bize bu bulasik suyunu igire-
cekler. Hi¢ olmazsa fazla deterjanli olan su ortadan kalksin diye bu
kadar acele etmistim. Celal Paydas, durulamay: bitirir bitirmez bu
karavanayi da yikamak i¢in aldim. Ancak asker “birak yere” dedi
ve elimden aldi. Kuruluma isi de bitmisti. Asker masanin iizerin-
de duran bardag alarak bulagik suyunun igine daldirdi. Dolan
bardagi Ahmet Tiirk'e uzatti“al ¢ay i¢” dedi. Hepimize zorla birer
bardak bulasik suyunu gay niyetine igirdiler.

Ayni giiniin aksami, ikinci giiniin sabahi, 6glesi ve aksami ayni
isleri bize yaptirdilar. Alayh bakislar, kiifiirler altinda bu isleri is-
ter istemez yaptik. Tabii “cay icerek” “Hizmet Mangas: hazir ol”
deniyordu ve hizmete alip gotiiriiliyorduk.

Tahliye kararinin verildigi tarihten sonraki ilk pazartesi giinii,
13 Eyliil 1981 giinii sabahleyin kantin malzemesi tasimak igin go-
tiiriildiik. Ogleden sonra saat ikide tekrar alindik. Bizimle birlik-
te birka¢ geng arkadas da alindi. Tabii gericilerden kimse alinma-
d1. Bu kez, sokiilen demir kapilar1 doérdiincii kata tasidik. Kapilar
agir olmasina ragmen ikiser ikiser tasinacak dendi. ikiser ikiser
tasimaya basladik. Zorunlu olarak ve zorlanarak tasgiyordum. Nu-
rettin Yilmaz ciddi bigimde kriz gegirdi. Ahmet Tiirk yikildi ve
ayagini sakatladi. Bu is bittikten sonra tahta sandiklar: tasidik.
Akabinde kantine gelen malzemeleri bize tasittilar. Tagima igi
bittikten sonra kogusa alindik. Bu tasima islerimiz sayin cezae-
vi midiiriiniin, Yiizbasinin, diger yetkililerin, doktorun 6niinde
oluyordu. Onlar, biz bu esyalar tasirken bizi izliyorlard: ve zor-
lanmamiza, yikilmalarimiza da giilityorlardi.

Ciddi bicimde yorulmustuk. Hareket edecek halim yoktu. Bu
kadar kapiy1 nasil tasidim ve bu kadar yiikii nasil kaldirdim ger-
cekten sagiyorum. Iradi bir olaydi ve moralle yakindan ilgiliydi.
Beni 6ldiirmek istediklerini biliyordum. Bunun i¢in ellerinden ge-
leni yapiyorlardi. Bir kalp krizi gegirmem, bir i¢ organ travmast ile
kars1 karsiya kalmam, zatiirree olmam, midemin ve bagirsaklari-
min beni 6ldiirecek bir hastalik kapmasi amaclariydi. Boyle 6ldiir-
mek istiyorlardi. Eceli ile 6ldii diyebilmek icin sakat birakmayi da
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amaglamislardy; goriiniir bir sakathk degil goriinmez bir sakatlk.
Birkag arkadas da ayni duruma sokulmustu.

Bu yorgunlugumuza ragmen kogusla birlikte egitime ¢ikarildik.
Egitim, andin okunmasindan sonra basladi. Mars soyleyerek yii-
rityorduk. Binbasi, Yiizbasi pencereden bakiyorlardi. Bir ara or-
tada higbir sebep yokken yiiriiyiis yaptiran gardiyan beni siradan
¢ikardi. Niye ayaklarin yiiriirken dizlerine ¢ekmiyorsun diyerek
elimi agmamu istedi. Aslinda bdyle bir durum yok. Digerleri gibi
yiiriilyordum. Sadece bahane idi. Adamlar beni tahrik etmek is-
tiyorlardi. Gelmemeliydim. Elimi agtim, elindeki 6zel yapilmis
sopa ile vurmaya basladi. Bilahare kalgalarima vurdu. Tekrar si1-
rama gectim. Bu arada egitim yerine gelen hiicre onbasisi, tecrit
¢avusu, gaddar olduklari ¢ok iyi bilinen (gergi biitiin gardiyanlar
gaddardi ancak bunlarin vurus bigimi degisikti) iki gardiyan beni
siradan c¢ikardilar. Cikardiklarinda pencereye baktik, Yiizbasi ve
binbasi yerlerindeydiler ve izliyorlardi. Beni alabildigine dévdii-
ler. Uzerime su déktiiler ve yine dévdiiler. Onbaginin bosluguma
vurdugu iki yumrukla nefesim kesildi ve yere yikildim. Uzerime
bidonlarla su bosalttilar.

Ben yerde iken Celal Paydas1 ¢ikarttilar. Ona da aym bigimde
vurmaya bagladilar. O da benim gibi 1slandi, vuruldu, o da yere
yikilincaya kadar doviildii. Biz doviiliirken diger arkadaslara mars
soyletiliyordu. Yiiriiylis devam ediyordu. Yukar: alindigimizda
gercekten perisandik. Sabaha kadar uyuyamadim. Uyuma olanagi
yoktu. Arkadaslar, dayanmami, tahrik olmamami bana éneriyor-
lardi. Riigvetten hakkinda sorusturma yapilan ve idarenin adami
olan polis de ayni sekilde nasihatte bulunuyordu. idarenin adami
olmasina ragmen bana karsi saygiliydi ve o giin benim dayaklan-
mami engellemek i¢in elinden geleni yapmaya galist1.

“Arkadas, bunlar sana takmiglar. Komutanligin emri imis, seni
¢ok tehlikeli buluyor, bunlar senin ¢ikar ¢ikmaz tekrar siyasi da-
valara girmenden ve her seyi desifre etmenden kesinlikle kuskula-
niyorlar. Bu nedenle seni sag cikaracaklar ama sakatlayarak ¢ika-
racaklar yahut seni tahrik edip kiigiik bir olayda seni tekrar icerde
tutmanin hesabini yapiyorlar bilesin” diye bir agiklama gelmisti
polisten. Bunlari dayaklandigim gece s6ylemisti. Gece nobetci idi.
Beni uyandirdi. Kogustan iki kisinin ismini verdi. “Bunlar ¢ikinca
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avukatlik yapip yapmayacagini gesitli bicimlerde senden sorarlar.
Bunlarin béyle bir sorusu ile karsi karsiya kalirsan, Diyarbakir’da
kalmayacagini ima ettir ve yalandan olsa da inandirmaya ¢als”
dedi bana. Gergekten dedigioldu. Ayni1 adamlar ge¢mis olsun ba-
hanesi ile yatagima gelip oturdular. Sohbet sirasinda bu tiirden
sorular sordular. Biz de taktiksel davrandik. Ancak menfi veya
miispet hig¢bir belirlemede bulurrmadik. Ancak bikkinhigimi “hu-
kuka saygim kalmadi, Tiirkiye'de bu durumda avukatlik yapmanin
gereksiz oldugunu diisiiniiyorum” diyerek belirttim.

Sali giinii Celal Paydas ve Ahmet Tiirk mahkemeye alindilar. O
giin ziyaret giiniiydii. Egitime ¢ikarilamadik. Ancak 6gleden son-
ra saat 16.00 sularinda ziyaret bitti. Bizi hizmet mangasi olarak
gotiirdiiler ve salonu temizledik bastanbasa.

Temizligi bitirdikten sonra, siralandik. Siipiirgelerimizi omuzla-
rimizda silah gibi tutmamiz emredildi. Uygun adim kogusa dogru
yiiriirken tegmenin emri ile durdurulduk. Salonun iyi temizlen-
medigini soyledi tegmen. Tekrar yeniden temizlemeye basladik.
Aslinda temizlik iyi bigimde yapilmisti. Bu arada temizlik yerine
gelen askerlerden birisi benim, birisi Nurettin Yilmaz'in, digeri
sakat Siikrii'niin sirtina bindi. Ben sirtima binen kisinin 1srarla-
rina ragmen yiirimedim. Duvara yaslanarak bekledim. Nurettin
Yilmaz iki tur attiktan sonra yikildi. Benim sirtima binen adam
yiliriimemi temin icin elindeki copla bagima vurmaya basladi. An-
cak yiiriiyecek durumum yoktu. Bilahare yikilir gibi oldugumu
goriince sirtimdan indi.

Kogusa geldigimde midem bulaniyordu. Saglik memuru Hidir'in
verdigi hap1 yuttum. Fayda etmiyordu. Kustum, kustuktan sonra
biraz agildim.

Celal Paydas ve Ahmet Tiirk aksam yedide geldiler. Celal
Paydas'in tahliyesine karar vermisler. Ahmet Tiirk bu davadan
daha evvelki celselerde tahliye edilmisti. Baska bir tutuklamasi
vardi, o nedenle icerde idi.

Carsamba giinii sadece hizmet mangasi olarak gorev yaptim. Bi-
linmeyen bir nedenden 6tiirii kogus o giin havalandirmaya, egi-
time ¢ikarilmadi. 36'nc1 ve 39'uncu kogus havalandirmaya alindu.
Egitime ¢ikmadik ancak egitimde iskence yapilan insanlarin isti-
rabini yasadik manen.



Diyarbakirda Iskence

Persembe giinii kogus egitime cikarildi. Ogleden sonraki bir
saatte ¢ikarildik. Yiiriiyemeyecek durumda idim. Ayni durumda
olanlar da vardi. Onlar egitime alinmadi ama ben 1srarla cikari-
liyordum. Yiiriiyiise basladigimizdan 10 dakika sonra Celal Pay-
das siradan ¢ikarildi. Egitim alanina gelen 39’uncu kogusun gar-
diyany, diger yardimc gardiyanla birlikte Celal Paydas'a vurmaya
basladilar. O vurulurken biz mars sdyleyerek yiirityorduk. Doviil-
me sirasinda, tecrit hiicresinin infaz mangasinin basi olan gavus
ve onbas! da geldiler. Kendilerinin yemek odasindan uzattiklar:
su hortumu ile bir taraftan Celal Paydas1 doverken bir taraftan
da islatiyorlardi. Celal Paydas yikildi. Artik kalkamiyordu. Buna
ragmen yerde iken de vuruyorlardi. Onun yikilisi ile siranin bana
geldigini anladim. Beni diisiindiigiim gibi siradan gikardilar. Ayni
bi¢cimde copla sopayla vurmaya basladilar. Bu arada 39'uncu ko-
gusun gardiyani gogsiime iki yumruk indirdi. Nefesim kesildi ve
biikiildiim. Biikiilmemle birlikte sirtima ¢ok siddetli bir ayak dar-
besi geldi. Sol sirt kaburga kemiklerime isabet etti. Oldugum gibi
yikildim ve kendimden gectim. Bir ara géziimii agtim. Asker “ha
gozlerinin rengi yerine geliyor” dedi. Birisi burnuma yanan gaput
tutmustu. Kendime, kogusa alindigimda geldim. Yataga uzanmis-
tim. Sirtim gok aciyordu. Saghk memuru Hidir Igircik basimdaydu.
Kemiklerimi kontrol ediyordu. “Bir kirik yok, ancak hafif ¢atlama
olabilir. Yerinden kipirdama” dedi bana.

Tahliyem gelmisti belki. Gonderilmiyordum. Diisiincem de yok-
tu ¢ikacagim hakkinda. Kalkamiyordum. Yiiriiyemiyordun. Ug
giin yerimde kaldim, kalkamadim. Sonraki giinler yavas yavas
kalktim. Enver’in koluna girerek kisa siireyle kogusta geziniyor-
dum. Araya cumartesi, pazar girmisti. Pazartesi de durumumu
iyi gormedikleri icin egitime ¢ikarmadilar. Kogus egitime ¢ikti.
Ancak egitim bir saat kadar siirdii.

22.09.1981 giinii 6gleden sonra hazirlanmam emredildi. Ar-
kadaslarla gériismeme imkan vermediler. Genel bir selam vere-
rek ayrildik. Esyalarumin higbirisini almadim. Gardiyan gerek-
li aramay1 yapti, idare boliimiine getirildim. Getirildigimde saat
15.00'ti. Diger tahliye olanlar da getirildi. Kiigiiciik bir salonda, go-
riisme hiicrelerinin agildig1 salonda tutuluyorduk. Burada bos dur-
madilar. Ugurlar olsun diyorlardi. Mars ve egitim disinda herkese,
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son giderken kismeti olan dayak hakkini da verdiler. Tam dort
saat ayakta tutulduk. 19.30’da islemlerimiz yapildi. Bu ara yani-
ma gelen Yiizbas: “aldigim bilgilere gore avukathk yapmayacak-
sin Diyarbakir’da, istersen yap, gelecegin yer yine burasidir” diye
tehdit savurdu. Bilselerdi Mus Asliye Ceza Mahkemesi’'nden hak-
kimda verilen mahkamiyet kararinin kesinlestigini ve yasal ola-
rak avukathk yapmamin imkan dahilinde olmadigini, kanimca
bunu sdéylemezlerdi. Mademki benim avukathgimdan bu kadar
korkuyorlar, gercgegi 6greninceye kadar korksunlar diye, bir sey
soylemedim.

Saat 20.30’da nizamiyeden ciktik. Bir grup halsiz, yikilmis in-
san. Oyle ki herkes durgun ve korkulu, arkasina bakamaz durum-
da hepsi. Ya bir daha alirlarsa endisesi egemen herkese...

Cezaevini, o iskencehaneyi, insanligin yiiz karasi kasaphaneyi
geride biraktik.

Kosar adimlarla yiiriiyordu gengler. Sirtimin agrisindan ayak
uyduramiyordum genclere. 97 kilodan 60 kiloya diismiis, vuru-
lan coplarin, zincirlerin, tekimelerin acisini halen sirtinda duyan
iki biikliim olmus, teslimiyetin ve icerde kalan genglerin 1stirabini
yiireginde duyan, elli yaglarindaki bir insanin kendilerine ayak uy-
duramayacagini anlayan gengler adimlarini agirlagtirdilar. Iki yiiz
metre kadar yiiriimiistiik. Durdum ve geriye dondiim, karanlikla-
ra gomiilen, yillarca yiiregimize bir kabus gibi ¢okecek bu isken-
cehaneye bir daha baktim. Acaba bu binanin dért duvari arasinda
sermayenin hesabina, jovenizm ugruna islenen bu cinayetlerin, bu
hunharligin ve barbarligin hesabini tarihe kim verecekti?

Cuntasi, sikiyonetim komutani, cezaevi binbasisi ve yiizbasisi
icine girdikleri sovenizm girdabinda, yapilar itibariyle bu yapi-
lanlardan vicdan azabi ¢cekmeyebilirler. Ama koyiinde terle, top-
rakla yogrulmus bu koylii gocugu, demir ¢arklar arasinda emegini
ogiiten ve doktiigii terin karsiligini alamayan bu isci, kapitalizmin
tekellesmesi sonucu yari a¢ yar tok bu kii¢iik burjuva ¢ocuklars;
askerler, kanlarini emmeye ¢alisan ve kendilerini iliklerine kadar
somiirmeye ugrasan ve bunun kavgasini veren giiglerin ¢ikarlari
dogrultusunda bu cinayetlere katildiklarini ve onun kavgasini ve-
ren insanlar1 hunharca ezdiklerini bir giin anlamayacaklar mi1? Bu
yaptiklarindan 6giinebilecekler mi?
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Ya adaletten ayrilmayacagina, hukukun istiinliigii ilkesine sadik
kalacagina, insan hak ve ozgiirliiklerine saygi duyacagina yemin
eden ve yarin bu hakkin savunuculugu gorevini de yiiklenecek
olan savcilara, yargiglara ne demeli? Acaba bu iskencecilere or-
takliklarindan ve yapilan insanlik dig1 bu uygulamalara hakki ve
hakkaniyeti bir kenara iterek onay vermelerinden utanmayacaklar
m1? Cocuklarinin bir giin “babam insanlarin kanini emeni, ser-
maye ugruna, sovenizm adina binlerce kisinin yasamini yok eden
hunharlarin yasal koruyucusuydu.” diyeceklerini hi¢ mi hesaba
katmiyorlar? Acaba vicdanen dahi olsa bu davraniglarinin hesa-
bini vermeyecekler mi?

Martta, ilkbaharin hafif serin ve nemli sabahinda girdigim esir
kampindan, iskencehaneden, eyliil ayinin yine serin ancak kuru
gecesinde ayriliyorum. Karanliklar: delerek insanlara, beni anla-
yacak, benimle beraber olacak insanlara,

INSANLARA...
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SON SOZ YERINE

Oglu Burhanettin Kaya ile soylesi

“Isyaminda bir yer a¢ bana”"

¢ “Diyarbakirda Iskence” neydi sizin igin? Neresinde durur
hayatinizin?

Lise 2. sinifa ge¢mistim 12 Eyliil Darbesi hayatin bir gercegi ol-
dugunda. Antalya’da sokaga ¢ikma yasaginin oldugu ilk giin, 12
Eyliil giinii, beklenenin aksine mahalleli sokaga dokiilmiig, masa-
lar kurmus, okey oynayarak ve demlik demlik ¢ay icerek darbe-
yi kutluyordu. Sokaktan askeri araglar gectiginde, evinize girin
anonsunu bastiracak diizeyde alkislarla karsiliyorlardi. Mahal-
lelinin bir kismi da hem zafer hem de 6fke dolu bakislarla bizim
balkona bakiyordu. Ben onlarin gozlerine baktigimda ise gozlerini
kagirtyorlardi. Mahallenin Kiirt ve sosyalist bir ailesinin, politik
durusuyla taninan bir babanin oglu olarak 6fkeyle temas eden be-
lirsizlik ve tedirginlik i¢inde izliyordum. 12 Eyliil demek tutukla-
malar, yargilamalar, kovusturmalar ve iskenceler demekti.

Belirsizlik vardi ama neler olabilecegini 6ngorebiliyorduk.
Bu, babami daha az gorecegim anlamina da geliyordu. Ciinkii
Diyarbakir'da avukatlik yapiyordu ve 12 Eyliil'le birlikte birgok
siyasi davanin avukathgini ustleneceklerdi. Geng avukatlarla bir-
likte kurdugu hukuk biirosu, 12 Eyliil’iin en vahsi uygulamalari-
nin, an agir iskencelerinin ve direnislerinin de oldugu Diyarbakir
Cezaevi'ndeki bir¢ok siyasi tutuklunun avukathigini iistlenecekti.
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Sikiyonetim komutaninin talimatlariyla yargilama yapan ve hu-
kukun iistiinliigii kavraminin rafa kalktig1 bir yargilama siirecinin
yasandigl, iskencelerin gormezden gelindigi, hakimin géziiniin
oniinde askerin siddet uygulayip hakimin yiiziinii ¢evirdigi yillar.

Babamin yargilandigi bir durusmada, salonda bu iskencelere ta-
nik olmustum. Ayn1 mahkemede savunmasini yaparken “Bir hu-
kukgu olarak hukuk¢ulugumdan utaniyorum ve bir avukat ola-
rak hukuka saygim kalmamistir” cimlesini ifade edisine de tanik
olmustum.

Sikiyonetim Mahkemesi'ndeki davalarda gosterdigi basari ve
yaptig1 siyasi savunmalar, babami da avukathigini iistlendigi da-
valarin samig1 yapti. 4 ay 20 giinii iskence ile gecgen, sekiz ay1 as-
kin bir tutukluluk siireci, Avrupa'nin baskisiyla tahliye edilene
kadar gecen.

Bu siirecte iki kez babami cezaevinde ziyaret etmistim.
Antalya’dan Diyarbakir’a 21 saatlik bir yolculugun sonunda. Top-
lam bir dakika siirecek bu ziyaretin aslinda birer iskence yontemi
oldugundan habersiz. Bekleyen tutuklu yakinlarini asagilayan,
hakaret eden, bagiran, ¢agiran, korkutan, kurt kopeklerini tahrik
ederek onlar1 bagirtan ve kahkahalarsavuran Yiizbasi Esat Oktay
Yildiran'in giin ortasi iskencelerine maruz kalarak.

Babam tahliye edilip eve geldiginde onu taniyamamistim. Za-
yiflamistr. Yorgundu. Aldig: darbelerden dolay: ¢ok agri gekiyor-
du. Fakat tiim bunlara ragmen cezaevinde yasadiklarini, olanlar:
yazmak ve anlatmak istiyordu. Giinlerce ¢alist1. Yorgun, daktilo-
sunun basinda saatlerce, sabahlara kadar yazdigin1 hatirhyorum.
Diyarbakir’da iskence olarak kitaplasacak, ilk kez Almanya’da ya-
yinlanacak ve Almanca’ya da gevrilecek bu rapor bu donemin iirii-
niidiir. Bu kitap siyasi durusunu her daim onayladigim, imrendi-
gim ve tiim acilarimiza, 6zlemimize ragmen doniisiinii sabirla
bekledigim babamin, Kiirt halkinin, devrimcilerin, sosyalistlerin,
yoksul halkin ve emekgilerin yasadiklarini tarihe not diismek ve
tiim diinyaya duyurma ¢abasinin, hissettigi giiclii ve erdemli so-
rumlulugun bir 6rnegi olarak durur hayatimda...
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» Serafettin Bey’in yurt disina ¢itkmak zorunda kalist ile geride iki
sey kalvyor: biri iskenceyi teshir eden ¢alismalar bir de siz, aile-
niz... Nasil devam etti hayat? Bir cocugun goziinde Diyarbakirda
iskence neydi?

Babamin yurt disina ¢ikisi bir kagis degildi. Cezaevinden ilk ¢1-
kan kisinin yurt disina ¢ikarak olanlar tiim diinyaya anlatma dii-
siincesinin hayata gegmesiydi. Oyle de oldu. Benim, kardesim ve
annem igin artik 32 yil siirecek, her an donecegini umut ettigimiz
bir uzun bekleyis basliyordu. Babam artik bir siyasi miilteciydi.
Ben sadece iyi oldugunu, bana bagka isimle yazdig1 mektuplardan
biliyordum. O mektuplar1 halen sakliyorum. Babamla konustu-
gum ve aramizdaki tiim uzakliga ragmen onun bana ¢ok sey 6g-
rettigi, uzakhig1 yakinlagtirdigimiz mektuplar. Bir y1l sonra annem
yanina gitti. Ben, kiz kardesim ve anneannem birlikte yasamaya
basladik Istanbul’da. Bir siire sonra kiz kardesimi de yanlarina al-
dilar. Kiz kardesim 13 yasindayd ve iki ergen Istanbul’da birlikte
ayakta kalmay1 basaramadik. Ben artik yalmzdim. Tip fakiiltesi
1. sinif 6grencisi ve ilk kez geldigim Istanbul’da ayakta durmay:
ogrenme tedirginligi ile dolu yalniz bir geng.

Diyarbakir'da Iskence ilk olarak Almanya'da yayimlandi.
Almanca'ya gevrildi. Uzun yillar o kitaplar1 gorebilme, ellerimle
dokunma hayaliyle bekledim. O dénem bu kitap benim hayalim-
di. Pasaport alamiyordum. Yasakliydim. Ve 6 yil sonra pasaport
alip Almanya'ya gittigimde ancak bu hayalimi gergek kilabildim.

+ Yaganan zorluklarla kiyaslandiginda bu ¢alisma ve ¢abalar hak
ettigi yere ulagti mi?

Bence ulasti. Kitap yayinlandiginda Avrupa’'nin dikkati
Tirkiye'nin tizerine gevrildi. Bu kitapla birlikte Avrupa’da bir-
¢ok iilkede toplantilar, soylesiler gerceklesti. Babam Alman
Parlamentosu’'nda ve Avrupa Komisyonu'nda Tiirkiye'de yasanan
iskenceyi, Kiirt halkinin, devrimcilerin, demokratlarin, sosya-
listlerin, emekgilerin yasadig1 zulmii anlatan konusmalar yapt.
1994’de geng bir Kiirt yonetmen olan Karaman Yavuz bu kitap-
tan esinlenerek “Diyarbakir: Hukuk¢ulugumdan Utaniyorum”
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adli, babam ve yoldasi Avukat Rusen Arslan’in anlatilar iizerin-
den Kiirt halkinin yasadiklarini, 1971’den 1980 ve Diyarbakir
Cezaevi'ni, iskenceleri anlatan bir belgesel film ¢ekti. Bu film bir-
¢ok film festivalinde gosterildi. Basta Almanya olmak iizere bir-
¢ok Avrupa iilkesinde televizyonlarda belgesel olarak yayinlandi.
Yankilar1 oldu. Bu filmin giiciinden olsa gerek, 1994 ya da 1995
olsa gerek, Ankara Film Festivali'nde Kizilirmak Sinemasi'nda gos-
terimi engellenmis ve Alman Kiiltiir Merkezi'nde kiigiik bir salon-
da gosterimine izin verilmistir.

Tiirkiye’'de bu film, ilk olarak 2011 yilinda Diyarbakir Film Fes-
tivalinde gosterildi. 2. gésterimi Ankara Tabip Odasi'nda, 3. gos-
terimi ise bundan 2 ay sonra 10 Aralik 2013 Diinya Insan Haklari
Giinii'nde TTB ve TIHV'ninortak etkinligi olarak Ankara’da Cag-
das Sanatlar Merkezi'nde oldu. Halen giincel bir belgesel oldugu-
nu soyleyebilirim. Bugiin olanlar1 anlamak i¢in ¢ok iyi bir kaynak
oldugunu séylemeliyim. “Diyarbakir’da iskence” den esinlenerek
¢ekilen bu film aslinda bir¢ok yerde gosterilmesi gereken, tarih-
sel bir siireci anlamamiza ve anlamlandirmamaiza izin veren, bu-
giine de 151k tutan ve anlamamizi kolaylastiran bir belge ve hatta
kanit niteligindedir.

¢ Kimileri, her zor donemegte iilkeyi terk etmeyi diisiinme egili-
minde olurlar. Bunu neye bagliyyorsunuz? Siz diisiindiiniiz mii?

Ulkeyiterk etmek, miicadeleyi terk etmek gibi gelir ogu zaman.
Bazen de miicadeleyi bir bagka mecraya, bagka bir hatta cekmek-
tir. Tarihteki bir¢ok 6nemli politik kisiligin yasam oykiilerinde
buna benzer érnekler, siirgiinler goriiriiz. Insanlar ancak hayat-
ta kalamayacaklariny, ailelerini koruyamayacaklarini anladiklari,
var kalmak, soylarini siirdiirebilmek icin go¢ ettiklerinde bu kars:
¢ikilacak bir kagis olmaz.

Sorumluluk almamak, barisi, 6zgiirligii koruma miicadelesin-
den kagmak, hangi rasyonel sebep sunulursa sunulsun kabul edile-
mez. Bu tiir bir kagis seni kagmaya zorlayanlart memnun etmek ve
ona teslim olmak demektir. Bencilliktir ayrica. 2015 Kasim se¢im-
leri sonras1 Yilmaz Odabagi'nin Paris’e yerlesmeye karar vermesi
ornegin, tam da bu bencilligin, sorumluluk alamanin ve gergek
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korkakligin ve yillarca dizelerine sinmis olan toplumcu séylemin
ne denli samimiyetsiz oldugunun bir gostergesi gibi geliyor bana.
Biraz zorlaginca kosullar, 6zellikle sosyoekonomik kosullar1 uygun
olanlar ¢ok kolay bu sozleri sarf ediyorlar.

Aslinda soylenecek en anlasilir olan sey korkudur. En yalin ha-
liyle korku... Kendisine, yakinlarina bir zarar gelecegi korkusu...
Kimi zaman bu korku o denli yogun yasanir ki, hayatin merkezine
kendisini koyar insan. O nedenle kagma istegini anlamak gerekir.
Bu noktada yasanan sorunun ¢oziimii kagmakta degil bu korkuy-
la bag etmekte, bas etmeyi 6grenmektedir.

Gergekten kagilmasi gereken bir son nokta varsa onu en nesnel
ve mesru bigimiyle saptayabilmek gerekir. Hayatta kalma, varh-
gini siirdiirebilme, sorumluluk duydugun bireylere karsi gorevle-
rini yerine getirme ve belki de zorunlu olarak bagka bir noktadan
miicadeleye devam edebilme.

Diger bir neden ise umutsuzluk... Ozellikle bir iilke de yasanan-
lara gosterilen tepkilerin cihizhigl, giigli bir muhalefet tepkisinin
olmayis1, dayanigsma eksikligi, yasanan politik siirecte ortaya ¢i-
kan siyasal gerilimin giiglii bir siyasi harekete doniistiiriilememesi,
buna yol agan orgiitlenme yetersizligi, orgiitsel zafiyet ve politik
yanhislarin yarattigi umutsuzluk. Tiirkiye'nin siyasal ikliminde,
Tiirkiye sosyalist hareketlerinin halen eski grup aidiyetleri ve gcogu
teorik aciklama ve yorum farkliliklarindan kaynaklanan dayani-
samama ve birlik olamama durumu, bu merkezdeki diisiincelerle
Kiirt halkini ve siyasal temsilcilerin yalniz birakmasi da bu umut-
suzlugun besleyicisi kanimca. Ayrica bu kagma isteginin iilkeyi
terk etmeyi diisiinen kisinin diinya goriisleri ya da siyasal bakisi
ile bag kurmay1 da unutmamaliyiz. Ama bunun da yeterli oldu-
gunu soylemek miimkiin degil.

Bireyin sinifsal konumu, kaybedecek seylerinin ¢oklugu, kendi-
sini ve servetini bagka bir iilkeye - tercihen Avrupa'ya - tasiyarak
sahip oldugu yasam standartlarin1 koruma refleksi de bir etken.
Bu konu agildiginda siyasal goriisiinden bagimsiz olarak siklikla
elit, egitimli, kentli ve burjuva kiiltiiriiniin nimetlerinden kolay-
likla vazgecemeyen bir kesimin bu egilimde oldugunu gorebiliriz.

Ben hi¢ diisiinmedim. Bir giin o asamalara gelebilme olasili-
g1 her zaman aklimdadir. Ama ben bu konuyu kendim igin hig
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giindem yapmadim. Bu yonde bir karari ancak verili kosullarda ve
soziini ettigim cercevede ancak diisiinebilirim. Bir baska iilkede
yasamak, yasam beklentileri ve ulasilmak istenen hedefler agisin-
dan hemen her zaman buna uygun kosullari olan bir bireyin hakl
giindemindedir. Bunun “kagmak” tan farkli bir durum ve gerekce
oldugunun altini ¢izmek isterim.

¢ Diyarbakirda iskenceyi yasamadiniz. Ama kitabin kendisinden
dolay hayatimzda yasattigi sikintardan soz ettiniz. 1980 yili-
na baktiginizda bugiin iilkenin durumu nereye oturuyor sizce?

Doniip bugiine ve gerisine baktigimda yakin ve orta gelecekte ne-
ler olacagin1 6ngorebilecek ¢okga verinin goriis alanimizda oldugu-
nu diisiiniiyorum. Su anda 12 Eyliil’de baslatilan toplum miihendis-
liginin ¢ok daha agir ve yogun bi¢iminin hayata gegirildigini, daha
orgiitli ve etkili bir devlet terorii ve siddetinin gesitli bigcimlerde
uygulandigini, zaten siirmekte olan 12 Eyliil hukukunun ana ek-
seninin daha da gii¢lendirilerek egemen kilindigini sdyleyebilirim.

Ozellikle Kiirt halkina ve siyasal temsilcilerine yonelik yasama
gegirilen bu baski ve siddet politikasi - 12 Eyliil miihendislerinin
basarisi olan sahip olduklar1 tiim modern bilgi ve beceriye rag-
men - itaatkar, boyun egici, giice tapan, miiritlesmis, irkgi, ayrim-
c, otekilestirici, yabancilasmis, yararci ve firsatgy, iktidar yandas-
ligin1 bir erdeme doniistiiren ve daha bir siirii sey soylenebilecek
bir kitlenin varliginda ¢ok daha kolay bigimde zihinsel mesruiyet
kazaniyor ve kabul goriiyor.

Buna karsilik, bu yarinin disinda kalan toplulugun pargalanmis-
g1 ve segici duyarsizligi umut veren degil, umut kiran bir gelece-
gin imgesini zihinlerimizde olusturuyor. Diyalektigin en 6nemli
ilkelerinden birini burada eklemekten baska bir segenegim yok:
Her siireg kendi karsitin1 dogurur, iiretir ve onun bir gergeklik ka-
zanmasina olanak saglar. Burada vurgulanmasi gereken sey belki
de, bu karsithgin hayata doniismesinin nasil, hangi dinamiklerle
olacag: ve nasil bir sorumluluk gerektirecegi olacaktir. Unutul-
mamalidir ki; toplumcu, gergekgi bir bakis agisiyla umut etmek
ve umut vermek bizim aklimizda, yiiregimizde ve eylemimizde
tasidigimiz tarihsel bir sorumlulugumuzdur.
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+ Okuyuculara son olarak neler soylemek istersiniz?

Sunu soylemek isterim. Bu kitap 12 Mart ve 12 Eyliil'de kimlik
bulan fagizmin bir 6liim kampi olan Diyarbakir Cezaevi’'nin ve
Kiirt halkinin yasadiklarinin kisa bir 6ykiisiidiir. Onurlu bir Kiirt
hukukgusu, bir Kiirt aydininin, Ahmet Arif’in dedigi, ifade edi-
siyle soylersem “halkinin serefli gocugu” Av. Serafettin Kaya'nin
dilinden aktarilan bir tarihe taniklik, bir direnis dykiisiidiir. Ayni
zamanda 6zgiirlitkk miicadelesine sunulan 6nemli bir tarihsel bel-
gedir. Burada anlatilanlar ne kadar diin gibi goriinse de bugiindiir.
Giiniimiizde yasananlar bunun en agik kanitidir. Bu iilkenin ya-
sadig1 her travma ile yiizlesilmedikge ve hesaplasilmadikg¢a, onlar
bugiiniin travmasi olmaya devam edecektir. Bu yiizden bu kitap
okunmalidir, konusulmalidir ve paylasilmalidir.

Dr. Burhanettin Kaya
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isyaninda bir yer a¢ bana’

Duydum hiizniiniin sesini, 1slandim mavi yagmurunda;

Kendi hiiznimii ilikledim, sesimde birikti acimin sihri,

Bir gemi geger gibi uzaktan, kendimi izledim mavinin
kenarinda,

Oyle ki; 6liim bir ¢izgiydi yalnizca avuglarimda, 6miir
bir kivrim,

Ayrilik sessiz cografyamda patlayan volkandi, i¢im yandi,
icimi sondiiremedim.

Ben ki bir silep oliisitydiim... Sonra bir diis gérdiim, bir diis,
bir diis daha..

Umut giinesi geri ¢agirdi, gemilerimi, sevinglerimi... Cagird
i¢ cekislerimi..

O zaman duydum umut sesini, dost giiliislerini..

Sana elimi uzattim... Isyaninda bir yer a¢ bana...

Cografyam Sigar m Atlaslara, Burhanettin Kaya, Nika Yayinevi, 1. Baski,
Ankara 2015.



Vynulnmn

Diyarbakir Cezaevi, 12 Eylul fasizminin en
acimasizca kendisini gosterdigi mekanlardan biri
oldu. Bu nedenle simgesel bir 6nem kazandi.

Bu kitapta, yer yer caresizligin, asagilanmanin,
baskilarin ve iskencelerin anlatimi var. Ancak
boyun egmenin degil!

Ddnemin anlatilan hikayelerinden bir tanesi
durumu 6zetler. Cezaevinden ¢ikan dostuna
mahcubiyetle "icerde nasil dayandiniz" diye soran
birine, arkadasi; "Biz icerde miicadele ettik, ya siz?
Disarda nasil dayandiniz?" cevabini verir.
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