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Diyarbakır'da işkence 

Şerafettİn Kaya 

�ll lAmA 



Şerafettİn Kaya: 1933 yılında Muş-Varto'da doğdu. İlk ve ortaokul öğrenimini Muş'ta 
tamamladı. 1950 yılında Erzurum İlköğretmen Okulu'nu bitirerek öğretmen oldu. 1963 
yılına kadar, Muş'ta ve Muş'un birçok köyünde öğretmenlik yaptı. 1962 yılında Ankara 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi'ni bitirdi. 

197l'de 12 Mart Muhtırası döneminde Devrimci Doğu Kültür Ocakları'nın (DDKO) 
avukatlığını üsttendi ve siyasi savunma yaptı. Bu savunmasından dolayı da tutuklanarak 
iki ayı aşkın Diyarbakır cezaevinde kaldı. 1977 Milletvekili genel seçimlerinde Muş'tan 
bağımsız aday oldu. Yaptığı seçim konuşmaları ve seçim bildirgesi nedeniyle de 14 ay 
hapis cezası aldı. 

Türkiye'den ayrıldığı 1982 yılı Nisan ayına kadar avukatlık ve Muş Baro Başkanlığı 
yaptı. Bu süreçte, sıkıyönetim askeri mahkemeleri ve adli mahkemelerde birçok siyasi 
tutuklunun avukatlığını yürüttü. 12 Eylül döneminde, kurduğu hukuk bürosunda bir
çok genç avukatla birlikte Diyarbakır Sıkıyönetim mahkemelerinde görülen siyasi dava
ların savunmasını üstlendi. Mahkemelerdeki savunmaları, bölgede uygulanan baskılar 
ve cezaevlerindeki insanlık dışı uygulamalara karşı, bir avukat ve bir demokrat olarak, 
sergilediği tavır ve yapılması gerekenleri yaptığı için çeşitli zamanlarda gözaltına alın
dı ve tutuklandı. Sekiz ayı aşkın süreyle Diyarbakır 5 No' lu E Tipi Cezaevi'nde tutuklu 
kaldı. Ağır işkencelere maruz kaldı. Yargılama sonucunda 8 yıl ceza aldı. Bu dönemi de 
anlatan ve 1994 yılında Kürt yönetmen Karaman Yavuz tarafından çekilen Diyarbakır: 
Hukukçu/uğurndan Utanıyorum belgeseli, birçok Avrupa ülkesinde, festivallerde ve te
levizyon kanallarında gösterilmiştir. 

29 Nisan 1982 tarihinden itibaren Almanya'nın Kiel şehrinde mülteci olarak yaşamını 
sürdürdü. Bu dönemde Almanya başta olmak üzere, pek çok Avrupa ülkesinde 12 Eylül 
1980 ve sonrasında yaşanan baskılar, Kürt sorunu, Kürt halkının ulusal kurtuluş müca
delesi ile ilgili birçok çalışma yürüttü, konuşmalar yaptı, etkinliklere ve toplantılara ka
tıldı. Avrupa' da yaşadığı süre boyunca, Almanya ve diğer pek çok ülkede mahkemelerde 
görülen Türkiye ile ilgili pek çok siyasi ve iltica davalarında bilirkişilik yaptı. Sürgünde 
Kürt parlamentosunun çalışmalarına katıldığı için hakkında dava açıldı. Gıyabi tutuk
lanma kararı verildi. 28 Nisan 2014 tarihinde, 32 yıllık sürgün hayatı sonrası ülkesine 
döndü. Bu dava ile ilgili tutuksuz olarak yargılama sürüyor. 

Şerafettİn Kaya'nın ilk kez Almanya'da yayımlanan ve Almancaya da çevrilen 
Diyarbakır'da işkence (I. Baskı-Halk Yayınları 1983, 2. Baskı-EVRA VERLAG 2016, Di
yarbakir: Erfahrungen in einem Türkisehen Kerker, Edition CON, 1984) adlı kitabı dı
şında, yine Almanya'da yayımianmış olan Kürtler Ulustur ( Kornal Yayınları 1989) ve Ge
neraller Yargılanmalıdır (Denge Kornal 1982) adlı iki kitabı, birçok dergide Kürt sorunu, 
Kürt siyasi tarihi ve Kürt siyasetindeki gelişmeler ile ilgili yayımianmış makaleleri vardır. 

Şerafettİn Kaya, yakın Kürt siyasi tarihini anlatan çalışmalarına devam etmektedir. 
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Hiç Boyun Eğer mi İnsan? 

Arthur Miller'in Nazi kamplarında yapılan işkenceleri ve katli
amları anlattığı unutulmaz tiyatro eseri Orkestra'nın en önemli 
mottolarından biri, Fania Fenelon karakterinin o anlamlı çıkışı
nın olduğu sahnede geçer: 

"S.S'leri memnun etmeyi gerçekten istiyor olamayız madam!" 
Fania Fenelon, dönemin en önemli sanatçılarındandır. Ausc

hwitz kampında ona verilen görev ise, gaz odalarına giden esirle
re konser vermek. 

N azi subayının ise yaşananlara cevabı manidardır: "Bir halk feda 
edebileceği ile övünür!" 

Sahi, kim belirliyor feda edeceklerimizi ya da neyin övüntüsü 
bu? 

Övündüklerimizi feda etmek ya da feda edebildiklerimiz ile 
övünmek ikileminde kaldı Kürt halkı iklimler boyunca. Ancak 
feda edileceklerimizi ya da övüneceğimiz şeyleri belirleyen bir 
"Nazi subayı" başımızdan hiç eksik olmadığı için, yaşananlar yer 
yer unutturulmak istendi yer yer ise yenilgiler listesinde yerini aldı. 

Bugün unutmak kaybetmektir, teslim olmaktır. 
Peki Fania Fenelon yenilmiş midir? Kaybedenler listesinde 

midir? 
Ya da bir başka karakter, tek enstrümanı hukukçu kimliği ve si

yasal duruşu olan bir kişi: Şerafettİn Kaya, 12 Eylül zindanlarında 
direnirken yenilmiş mi sayılır? 

Burada yaşatılan acılardan ziyade, insanların boyun eğmeyen 
duruşu belirliyor sonucu. 



8 Hiç Boyun Eğer mi İnsan? 

Dün ya da yarın, bir diktatörü memnun etmeyi gerçekten isti
yor olamayız. 

O halde tablo sadeleşiyor. Böylece insanları tarih boyunca ve en 
kaba haliyle ikiye; boyun eğenler ve karanlığa zorbalığa, acılara, 
zulme ve sömürüye boyun eğmeyenler olarak ayırabiliriz. 

Bir kenara insanlığı koyacağız. 
Diğer tarafa da geride kalanları ... Zalimleri, sömürenleri . . .  
Bugün gelinen noktada Kürt halkı, 12 Eylül 1980 sürecinde ya-

şadığı trajedinin bir farklı biçimini yaşıyor. 
Kaya'nın kitabında anlattığı gericilerin yönettiği bir ülkede, Kürt 

halkı, kültürü ve kimliği üzerinden yaşadığı baskının farklı bir 
versiyonunu yaşıyor. 

Bu gerici iktidar, Kürt halkını, diğer iktidarlardan ve sermaye 
partilerinden farklı olarak yok saymıyor, inkar etmiyor, reddetmi
yor. Kürt halkını İslam Kardeşliği temelinde sahiplenerek ve kabul 
ederek eritıneye çalışıyor. 

Diyarbakır Cezaevi'nde "Türkçe Konuş Çok Konuş" levhası 
önünde görüşmeye gelen anneler artık Roboski' de katiedilenlerin 
haberini Kürtçe haber kanallarından seyredebiliyor. 

Kürt halkı eğer İslamcı bir yaklaşıma boyun eğer ve ilerici biri
kimi tasfiye ederse sermaye iktidarı açısından herhangi bir sıkın
tı kalmayacaktır. 

Tablo bugün karmaşık göründüğü kadar sade ve basittir. Mesele 
bir bütün olarak Ortadoğu'nun ve Türkiye denkleminden bakıldı
ğında Kürdistan'ın tüm ilerici, yurtsever, aydınlanmacı ve sosya
list birikiminin tasfiye girişimidir. 

Bundan yıllar önce, Diyarbakır Cezaevi'nde ya da Auschwitz 
kampında yaşanan trajedilerde akla gelen o yol ayrımı sorusunu 
güncelleme zamanıdır: 

Zalimleri gerçekten memnun etmek mi istiyoruz? 
Dün Diyarbakır Cezaevi'nde yapılanları bugün sahiplenme

se de kimse, hala bir toplarnın sessiz kaldığı herkes tarafından 
bilinmektedir. 

Sessiz kalanların vaat ettikleri arasında Diyarbakır Cezaevi'nin 
yıkılınası ve yerine alışveriş merkezi yapılması önerisi var. Bunu 
açıklarken de, cezaevinin yerine yapılacak daha büyük ve geniş 
kapsamlı bir cezaevinin müjdesini vermekteler. 
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Sahi böyle bir şeye gerek var mı? 
Ülkenin açık bir cezaevine dönüştürüldüğü bir zaman dilimin

de açılacak yeni cezaevlerine ihtiyaç olmayacaktır. 
Ezilen uluslar hapishanesi benzetmesi daha çok Çarlık Rusya için 

yapılır. Bu tabioyu değiştiren sosyalistler, insanlara eşit ve özgür 
oldukları bir dünyanın mümkün olduğu gerçeğini göstermişlerdir. 

Şerafettİn Kaya'nın anlatımı bir tarihi ve hafızayı tazelemek, an
lamak için kıymetlidir. 

Şerafettİn Kaya; Kürt halkının siyasal ve kültürel hakları için 
verdiği mücadeleden bir kere dahi geri adım atmamış ve bu mü
cadelenin daima sınıf siyasetiyle ve sömürü düzeniyle olan ba
ğını kurmuş ayrıca bu konuda bir istikrarı temsil etmiş nadir 
kişiliklerdendir. 

Kendisi Kürt siyasal hayatının önemli isimlerinin savunmaları
nı yapmıştır. 12 Eylül zindanlarında yaşananları uluslararası ka
muoyuna ilk aktaran tanıktır. Almanya' da mülteci olarak kaldığı 
süre boyunca kendisine Alman vatandaşlığı teklif edildiğinde de 
reddetmiştir. Yetkililere sığınınaya değil, mücadele etmeye geldi
ğini söyleyen Şerafettİn Kaya, yıllar boyunca yolsuzlukların, hır
sızlıkların, işkencelerin ve zulmün tanığı ve davacısı olmuştur. 

Nasıl ki Cegerxwin için Kürt halkının Nazım Hikmet'i benzet
mesi bir gerçekliğe işaret ediyorsa; bu haliyle Şerafettin Kaya için 
de Kürt halkının Halit Çelenk'i diyebiliriz. 

Her iki örnek de iki halkın yüz akı ve umududur. 
Okuyacağınız kitapta, yer yer çaresizliğin, aşağılanmanın, baskı

ların ve işkencelerin anlatımı vardır. Ancak boyun eğmenin değil! 
Dönemin anlatılan hikayelerinden bir tanesi durumu özetler. 

Cezaevinden çıkan dostuna mahcubiyetle "içerde nasıl dayandı
nız" diye soran birine, arkadaşı "biz içerde mücadele ettik, ya siz? 
Dışarıda nasıl dayandınız?" cevabını verir. 

1980'den bugüne işkencenin, acıların ya da vahşetin biçimi de
ğişse de kaynağı değişmiyor. 

Ancak insanlık, açık hava hapishanesine çevrilen bir ülkeye bo
yun eğmemek noktasında kararlıdır. Katliamlara ve dinselleşmeye 
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karşı biriken öfke, umududur tüm insanların. 
Marksist şair Cegerxwin'in dizelerinde ifade ettiği gibi: 
Boyun eğen esirdir. Biz yücelere çıkalım. 
Çünkü yalnızca insan boyun eğmez. 

Özkan Öztaş 
2016 



Özgür Zamana 
Direnerek Koşanlar ... 

Bazı ulusların payına düşen hep direnmektir. Dünyanın en ka
dim halkı olmasına karşın, kendi kaderlerini tayin hakkını belir
lemek için onlar; egemen güçlerin vahşi saldırılarına, kanlarının 
dökülmesine, katledilmelerine, acı ve işkence çekmelerine var ol
duklarından beri göğüs germiştir. Tüm suçları, dünyanın en bere
ketli toprakları üzerinde, Mezopotamya'da, yaşamak olan bu ka
dim halkın evlatları; hayatları ve ömürleri bir cehennem in içinde 
geçmelerine karşın, yarına olan umutlarını hiç yitirmemişlerdir. 
Özgür zamana, kan ter içinde tırnaklarını hayata geçirerek koşup 
durmuşlardır. O insanların karanlıkta kalmasını isteyenlerin sür
dürdükleri zulümterin yanı sıra, bu dünya yüzünde ve aynı coğ
rafyada yaşayan diğer insanlarca bu insanlık dışı otoriter bir ya
şam biçiminin görmezden gelinmesi, sağır gibi davranılması bile 
onları inandıkları başkaldırıdan bir adım dahi geri attırmamıştır. 
Ne yaptılarsa yarın için, kendi öz kimlikleriyle insanca, onurlu ve 
özgür bir yaşama kavuşmak için yapmışlardı, yaptılar . . .  

Özgürlüğe dair umudu, t a  geçmiş yıllardan, her şeyi göze alarak 
sırtıayıp bugüne kadar getirenierin sayısı o kadar çoktu ki. Kimi
leri sessizce bu sorumlulukları göğüslediler; kimileri de bu direnci 
yarına, geleceğe bir belge bırakmak için yazmayı ihmal etmediler. 
Elimde bir kitap var. Bir çırpıda okuduğum elimdeki bu kitap, işte 
yarına bırakılmak istenen bir tanıklığın, bir yaşanmışlığın bel
gelerinden biri sadece. Bu kitapta da hak, hukuk ve adalet arayı
şından öte özgürlüğe susamış insanların inançlarından nasıl asla 
vazgeçmedikleri ve bunun için nasıl bedel ödedikleri anlatılıyor. 
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Bu kitabı, kadim arkadaşım Burhanettin Kaya verdi. Almanya' da 
Recep Maraşlı tarafından Evra Verlag yayınevi adıyla bastırılmış. 
İsmi "Diyarbakır'da işkence" Yazarı Şerafettİn Kaya. Devrimci 
tutsakların avukatı Şerafettİn Kaya . . .  Can dostum Burhanettin'in 
babası. . .  Kitap, The Times tarafından "Dünyanın en kötü şöhretli 
10 cezaevi" olarak nitelendirilen Diyarbakır Askeri Cezaevi'ni an
latıyor. 1980 askeri darbesinin ürünü cezaevini . . .  Milletvekilleri 
Celal Paydaş, Ahmet Türk ve Mustafa Kılıç'ın, Mehdi Zanalar'ın, 
Kemal Pir, Mazlum Doğan, Rıza Altun, Zeki Yılmaz, Hayri Dur
muş, Celalettin Delibaş, Hasan Hüseyin Karakuş, Orhan Aydın, 
Garebet Demirci ve nice insanların akıl almaz işkenceden geçi
rildiği cezaevi ni . . .  Ferhat Kur tay, Eşref An yık, Mahmut Zengin, 
Necmi Öner'in o vahşeti protesto etmek için kendilerini bir çıra 
gibi yakanların cezaevi ni . . .  Hani, ABD'nin Irak'taki işkence üssü 
Bağdat' daki Ebu Gureyb (Ebu Garib) Cezaevi'ne, yine işkencele
riyle gündeme gelen meşhur ABD'ye ait Küba' daki Guantanamo 
Üssü'ne rahmet okutan cezaevin i . . .  Burhanettin, bana bu kitabın 
Türkiye' de de hastınlacağını ve giriş kısmına benim de yazı yaz
maını istediğini söyleyince hemen kabul ettim. Şimdi olduğu gibi 
o dönemde de medya (ama o dönemde medya daha siyasi iktidar 
yanlıları tarafından satın alınma m ış ve yandaş hale getirilmemiş
ti) baskı altına alınmıştı. İşte ben, bu yaşanılanları haber olarak 
duyuramamanın, kamuoyu yaratamamanın çaresizliğini yaşamış
lığına tanıklık etmiş bir gazeteciydim. O günleri yaratan sistemin, 
ucuz ve pespaye kahramanlarının(!) ne mal olduğunu yıllarca her 
yerde dilimin döndüğünce anlatmıştım, kitaplarımda yazmıştım 
ama böyle bir kitapta bir kez daha itirazımın yer almasının beni 
çok heyecanlandırdığını, onurlandırdığını sizinle paylaşmak isti
yorum doğrusu. 

Kitabın yazarı Şerafettİn Kaya, gözaltındayken ve hükümlüy
ken, kendisinin ve diğer devrimci insanların ne biçim işkenceye 
maruz kaldıklarını anlatıyor. İnsan okurken inanamıyor, daya
namıyor ve içinden "böyle vahşet olmaz", "böyle insanlık olmaz", 
"bunca fiziksel ve manevi acıya bir insan nasıl dayanır?" diye is
yan etmekten kendini alıkoyamıyor. Acının bin bir çeşidi, envai 
çeşidi gözler önüne serilirken böyle acı çektirenlerin nasıl bir ruh 
halinde olduğunu anlamaya çalışıyor ve insan olup olmadığını 
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sorguluyorsunuz. Öyle ki; kitabı okurken o şiddeti yüreğinizde 
duyuyor, yeniden yaşıyor ve o yapılan işkenceler Perulu şair Ce
sar Abraham Yallejo Mendoza'nın "Acı Çekene Saygı" şiirindeki 
"ben tanrı olsam intihar ederdim/insanlarla birlikte/acı çekmeyi 
öğrenemediğim için" dizelerinin neden yazıldığını anlıyorsunuz. 
Gerçekten Tanrı'nın bile, Diyarbakır Cezaevi'nde olsaydı, o acılara 
dayanamayacağına, intihar edebileceğine inanıyorsunuz. Kaya'nın 
Diyarbakır Cezaevi'nde yaşadıkları ve yaşanılanlar görsel belge
sel olarak da birçok yerde gösterimde bulunulmuştu. Ankara' da
ki sunumda da ben de gidip izlemiştim. Çok etkilenmiştim ama 
doğrusunu isterseniz bu kitabı okuyunca olayın boyutunu daha 
iyi kavradım. 

Bir an gözlerinizi kapatın: Bütün birikiminizle, duyarlılığınızla, 
hayal gücünüzle bir insana yönelik uygulanabilecek en uç, en ol
mayacak fiziksel ve manevi şiddeti, acıyı, işkenceyi düşünün, di
yeceğim . . .  Düşünün, düşünün . . .  Ne kadar düşünürseniz düşünün 
bu cezaevinde yaşananları, asla düşünemezsiniz, asla. Ne demek 
istediğimi, ancak kitabı baştan aşağıya okuduktan sonra anlaya
bileceğinizi umuyorum. 

Bu kitap önemli. .. Çok önemli. .. Önemi de salt işkenceleri an
lattığından değil elbette. Önemi, şiddetin felsefesini yaratanların 
kendileriyle birlikte bu felsefeyi de nasıl bir iflasa sürüklediklerini 
ortaya çıkardığı için . . .  Önemi, ceberrut devletin, o militarİst ruhla 
beslediği ve insanlara dayattığı resmi ideolojinin nasıl sefilleştiğini 
kanıdadığı için . . .  Önemi, bir devleti var eden hukukun nasıl şid
dete dönüşerek, ölüm ve yaşam kusarak, hiçleşerek kendini nasıl 
inkar ettiğini anlattığı için . . .  Önemi, bu cezaevinin bölge insanın 
yazgısını nasıl belirlediğini, Kürt kimliğinin ve tarihinin yeniden 
nasıl yazıldığını gözler önüne serdiği için . . .  Evet, bu kitap sıradan 
bir kitap değil. .. Okunmalı, okutulmalı .. . 

Adnan Gerger 
20 Temmuz 2014-Ankara 





1. Baskıya Önsöz 

Onlar ki bin yıllarıdır 
Başımızda bela 
Alnımızda küfür 
Ve kanlı kelepçelerdir 
Hünerli ellerimizde ... 

12 Eylül Darbesi'nden bu yana Türkiye' de bir vahşet gösterisi 
var. Dünyanın gözlerine bakıla bakıla sürdürülen bir vahşet gös
terisi. Türk Silahlı Kuvvetleri yüksek komuta konseyi şeflerinin 
iktidarında ifadesini bulan bu vahşet gösterisi bilinçle, sistemli 
olarak ve sınırsızca sürdürülüyor. 

Teorik olarak sorunun içyüzü, ilişki ve bağlantıları, imhaya yö
nelinen hedefler ve bunun pratikte almış olduğu biçimler üzeri
ne uzun uzun yazılıp çizilecek. Bunlar, bu yazının konusu değil. 
Okuyucu, bu yazıda 12 Eylül sonrası Türkiye'de sahneye konulan 
vahşet gösterisinin bir perdesini izleyecek. Yalnızca küçük bir bö
lümünü . . .  Ama genelde durum hiç de farklı değil. Tam da tersine 
daha da vahim. Daha da kanlı . . .  

Metnin yazarı şimdi Türkiye'nin dışında . . .  Generaller, onun 
avukatlık yapmasından korkuyorlardı. Avukatlık hakkını elinden 
aldılar. Ceza yedi ve yasal olarak avukatlık yapamaz hale geldi. 
Şimdi, generalin vadeli imha planının bir uygulaması olan hapis
hanelerdeki durumu uluslararası kamuoyuna açıklıyor. Bir an
lamda sanıkların savunmasını bu yolla sürdürüyor. 8 aya yakın bir 
tutukluk süresi içinde Diyarbakır hapishanelerinde gördüklerini, 
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içine başka bir şey katmadan, yalın ve çıplak bir biçimde anlatıyor. 
Demokrasiden, insan haklarından, hukuk devletinden söz eden 

generallerin, perde arkasındaki uygulamalarının gerçek görüntü
sünü; bağımsız denen yargının, bağımlılığı yoktur denilen işken
cenin nasıl kurumlaştırıldığını; tutuklu ve hükümlüler üzerinde 
kanlı ve acımasız zulmün boyutlarını, direnmeyi, dayanışmayı; 
Türk Devleti'nin anti-Kürt nefretinin almış olduğu biçimler ve bu
nun uygulamalarını anlatıyor. Bunlara eklenecek hiçbir şey yok. 
Ama çıkarılacak sonuçlar, sayılamayacak kadar çok. Bunların ba
şında da olayların ve olguların çıplak gözle seyredilmesinin geti
receği şey umutsuzluk değil, öfke olmalıdır. Ayrıca generallerin 
kanlı iktidarında ifadesini bulan Türk burjuvazisinin bu son ve 
büyük baskısı karşısında, sınıflar mücadelesinin karmaşık boyut
ları, ağır görevleri görülebilmelidir. Harekete bulaştırılan her boy
dan oportünist eğilimin ve reformİst yöntemlerin asla sonuç alıcı 
olamayacağı, vahşetin bir yanında da bu hata ve zaafların durdu
ğu görülebilmelidir. 

Umarız ki siyasal güçler, güç ve sorumluluklarının bilinci ile ha
reket etmede daha fazla geç kalmazlar. 

OrhanKotan 
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Suç işlemiştir savıyla, hakkında soruşturma sürdürülen ve tu
tuklanan birey, cezalandırma kararı verilineeye ve verilen karar 
kesinleşinceye kadar suçlu sayılmaz. Bu anayasa kuralıdır. Hak
kında soruşturma açılan ve tutuklanan kişiye, suçlu gözüyle bakıl
maz ve "hüküm"lüler için de, uygulanacak ceza, sadece yargıçça 
kararlaştırılmış, kararda belirtilen cezadır. Bunun dışında, başka 
organların, kendi yetkilerine dayanak uygulayacakları başka bir 
ceza da olamaz. 

Ceza ve tutukevi yönetmeliklerinde, cezanın yerine getirilmesi 
ile ilgili yasalarda, tutuklu bulunan ve "hüküm" giyen kişiler hak
kında tutuklama veya cezalandırma kararının yerine getirilmesi 
biçimi gösterilmiştir. Bu yasa ve yönetmelik kuralları dışına çıkı
larak yapılacak uygulama ve işlev, içinde bulunan politik durum 
ve kişiye yakıştırılan suçun niteliği ne olursa olsun haklı sayıla
maz ve onaylanamaz. 

Belirlenen yasa ve yönetmelikler, ceza ve tutukevi disiplini açı
sından, uyulması gereken kuralların ne olduğunu, bu kurallara 
karşı davranışta bulunan bireylerle ilgili uygulamanın ne olacağı 
ve tedbirleri almaya yetkili organı tarif etmiştir. 

Diğer yandan, Ceza Yargılama Usul Yasası'nda ve 353 sayılı As
keri Yargılama Usul Yasası'nda, hakkında suçlama yapılan kişinin 
soruşturmasının nasıl yapılacağı, bu konumda yetkinin kimlere ait 
olduğu da açıkça belirtilmiştir. 

"Hazırlık soruşturması", Cumhuriyet Savcısı ve Askeri Sav
cı tarafından sürdürülür. Askeri savcı, bu görevini sürdürürken, 
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delillerin toplanmasında "zabıta kuvvetlerinden" yararlanır. An
cak, ağır cezalık olan ve politik niteliği bulunan suçlamalarda ilgili 
soruşturmayı savcı "bilfiil" kendisi sürdürür ve sanığın sorgusu
nu kendi yapmak zorundadır. Sanık sorguya çekilirken kendi�ine 
maddi ve manevi baskı yapılamaz. Dayanaklar saptanırken, sanı
ğın yararına olan durumların da saptanması, sanığın kendisini sa
vunabilmesi için gereken kolaylığın gösterilmesi zorunludur. Tu
tuklama, kamu davasının güvencesi açısından "hukuki tedbir" dir. 
Tutuklama nedenleri yasada gösterilmiştir. Bu nedenlerin bulun
ması ve olaylarla doğrulanması durumunda kişi tutuklanabilir. 
Tutuklanan kişi hücreye konmaz, demire vurulamaz, yargıç kararı 
olmadıkça yakınları, avukatları ile görüşmesi engellenmez. Dosya
yı okuması, dosyanın kopyasını çıkarması, savunması için gerekli 
gördüğü dokümanların sağlanmasına karşı çıkılamaz. Kişi ister 
tutuklu ister "hükümlü" olsun, kendisine dayak atılamaz, işkence 
yapılamaz ve yargıç kararı olmadıkça hücreye atılamaz ve demire 
vurulamaz, rızası olmadıkça çalıştırılamaz. Disiplin cezası yargıç 
tarafından verilir. Ancak, verilecek cezada işkence, dayak, aç bı
rakmak, aylarca hücrede tutulmak olamaz. 

Bunlar benim belirlemelerim değil, yasa hükmüdür. Anayasaca 
benimsenen kurallardır. 

Suçlu olsun veya olmasın, ister işçi, ister patron olsun, herkes 
sosyal durumuna, politik ve ideolojik görüşüne, işlediği belirtilen 
suçun niteliğine ve nicel derecesine bakılmaksızın, İnsan Hakla
rı Evrensel Bildirgesi'nde yer alan ve halen geçerli kılınan Türki
ye Cumhuriyeti Anayasası'nda kural olarak geçen bu haklardan 
yararlanmalıdır. 

İnsan Hakları Evrensel Bildirgesi'nde belirtilen ve insanın, in
san olarak yaşamı ile yakından ilgili olan ilkeleri benimseyen ya
salar, bireyleri sosyal durumlarına göre değerlendirmeksizin, fi
kirsel durumları ve suç sayılan eylemdeki amaçlarını, işledikleri 
suçun nicel ve nitel farklılığını hesaba katmaksızın, soruşturma, 
tutuklama, yargılamada birliği, insanlığı ve devamlılığı sağlama
yı amaçlar. 

Bu birliğin ve eşitliğin bulunması ve uygulamanın da yasal içe
rik içinde olması halinde, demokrasi ve insan haklarına saygı var
dır denilebilir. 
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Egemenlerin, biz demokrasiden yanayız demeleri, yasaların de
mokratik içeriğe sahip olması önemli değildir. Geçerli de sayıla
maz. Önemli olan uygulamadır ve demokratik içeriğe sahip olan 
yasalara yani hukuka bağlılıktır, hukukun üstünlüğü ve egemen
liğidir. Kuralların benimsendiği ve yasalardaki esprinin geçerli kı
lınıp kılınmadığı, ancak, uygulama ile görülür ve anlaşılır. 

İktidara gelen parti ve hükümet, 1960, 1971 hareketinin önder
leri ve yöneticileri, 12 Eylül sonrası yaratılan dönemin egemenleri 
söylemiştir ve halen söyleniyor: 

"Biz milletlerarası anlaşmalara, konferans metinlerine, anaya
sal hükümlere, yasalara bağlıyız! .. . İ nsan haklarına saygılıyız!... 
Vatandaşları ırk, din, dil farkiarına göre değerlendirmiyoruz! ... 
Fikre, düşüneeye karşı değiliz!. . .  Bizce sağ da sol da aynıdır. Suç
lunun peşindeyiz!.. işkenceye karşıyız! . .  Bizim bildiğimiz dışında 
cereyan eden işkence olayiarına karşı gereken kovuşturmayı yap
tırıyor ve üzerinde duruyoruz!. .. Yargıya saygılıyız, yargı bağım
sızdır!... Cezaevlerinde işkence, baskı yoktur. Sanıkiara her türlü 
savunma haklı verilmiştir. Bakımları en iyi biçimde yürütülmek
tedir!... Biz demokrasiden yanayız! ... " 

Bunlar söylenmektedir. Doğal olarak söylenir. Humeyni de söy
lüyor. Şili' deki cu n ta da söylüyor. Tabii ki Türkiye' de de söylene
cektir. Dünya kamuoyuna, Türkiye kamuoyuna karşı da, kalkıp 
biz böyle değiliz demeleri de mümkün değildir. 

Yukarıda belirtilenlerin hiçbirisinin, Türkiye'de geçerli olma
dığı ve bu belirtilen ilkelerin tersine bir uygulamanın bugün 
Türkiye' de geçerli olduğu açık açık bilinmektedir. 

- işkence sorgulama haline getirilmiştir. Yakalanan ve soruş
turma merkezlerine alınanlara işkence yapılması artık kuraldır. 
işkence yapılmadan, fiziksel ve psikolojik baskıya tabi tutulmadan 
sorgulama ender görülen istisnalardır. 

-Yargı bağımsız değildir. Sıkıyönetim komutanlıklarında, yar
gıçlar ve savcılada birlikte brifingler düzenlenerek kendileri de
vamlı baskı altında tutulmaktadırlar. Bu nedenle yargıçlar işlem 
ve kararlarında, egemen ve empoze edilen görüşlerin ve talimat
ların etkisinde kalmaktadırlar. 

-Cezaevlerinde sanıkiara işkence yapılmaktadır. Bu işkence 
sadece sol kesime uygulanmaktadır. Diyarbakır' da bu uygulama 
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"imha" amacını taşımaktadır ve diğer bölgelere nazaran daha 
şiddetlidir. 

-Cezaevinde bulunan sanıklara, insanca yaşam hakkı tanınma
dığı gibi, kendilerine savunma imkanı da verilmemektedir. 

-Cezaevinde sanıklar, tutuklu, hükümlü ve hatta savaş esiri 
statüsünün ötesinde bir uygulama ile karşı karşıyadırlar. Açlar, 
susuzlar, hastalar, her gün ölmektedirler veya ölüme yaklaşıyorlar. 

-Bu durumu mahkemeler bilmektedir. Yargıçlar, savcı
lar durumu açık açık bilmelerine karşın susmakta ve ister 
görünmektedirler. 

BU BELiRLEDiKLERiMiN TÜMÜ ŞU ANDA DAHi GEÇERLİ 
VE HEPSi GERÇEKTiR. 

Gözaltına alınmadan önce, davasına katıldığım sanıklar, her 
duruşmaya çıktıklarında, kendilerine uygulanan işkenceyi tüm 
ayrıntıları ile mahkemeye anlatmaya çalışırdı. Duruşmaya çıkan 
yargıçlar, savcılar, sanıkların bu konu üzerine eğilmelerine karşı 
çıkar ve kendilerini susturmaya çalışırlardı. Belirtilenler tutana
ğa geçirilmezdi. Israr halinde "Soruşturmada ifademiz tespit edi
lirken maddi ve manevi baskı yapıldı." biçiminde bir belirleme ile 
yetinilirdi. Sanık vekili olarak, belirtilenlerin olduğu gibi tutanağa 
geçirilmesi, gereken merciiere suç duyurusunun yapılması yolun
daki taleplerimiz tartışma konusu yapılır ve tepki ile karşılanırdı. 

Bu konuda ilgili merciiere yapmış bulunduğumuz başvurular 
kale alınmaz ve "Böyle bir durum yoktur. Yapılan araştırmada 
böyle bir duruma rastlanılmamıştır" biçiminde cevaplandırılırdı. 

Orhan Aydın, Abdurrahman Kayıkçı, Davut Hanar, Necmettin 
Ortaç, Mehmet Ali Elalmış ve diğerleri, duruşmaya çıkan her sa
nık, kendilerine yapılan işkenceyi dile getirdikleri gibi, mahkeme
ye çıkarılmayan ve halen hakkında hazırlık soruşturması sürdü
rülen sanıklar da kendilerine soruşturmada uygulanan işkenceyi 
dilekçelerle dile getirmişlerdir. 

Mehmet Ali Erce, yapılan işkence sonucu sakat kalmıştı. Hastay
dı, eli çekilmiş, ayakları tutmuyordu. Bu durum defalarca savcılığa 
bildirilmiş ve hatta tedavisinin yapılması da istenmişti. 

Nazif Kale li, vurula n kum torbalarının etkisi ve yapılan elektrik 
şoku neticesinde yatalak duruma gelmişti. Uzun süre hastanede 
kaldı. Ancak yapılan işkencenin hesabı sorulmamıştır. 
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Bedriye Bahçeli, Zeliha Yıldız, Gönül Atay, Fatma Çelik, Hidra 
Araz da kendilerine ne gibi işkence uygulandığını komutanlığa ve 
savcılığa bildirdikleri gibi, Baro'ya da bildirmişlerdir. 

Fatma Çelik, Gönül Atay, Aysel Öztürk işkence neticesi rahim
lerinden hastaydılar, devamlı sancı içinde kıvranmaktaydılar. Beş 
çocuk anası Hidra Aras, Baro Başkanlığı'na gönderdiği dilekçesin
de şöyle diyordu: 

"Ben Mardin Birinci Şubesi'ne götürüldü m. Burada kırk beş gün 
kaldım. Her gün beni çırılçıplak soyuyorlardı. Üzerime su döküp, 
cinsel organlarımdan, göğsümden elektrik veriyorlardı, dövüyor
lardı. Askerleri yanıma göndererek vücudumun çeşitli yerlerini 
sıktırıyor ve küfrettiriyorlardı . . .  Çırılçıplak olarak yere dökülen 
suyun içinde süründürüyorlardı . . .  Cezaevine geldim durum aynı. 
Tuvaletten çıkan pis su koğuşların içinde . . .  Su yok, tabakları bile 
yıkayamıyoruz . . .  Banyo yok. Saçlarımız bi tl e dolu . . .  Nöbetçi erler 
kötü laflar söylüyor ve bizi rahatsız ediyorlar." 

Hayri Durmuş da 31.12.1979 tarihinde sıkıyönetim Askeri 
Savcılığı'na vermiş olduğu dilekçede, kendisine yapılan işkenceyi 
dile getiriyor ve doktora gönderilerek işkence izlerinin saptanma
sını istiyordu. Şöyle bildiriyordu durumunu: 

"Kızıltepe' den alınarak Diyarbakır Yenişehir İnzibat Karakolu'na 
getirildim. Burada 14 gün süren sorgularnam sırasında, her gün 
devamlı işkenceye tabi tutuldum. Elektrik, falaka, her türlü kaba 
işkence yapıldı bana. İlk gün fenalaştım. Hastaneye götürülüp ba
sit ve geçici bir tedavi yaptınldıktan sonra getiriliyordu m ve yine 
işkenceye devam ediliyordu. Ayaklarıma çivi bile çakıldı ... 14 gün 
işkence altında süren sorgulamarn sonunda, başta ayaklarım ol
mak üzere her tarafı m yara bere içindeydi. . .  Hastane yetkilileri, 
dururnurnun tehlikeli olduğunu, ciddi bir tedavi görmem gerekti
ğini söylediler. Kısa bir süre tutuldum hastanede. İyileşmeden, ye
r imden kendi başıma doğrulmama dahi imkan verilmeden alınıp 
mahkeme huzuruna kolurodan tutularak çıkarıldım. Mahkeme 
durumu gördü . . .  Yaralanın halen kötü, işkencelerin izleri belirgin 
vücudumda, gün geçtikçe fenalaşıyorum . . .  işkence gördüğümün 
tespiti ve tedavi m için doktora hava le edilmemi arz ederim . . .  " 

Hayri Durmuş dilekçesini gönderdi. Ancak ne muayene ne de 
tedavi için bir doktora gönderilmedi. Soruşturma da açılmadı ve 
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belki dilekçenin verildiği tarihten bir yıl sonra göndermeyi düşün
müş olabilirler. Aynı gün Askeri Hastane'ye, doktora gönderilseydi 
ne çıkardı? Ayağındaki, vücudundaki yara ve da rp izlerine rağmen 
doktorun vereceği rapor "Vücudunuzun herhangi bir yerinde şid
det ve durum izine rastlanmamıştır." biçiminde olacaktı. 

Hipokrat yemini yapan bir doktorun, komutanlığın emri gere
ğince, başka türlü yapması düşünülemezdi. Onun doğruluğunu 
bilahare kendimde gördüm. 

Mehmet Ali Erce'nin vekaletnamesini düzenlemek ve kendi
si ile görüşmek üzere 1 no'lu Askeri Cezaevi'ne gittim. Mehmet 
Ali Erce'nin işkencehaneden getirilişinin üçüncü günüydü galiba. 
Kendisi iki kişinin kollarında geldi görüşme yerine. Ne ayakları, ne 
de elleri tutuyordu. Ne konuşacak hali ne de vekaletnameyi imza
layacak durumu vardı. Vermiş bulunduğu dilekçenin kendisinde 
kalan suretini aldım. 12.01.1980 tarihli dilekçesinde şöyle diyordu: 

"Ellerimden tavana asılma, çarmıha gerilme, kaba dayak, vü
cudumda sigara söndürülmesi, elektrik şoku gibi işkencelere tabi 
tutuldu m. Bu işkence izlerini üzerimde taşımaktaydım . . .  Halen 
ellerim ve ayaklarım tutmaz durumdadır. işkence edilmiş halimi 
sevk edildiğim sıkıyönetim askeri savcısı ve askeri mahkeme üyele
ri de gördüler . . .  işkence insanlık suçu olduğu gibi TCK (Türk Ceza 
Kanunu) açısından da suçtur. Resen takibi gereken suçlardandır. 
Soruşturma açıldığına göre, işkencelerin, sıkıyönetim komutanı, 
adli müşavir ve askeri savcıların bilgileri içinde yapıldığını göster
mektedir. Yine de şikayet hakkımı kullanıyor, şikayet ediyorum. 
Öncelikle doktora sevk edilerek gereken raporun aldırtılmasını ve 
bana işkence yapanlar hakkında soruşturma açılarak cezalandı
rılmalarının sağlanmasını arz ve talep ederim." 

Ne rapor, ne soruşturma! Bu dilekçe de dosyanın içine konul
du ve belki de okunmadı! Yahut komutanlığa havale edildi, ora
da beklemekte! Mehmet Ali Erce halen sakat, halini soran kim? 

Trafik komiseri Hüseyin Arıkan da geçmiş işkence 
tezgahlarından. Pol-Der'li olması yetmiş gibi kendisine işkence 
yapılmasına. işkencenin tadını tadan komiser Hüseyin Arıkan, 
Askeri Savcılığa vermiş bulunduğu dilekçesinde şöyle demekte: 

"Bana bilerek ve isteyerek işkence yaptılar. Yapılan suçlamala
rı kabul etmemi istiyorlardı. İlgili olmadığım olaylara ismimin 
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karıştırılmasının amacı başkaydı. Suçlamaları reddettiğim için 
çarmıha gerdiler beni. Elektrik verdiler . . .  Dayaklandım . . .  Yum
ruklandım ve aç, susuz bırakıldım. Yapılan işkence sonucu kulak 
zarım patladı." 

Hüseyin Arıkan'ın kulağı sağır şimdi. Öyle diyor dilekçesinde. 
Sonuç: diğer dilekçe verenlerin durumu ile aynı. 

Yalnız bunlar değil, yüzlerce, binlerce kişinin durumu bu. Her 
dava dosyasında bu biçimde yüzlerce dilekçe var. Okunmuş (bel
ki de okunmamış) dosyasına bırakılmış. Mahkemenin okuyacağı 
düşünülemez. Lüzumsuz evraklar klasöründe tarihsel görevini 
yapmak için beklemekte. Eğer yırtılıp atılmazsa . . .  

Gözaltından savcılığa getirilenler (sorgu için) tanınmaz durum
daydılar. Yürüyemiyorlardı. Bir kısmı ifade verirken yere oturmak 
durumunda kalıyordu. Yüzlerindeki darp izleri, yara ve bereler 
açık açık görülüyordu. Hatta bir kısmının ağzından ve burnun
dan gelenler kurumuş biçimde yüz ve gözlerinde, elbiselerinde 
izlenebiliyordu. 

22.8.1980 günü mahkemeye gittim. Hem duruşmaları sürdüre
cektim hem de gözaltına alınan Avukat Mahmut Bilgili'nin mah
kemeye getirilip getirilmeyeceğini araştıracaktım. On iki günden 
beri işkence altında bulunan Mahmut Bilgili'nin bugün için yargıç 
önüne getirileceği söylendi. 

Duruşmadan çıktım. Avukat odasında oturuyordum. Erlerin, 
on kadar adamı arabadan indirip salona getirdiklerini gördüm. 
Mahmut aralarında olabilir düşüncesi ile salona çıktım ve izle
meye başladım. Mahmut yoktu aralarında. Tümü köylüydü, giysi
lerinden öyle anlaşılıyordu. Açlıkları, uykusuzlukları, işkenceden 
dolayı çektikleri ıstırap yüzlerinden okunuyordu. 

Saç sakal birbirine karışmış, yüz göz yara bere içinde, burundan 
ve yaralardan gelen kanlar, bıyıklarında ve sakallarında kurumuş
tu. Yedikleri dayak nedeni ile ayaklarını iyice yere basamıyor, ak
sayarak yürüyorlardı. Bunlara yirminci asrın insanları denemezdi. 
Sanki taş devri insanlarıydılar. 

İçlerinden birisinin durumu çok kötüydü. Orta boylu, ince, es
mer tenli ve siyah saçlı, yirmi yaşındaki bu genç, iki kişinin kolun
da, yürümüyordu, sürükleniyordu. Dudakları patlamış, dili şişmiş 
ve dudaklarından dışarı sarkmıştı. Başını dik tutamıyordu. 
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Saı:ııklar duvarın dibine sıralandılar. Durumu ağır olan gencin 
koluna girenler de halsizdiler. Duvarın dibine gelir gelmez, bera
berlerinde sürüdükleri genci bırakıverdiler. Bu zavallı adam, ol
duğu gibi yere yığılıverdi. 

Dosyalar gitti, dosyalar geldi. Bu adamların durumu ne orada 
bulunan polislerin ve ne de görevli askerlerin umurunda olmadı
ğı gibi, gelen giden, odadan odaya mekik dokuyan tutanakçıların, 
savcıların da umurunda değildi. Bakıp bakıp geçiyorlardı. 

Teker teker alındılar yargıç huzuruna bunlar. Sıra, yerde uzan
mış acı içinde kıvranan gence geldi. Askerler koluna girerek götür
düler yargıç huzuruna. Bırakıverdiler duruşma salonuna. Ayakta 
duramayan ve yere yığılan genç, yargıcın işareti ile yine askerler 
tarafından koluna girilerek kaldırıldı havaya. Dosyadaki belgele
re göre saptadı yargıç hakkındaki yakıştırmayı. Gizli örgüt üyesi 
olduğu yakıştırması vardı hakkında. Yargıcın sorusunu iki kelime 
ile yanıtladı: "Çok dövdüler" 

Yeterli idi yargıcın sorusunu yanıtlaması . . .  Komutan, tutuklan
masını istemişti. İyileşince sorgusu yapılırdı. Yargıç, kendiliğin
den, sanığın beyanını tutanağa geçirmişti zaten. "İthamı kabul et
miyorum ben gizli örgüt üyesi değilim." Sanığın söyledikleri değil, 
söyleyemediği bu kelimeler tutanağa geçirilmişti. Kaderi belliydi, 
tutuklandı ve cezaevine gönderildi. 

Bunların durumu, mahkemeye gelenler tarafından izlendiği gibi, 
yargıçlar, savcılar tarafından da izleniyordu. İşin garibi, böyle pe
rişan durumuna rağmen, ifadesini alan savcıya, kendisine işkence 
yapıldığını söylediği zaman, yalanlanıyar ve kendisine kızılıyor
du. Savcılar bu durumda, ortada yasa dışı bir davranış var diye
rek el koymadıkları gibi, söylenenleri zapta bile geçirmiyorlardı. 
Bu durumdan bir parça da memnunlardı. Çünkü tüm iddialarına, 
sadece soruşturmada, kişiye iradesi dışında imzalatılan bu ifade 
tutanaklarını dayanak yapmaktaydılar. Mahkemede sadece, bu 
ifadeler esas alınarak yargılama sürdürülmekteydi. 

Yazıhaneye gelen ana babalar, çocuklarına yapılan uygulama
lardan dolayı kan ağlamaktaydılar. Kendilerine yapılan baskının 
dışında çocuklarına uygulanan işkencenin acısını duymakta ve 
sızlanmaktaydılar. 

Gözaltından serbest bırakılan, cezaevinden tahliye olan sanıklar, 



Diyarbakır'da işkence 25 

büyük korku ve endişe içindeydiler. Yapılanları anlattıkları zaman 
insanın tüyleri diken diken oluyordu. 

Ömer Doğan'ın annesi ağlamaklı geldi yazıhaneye. Girer gir
mez "oğlumu öldürdüler", "yanımda vuruyorlardı", "oy başıma ge
lenler" diye yalvarıp dövünmeye başladı. "Ne olur oğlumu kurta
rın, oğlumu" diye yalvarması, orada bulunanları ister istemez çok 
etkilemişti. 

Oğluyla görüşmeye gitmiş. Ancak Türkçe bilmediği için, görü
şemezsin, demişler kendisine. Yalvarmış görüşme hücresine. Bi
raz sonra oğlunu getirmişler. Yürüyemez durumda, halsiz. "Niye 
geldin?" demiş ve annesinin konuşmasını beklemiş. Annesi oğlu
nun söylediklerini anlamadığı için, ana yüreği dayanamamış ve 
Kürtçe hal hatır sormuş. Oğlu evvela cevap vermemiş, ancak an
nesinin acılı bakışiarına dayanamayınca, ikinci sorusuna Kürtçe 
cevap vermek zorunda kalmış. Oğlunun, Kürtçe konuşması üzeri
ne, etrafında bulunan nöbetçi erler birden saldırmışlar. Annenin 
gözlerinin önünde - Kürtçe konuştu diye - Ömer' i dövmeye başla
mışlar. Buna karşı çıkan anne de, kolundan tutularak ve yerden sü
ründürülerek dışarı çıkarılmış. Böyle anlattı olayı Ömer'in annesi. 

Bu arada içerden birkaç sanık serbest bırakılmıştı. Kendileriyle 
konuştu. Cezaevindeki durumu şöyle belirtiyorlardı: 

"içerde herkes aç. Hücrede en azından beş yüz kişi var. Her gün 
dayak atılıyor. Akla gelmeyecek işkenceler yapılıyor. Boklu hücre
lerde bokun içine sokuyorlar. Bu pis su içiriliyor. Verilen yemek 
çok az. Dört kişiye günde bir ekmek veriliyor. Televizyon, gazete, 
radyo yasak. Kantinden mal alma yasak. Kağıt kalem yok. Mektup 
yazma müsaadeye bağlı. Her gün eğitim yapılıyor. Görüşmelere 
gelip gitme ölüm. Görüşmeye getirilen kişinin sırtına biniliyor. Bu 
durumu protesto için elli kişi açlık grevine gitmiş. Aldıran yok. 
Görüşmelerde Kürtçe konuşmak yasak. . .  Konuşan kişi hücreye 
alınıyor ve orada özel işkenceye tabi tutuluyor." 

Maşallah Öztürk duruşmaya getirilmişti. Vekili olarak katıldık 
davaya. Sanık yerine alınan Maşallah Öztürk'ün yüzü iyice şiş
mişti. Girer girmez elini kaldırarak söz istedi. Söz verildiğinde 
şöyle söyledi: 

"Ben üç günden beri açım. Dayaklandım. Bana cezaevinde işken
ce yapıldı. Herkese aynı biçimde işkence yapılıyor. Konuşamaz ve 
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oturamaz durumdayım. Mahkemem ertelensin." 
Mahkemece söz kesildi. Daha fazla konuşmasına fırsat verilme

di, ancak Maşallah Öztürk konuşmasını tepkiye rağmen sürdürdü. 
"Bizi hayvan yerine koyuyorlar, avukatlarımızla, yakınlarımızla 
görüşmeye giremiyoruz, hücreden görüşme yerine kadar sırtımıza 
biniyorlar, hakaret ediyorlar, dövüyorlar, dayanma gücümüz kal
madı, siz mahkemesiniz bunları bilmelisiniz." Duruşma hakimi 
tekrar Maşallah'ın sözünü kesti. Bunlar bizi ilgilendirmez ko
mutanlığa başvurun" diyerek kendisini oturttu. Söylenenleri tuta
nağa geçirmedi. Ancak bu belirlenenierin tutanağa geçirilmesinin 
yasal gerekliliğini ifade ettik ve mahkemeden Maşallah Öztürk'ün 
söylediklerinin tutanağa geçirilmesini istedik. Duruşma hakimi 
karşı çıktı. Israr ettik. Ve bu nedenlerle bizim talebimizin hiç ol
mazsa tutanağa geçirilmesini istedik. Mahkeme bizim talebimizi 
kısaca tutanağa aldı. Yeterli değildi. Bu konuda ısrar ettik. Fakat 
sonuçta bir değişiklik yapamadık Mahkeme tüm bu durumları 
biliyordu - bilmiyor değil- ancak bu hususların tutanağa derince 
geçmesine verilen talimat uyarınca karşı çıkıyordu. 

353 sayılı Askeri Yargılama Usul Yasası'na göre, askeri cezaev
lerinin yönetimi, ceza ve tutukevinin nezdinde kurulduğu kıta 
komutanlığına bağlıdır. Ancak cezaevinde bulunan tutukluların 
ve hükümlülerin hukuksal durumlarının saptanması konusun
da konulacak kısıtlamalar yönünden yönetim, askeri savcılığın 
emrindedir. 

Cezaevi idaresi, savcının ve askeri yargıçların onayını almadan 
ve gereken kararı çıkarmadan tutukluların; okumaları, yazmala
rı, gıda ve diğer gereksinimlerini dışarıdan sağlamalarını, tutuk
lunun savunucusu ile görüşüp haberleşmesini engelleyemez; so
ruşturma ile ilgili tutukluyu hücreye alamaz ve kendisini demire 
vuramaz. 

Cezaevi yönetiminin yanında, yönetimin bağlı olduğu kolordu 
komutanının, ordu komutanının da bu nevi kısıtlamalar getirme 
yetkisi, yasal olarak, yoktur. 

Bu konuda 353 sayılı yasanın 76. maddesinde kesin kural vardır. 
Maddede, tutuklunun hukuksal durumu ve soruşturmanın sağlı
ğı ve cezaevinin disiplini açısından kendisine uygulanacak kısıtla
malar ve nedenleri sayılmakta ve son fırkada şöyle denilmektedir: 
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" . . .  Bu tedbirler ancak Askeri Mahkeme'nin kararı ile alınır. İ ve
di hallerde diğer ilgili memurlar ve askeri savcılar tarafından bu 
da alınan tedbirler derhal Askeri Mahkeme'nin onayına sunulur." 

Anayasa'nın 14. maddesinde: 
"KiMSEYE EZiYET VE iŞKENCE YAPlLMAZ" ilkesi getiril

miştir. Bunun yanında, Türk Ceza Yasası'nın 243. maddesinde: 
"işkence yapanların suçlarının doğrulanması halinde 5 yıla ka

dar 'ağır hapis' cezasına çarptırılacakları" vurgulanmıştır. 
Ağır Ceza Uygulama Usul Yasası'na; duruşma sırasında yargıcın 

işlenmiş bir suçu öğrenmesi durumunda, gerekli soruşturmanın 
yapılması için konuyu Askeri Savcılığa veya diğer yetkililere bil
dirme zorunluluğunun bulunduğu yargısı getirilmiştir. 

Maşallah Öztürk'ün cezaevindeki yapılan işkence ve baskıyı 
ve getirilen kısıtlamaları açıkça belirlemesi karşısında, yukarıda 
belirlediğimiz yasal durumu sergileyerek Yargıçlar Kurulu'ndan 
(mahkemeden) tutukluların bazı haklarını kısıtlaması için yargıç
lık kararının bulunması gerekeceği nedeni ile bu kararın okunma
sını; kararın bulunmaması durumunda TCY'nın 243, 245. mad
deleri uyarınca cezaevi yönetiminin sanığın anlatırnma göre suç 
işlediği anlaşıldığından, ilgililere gereken suç ihbarının yapılma
sını istedik. 

Bu yasal durum karşısında yargıçlığın verdiği karar gerçekten 
ilginçti. Bu karar, yargıçların uygulamadan bilgilerinin olduğu
nu, bu uygulamanın komuta kurulunca planlanıp programlaş
tırıldığı, bu nedenle yargıçlığın yasal yetkisini kullanamaclığını 
gösteriyordu. 

Konuyu askeri savcıya ilettik makamında. Olmaz böyle şeyler, 
dedi. İnanmak istemiyordu. Cezaevi ile konuşu. Ne yanıt aldığı
nı bilmiyorum. Ancak bana "Cezaevi disiplini nedeni ile alınan 
küçük tedbirlerdir, olur böyle şeyler." diyerek meseleyi geçiştir
di ve vereceğimiz dilekçeyi de ancak komutanlığa iletebileceğini 
söyledi. 

Konunun üstüne gittik. Meseleyi detaylı biçimde dile getirerek 
ilgililere ve basma aktarmak istedik. Demokratik kuruluşlara ak
tardık. Ancak hiçbir şey yapılmadı. Basma verilen haberler kamu
ya sunulmadı. Demokratik kuruluşlar meseleyi örtbas ettiler. Bu 
durumda, bizim için tek bir yol kalmıştı, o da: yargılama sırasında 
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meselenin tarihsel yanını hesaba katarak durumu değerlendirmek 
ve meseleyi zabıtlara yansıtmak. Bu uğraşımızın yoğunlaştığı bir 
sırada, yetkilinin birisi bana: 

"Bu meselenin üzerine gitme, başına çorap örerler, işkencelerin, 
cezaevindeki uygulamanın yansıtılmasından ve mahkemede ko
nuşulmasından hoşlanmıyorlar" dedi. 

Aynı gün duruşmada iken, içeri Askeri Savcı yardımcısı girdi. 
Yargıçlada gizli bir konuşma yaptı. Bu arada ayağa kalkan duruş
ma yargıcı "duruşmanın sürdürüleceğini, ancak birkaç dakika ara 
vereceklerini" söyledi. Heyet ayrıldı. Biz de salona çıktık. Tüm 
yargıçlar, savcılar birlikte mahkeme binasından çıktılar. Duru
mu yargıcın birinden sorduğumuzda "komutan; savcı ve yargıçla
rı çağırmış, brifing yapılacakmış biraz beklersiniz" dedi. Evet, biz 
dört saat kadar bekledik Nihayet yargıçlar geldiler. Değişik bir 
renk almışlardı. Duruşma başladı. Ciddi bir sertlik. . .  Tahliyesi 
gerekli olan sanıkların tutukluluk durumlarının nedense devamı 
kararlaştırıldı ve nedense alışagelmişliğin dışında uzun bir erte
leme süreci verildi. 

Bilahare öğrendik. Tahliyelerde hassas davranılması, yakala
nanların bırakılmasının bazı politik nedenlerle zararlı olacağı ve 
yapılan işkence ve baskının dile getirilmesinin engellenmesi is
tenmişti. Bu tatimatın etkisi olacak ki; tahliyelerde azalma oldu
ğu gibi, mahkemece artık işkence yolunda söylenenler zapta alı
namaz oldu. Hatta savcılar da, soruşturmadan getirilen kişilerin, 
bize işkence yapıldı şeklindeki beyanlarını tutanağa geçirmiyor
lar "soruşturma ifadesini kabul etmiyoruz" şeklinde bir belirle
me ile meseleyi geçiştiriyorlardı. Cezaevindeki uygulamalarla il
gili, sanıkların belirlemeleri artık, tutanağa da aktarılmıyordu. 
Bir ara bu belirlemeler de kesildi. Sanıklar da konuşamaz oldular. 
Avukatların mahkeme sırasında müvekkili ile temas kurmaları 
da yasaklandı. 

Sıkı Yönetim Mahkemeleri'nde görev yapan yargıçlar; atama
ları, yer değiştirmeleri ve diğer özlük işlerini düzenleyen yasalar 
uyarınca bağımlıydılar yönetime. Yasal durum dışında komutan
lıklarca dizginlenen durum ve uygulanan baskı, bu bağımlılığı bir 
derece daha arttırmıştı. Özellikle, Diyarbakır Sıkıyönetim Komu
tanlığı Askeri Savcılık ve Yargıçlıkları'nda, bu durum daha açık 
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seçik görülmekteydi. 1971 yılı uygulaması da böyleydi. 
Mahkeme bu durum karşısında artık, kararını da, kapalı kapı

lar ardında, gerekli görüşmeyi yaparak oluşturuyordu. Duruşma 
salonlarında, yargıçlıkla ilişkisi olmayan kişilerin katılımıyla tar
tışarak ve konuşarak karar oluşturulmaya başlandı. 

12.2.1981 günü savunucusu olduğum Zeki Yılmaz'ın davası ka
rara bağlanacaktı. Bir celse önce askeri savcı "mütalaa" vermiş ve 
Zeki Yılmaz'ın ölüm cezasına çarptırılmasını istemişti. Sanık ve 
savunucusu olarak biz de savunmasını yapmış ve adam öldürme 
suçundan beraat kararı verilmesini istemiştik. 

Zeki Yılmaz'ın 1 1 .2.1979 tarihinde Urfa ilinde kahvede oturur
ken yapılan arama sonucu üzerinde bir tabanca bulunmuştu. 6136 
sayılı yasaya aykırı davranışı nedeniyle hakkında soruşturma açıl
mıştı. Zeki Yılmaz soruşturmasının bütün aşamalarında, üzerin
de bulunan bu tabancayı, kaçakçı Mehmet Aslan ismindeki bir 
şahıstan aldığını söylemekteydi. Tabanca, balistik incelemesinin 
yapılması için bilirkişi kuruluna gönderilmiştir. Bilirkişi kurulu 
hazırladığı raporda 5.3.1979 tarihinde Urfa ilinde öldürülen Ali 
Durmuş ismindeki şahsın vücudundan çıkarılan mermi çekir
değinin, bu tabancadan çıktığının büyük bir ihtimal olduğunu 
belirlem iştir. 

Zeki Yılmaz'ın olay günü olay yerinde olduğunu, oradan geçti
ğini gören ve bunu söyleyen hiçbir tanık olmadığı gibi, başka bir 
bulgu da yok. Aynı gün Zeki Yılmaz'ın okulda olduğunu ve ders
lerine devam ettiğini içerir, okuldan gönderilmiş yazı da var dos
yada. Yalnız A. Durmuş'un ölümünden bir ay kadar önce Ülkücü 
Gençler (Ali Durmuş da bunların içinde) sıkıyönetim komutan
lığına, okulda bulunan sosyalist gençlerin isimlerini gösterir bir 
dilekçe vermişler. Bildirilen bu 25 ismin arasında Zeki Yılmaz'ın 
da ismi var. Zeki Yılmaz sosyalist olduğunu, soruşturmanın tüm 
aşamalarındaki anlatımlarında belirlemiştir. 

Bu durumda Ali Yılmaz'ın, Ali Durmuş'u öldürdüğünün kabu
lü olası değil. Bu nedenle savunma için süre istemeden savunma
mızı yaptık. Duruşmanın bırakıldığı günde, bu kanıtlarla bir ki
şinin ölüme mahkum olmasının olanaksızlığı inancını taşıyarak 
gelmiştik yargıçlara. 

Bugüne kadar Zeki Yılmaz'ın duruşmasına dinleyici, izleyici 
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kimse katılamamıştı. Fakat bugün duruşmada her nedense izle
yiciler vardı. İki albay, köylü kıyafetli iki kişi ve bir hanım. Sanık
la ve diğer bir şekilde dava ile ilgisi olmayan kişiler. Bu bize ilginç 
gelmişti. İlginç olan ikinci durumda, mahkeme kararı vermek için 
sanık ve sanık savunucu olarak bizler, duruşma salonundan çıkar
ken, askeri Savcı ve "dinleyici" olan bu kişiler duruşma salonun
da kalmışlardı. 

Usul Yasası, Ceza Hukuku genel ilkeleri uyarınca Yargılar 
Kurulu'nun, karar için görüşmeye çekilmesi durumunda, gö
rüşmenin yapıldığı yerde yargıçlar dışında kimse bulunamazdı. 
Ne sanık, ne sanık vekili savcı ne de tutanakçı. Hele dinleyicisi
nin, dava ili ilgili olmayan kişilerin bulunması hiç düşünülemez. 
Ama nedense, bu davada askeri savcı, dinleyici kişiler salondan 
çıkarılmamıştı. 

İçeri alındık. Karar okunmadan, bu yasal durumu dile getire
rek yanlışlığı, yasalara aykırı davranıldığını, bu halde yargıçların 
vereceği kararın güven verici olmadığını, olmayacağını, kuşkular 
yaratacağını belirttik. Yargıçların bu durumda davadan çekilme
leri gerekirdi, istemimiz nazara alınmadığı gibi, söylediklerimiz 
tutanağa dahi geçirilmedi. 

Karar okundu. Zeki Yılmaz ölüm cezasına çarptırılmıştı. Asıla
rak öldürülecekti Zeki Yılmaz karar tasdik edilseydi. 

Hukuk, yasa raftaydı. Keyfilik egemendi. 
Yılmaz Çamlıbel, Hüseyin Arıkan, Hadi Acar ve altı arkadaşın 

incelemesi, yani tutukluluk durumlarının gözden geçirilmesi du
rumu vardı. Süresinde başvurduk. İnceleme yapıldı ve mahkeme
ce bu sanıkların tahliyesi kararlaştırıldı. Karar yazıldı, imzalandı 
ve ilgili merciiere gereken müzakereler yazıldı. Tahliye kararının 
yazılışının sabahı ayrıldım Diyarbakır' dan. On gün sonra dön
düm. Sanıkların aileleri yazıhaneye geldiler. Tahliye edilen kişi
lerin halen serbest bırakılmadıklarını ve nedenini bilmediklerini 
söylediler. Usul edinilmişti. Tahliye evrakları komutanlığa (adli 
müşavirliğe) gönderiliyor, komutanın imzası alındıktan sonra ce
zaevine iletiliyordu. Bu nedenle telefon açarak durumu adli müşa
virlikten sordum. Adli müşavirlikten, "böyle bir tahliye kararının 
olmadığı" söylendi. Nasıl olmazdı? Yazıldığını, imzalandığını, ka
rar kartonuna kararın suretinin geçirildiğini görmüştü m. Avukat 
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arkadaşlardan biri, savcılıkla, aynı gün temas kurmuş ve kara
rın müzekkereye bağlı olarak komutanlığa iletildiğini öğrenmişti. 
Mahkemeye çıktım. Diğer bir arkadaş da aynı durumu öğrenmek 
için gelmişti. Beraber araştırdık. Gelen avukat karar kartonunu 
inceledi. Ben de inceledim. Evet, tahliye kararı yoktu. Yerine tu
tuklamanın onayı, tutukluluk durumunun devamı ile ilgili karar 
bırakılmıştı. 

Avukat arkadaş başkatibe, "Baş efendi bu karar ne oldu?" diye 
sorduğunda Başkatip, "Onun üzerine su için" dedi. İki avukatla 
birlikte ilgili yargıçla ilişki kurduk. Yargıç aynen şöyle dedi: 

" . . .  Bırak arkadaş ben zaten kendi kendimi yi yorum. Benim ye
diğim fırçayı sen yeseydin aynısını yapardın." 

Bilahare öğrendik. Tahliye kararından sonra yargıç çağrılmış ve 
kendisine "fırça çekilmiş". Kararı geri alması istenmiş. Yargıç, iti
raz edilsin, yeniden tutuklama kararı verilir demişse de, komutan 
kabul etmemiş; kararı sen geri alacaksın, demiş. Mecburen karar 
geri alınmış ve yırtılmış, yerine tutukluluk durumunun sürdürül
mesi ile ilgili yeni karar oluşturulmuş. 

Bu durumlar karşısında durulamazdı. Bu hukuk dışı uygulama
lara karşı durmak gerekirdi. Bu nedenle, avukat olarak üzerime 
düşen görevi, her şeye rağmen yapmaya çalışmalıydım. Her yere, 
her yasadışı eylemleri bildirmenin dışında, mahkemede de bunun 
kavgasını vermeliydim. 

Buna tahammül edilemezdi. Edilmedi de. Kanımca bizim yap
mak istediklerimize karşı olanlar da brifinglerinde tavır alma ka
rarı vermişlerdi. Ye bunun üzerine gözaltına alındım, tutuklan
dım, 7 ay 6 gün içerde kaldım. 

içerde kaldığım bu süre zarfında, daha önce bildiklerimi, duy
duklarımı gördüm ve yaşadım. Yapılan gayriinsani uygulamayı, 
vücudumun her zerresi ile hissettim. İnsan haklarına saygı du
yulmadığını, bu uygulamaların bir plan dahilince yapıldığını ve 
bunun yukarıdan gelen emirlerle sürdürüldüğünü, mahkemelerin 
bu hususta baskı altına alındığını, kamuya yansımasının önlen
mesi için her tedbire başvurulduğunu öğrendiğim gibi, barbar
lığın, sadizmin, hunharlığın ve şovenizmin ne demek olduğunu, 
insanların bu duyular altında nasıl canavariaştığını da kavradım. 





İKİNCİ BÖLÜM 

Soruşturma 

Rızgari Dergisi sahibi Av. Ruşen Arslan ile Anti-Sömürgeci Kül
tür Derneği'nin birkaç üyesi hakkında 26.09.1979 tarihinde so
ruşturma açılmıştı. O tarihte de tutuklanmışlardı. Aradan bir 
yıl üç ay gibi bir zaman geçmiş bulunmasına rağmen, soruştur
ma sonuçlandırılmamıştı. Toplanması gereken hiçbir delil yoktu. 
Herhangi bir şekilde soruşturmanın genişletilmesi de söz konusu 
değildi. Soruşturma konusu, dergiler ve bir kısım sanıklarda yaka
lanan bilgilerdi. Ki, bunlar da soruşturmanın açılması ile ele geç
miş ve dosyaya bırakılmıştı. Askeri savcının bu durumda, ya kamu 
davası açması ya da soruşturmayı "soruşturmaya yer olmadığı 
kararı" ile bağlayıp, sanıkların tutukluluk durumunu kaldırma
sı gerekirdi. Ancak soruşturma sürdürülüyordu. Büyük olasılıkla 
Askeri Savcı Turgay Çağlar gizli güçlerin verdiği emir ve talimat 
uyarınca soruşturmayı, yasal durumu hiçe sayarak uzatıyordu. 

Bir kısım arkadaşlar soruşturmanın uzamasının nedenini, Aske
ri Savcı Turgay Çağlar'ın avukat olduğu dönemde, 1974 yıllarında, 
bir dava nedeniyle Avukat Ruşen Arslan ile aralarındaki doğal çe
lişkiye ve tartışmaya bağlıyorlardı. Askeri Savcı Turgay Çağlar'ın 
yapısı buna uygundu. Avukatlara alerjisi vardı. Kendisini Van' da 
Devlet Su İşleri avukatlığı yaptığı sıra tanımıştım. Çocuksu hare
ketlerinden ötürü avukatlar ve yargıçlar tarafından önemsenmez
di, konuşmaları ve davranışları alay konusu yapılırdı. Zaten asker
lik sonrası yeniden avukatlığa dönmesini engelleyen konum da 
buydu. Bir konuşma sırasında kendisi belirtmişti. Avukatlara alerji 
duyduğunu, avukatlara karşı davranışları ile açıkça görülüyordu. 
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Buna rağmen, Askeri Savcı'nın soruşturmayı uzatmasının kanım
ca gerçek nedeni, yukarıda belirlediğim gibi gizli güçlerin emir ve 
talimatlarıydı. 

Soruşturmanın sonuçlandırılması, tutuklu arkadaşların tutuk
luluk durumlarının ortadan kaldırılması için zorunluydu. Bu ne
denle konunun üzerine gitmek gerekiyordu. Bu nedenle 353 sa
yılı yasanın (Askeri Mahkemeterin Kuruluşu ve Yargılama Usul 
Yasası) 35 ve 36. maddeleri uyarınca Milli Savunma Bakanlığı 
Askeri Adalet İşleri Başkanlığı'na başvuruda bulunduk. Avukat 
Cimşit Bilek adına yaptığımız başvuru ile ilgili olan dairece araş
tırma yapıldı. Bu araştırınayı temel alarak Diyarbakır Sıkıyönetim 
Komutanlığı'ndan ve Askeri Savcılığı'ndan bilgi istenmişti. 

İlgili bakanlığın ilgili dairesinin yazı yazarak bilgi isteme
si şikayetimizi açığa çıkarmıştı. Komutanlık durumu öğrendiği 
gibi, Askeri Savcı Turgay Çağlar da öğrenmişti. Bilahare öğren
dim, bundan ötürü; hem komutanlık, hem de Askeri Savcı Turgay 
Çağlar ciddi biçimde hiddetlenmişler. 

16.02.1981 günü Avukat Cimşit Bilek ' le yazıhanede oturuyor
duk. Cimşit Bilek, iki gün önce Askeri Savcı ile aralarında geçen 
konuşmayı anlatıyordu bana. Bir inceleme gününü öğrenmek için, 
savcının odasına gelmesini beklerken, salonda karşılaşmışlar Tur
gay Çağlar' la. Savcı albayın odasından, yüzü kızarmış bir biçimde 
çıkan Askeri Savcı Turgay Çağlar "Beni şikayet edersiniz ... Sanki 
ben uzatıyorum ... Bekleyin belki biter soruşturma. Gösteririm Şe
rafettin Kaya'ya" şeklinde bir tehdit savurmuş. Endişe duyuyordu 
savcının bu tavrından. 

Kendisine, işkence ve baskılar üzerinde ısrarla duruşumuzun 
hoş karşılanmadığını; yapılan usulsüzlüklerin tartışılmasından 
ve mahkemede teşhirinden hoşlanılmadığını, hele kamuya yan
sımasından ciddi biçimde endişe duyulduğunu; bu nedenle avu
katları susturmanın hesabını yaptıklarını ve benim hakkımda 
karar verdiklerini; buna rağmen sonuna dek direnmenin ve gö
revi yürütmenin gerekliliğini, endişesinde haklı olduğunu, bu 
şikayetimizden ötürü komutanlığın ve askeri savcının bazı dav
ranışlar içine girmelerinin mümkün olduğunu vurguiadım ve Sav
cı Turgay Çağlar ile Avukat M. Tevfik Demir arasında çok önceleri 
geçmiş bir olayı anlattım. 
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Olay şuydu: 
31 .07.1980 günü, bazı tutukluların durumlarını öğrenmek ve 

inceleme günlerini saptamak için, Turgay Çağlar'la odasında gö
rüşüyordum. Daha doğrusu, görevli askerden inceleme günlerini 
öğreniyordum. Bu arada Ankara Barosu avukatlarından M. Tev
fik Demir'le geldiler. Tabii ki müsaade alarak geldiler. Savcıların 
odasına, bir saat kapı önünde beklemeden, postayla içeriye haber 
göndererek müsaade almadan girmek olası değil. Avukatların gö
revlerini kolaylıkla sürdürmemeleri ve giderek sıkıyönetim mah
kemelerinde savunuculuk yapmalarını engellemek için özellikle 
bu davranışta bulunulmaktadır. 

Odaya gelen Avukat M. Tevfik Demir 1981/460 no'lu dosyada 
sanık olarak hakkında soruşturma açılan kardeşinin durumunu 
öğrenmek istiyordu ve savcıdan bu konuda bilgi istedi. Bu, bir avu
katın doğal hakkıydı. 353 sayılı yasanın 90. maddesi gereğince 
dosyayı okuma hakkı vardı. Avukat arkadaş, askeri savcıların bu 
konudaki davranışlarını bildiği için, böyle bir istemde bulunmadı, 
sadece bilgi istedi. Ama gel gelelim ki, savcı bu istemi de olumlu 
görmedi. Bunu kibarca da yapabilirdi. Onu da yapmadı. Gayet hid
detli ve yüksek sesle, "Ben bilgi m ilgi vermem. Yani sen kardeşinin 
tahliyesini mi bekliyorsun. Alırsın ... " diyerek avukat arkadaşın çık
masını istedi. Askeri savcının bu davranışı karşısında yapılacak tek 
şey, aynı biçimde tavır koymaktı. Ancak, bu olası değildi. Çünkü 
şartlar buna elvermiyordu. Zaten savcı da avukat arkadaşı provo
kasyona getiriyordu. Onun da isteği avukatın aynı biçimde ken
disine tavır koymasıydı. Avukat Tevfik Demir, durumu kavramış 
olacak ki, gayet olumlu bir tavır içinde ve kibarca "Sayın savcı bey, 
lütfen hiddete kapılmayın. Ben avukatım, bir kısım sanıklar veki
liyim. Bunların durumlarını sorup öğrenmek benim görevim. Siz 
de hukukçusunuz, bunu çok iyi bilirsiniz. Lütfen ... " diyerek Aske
ri Savcı'nın hiddetini dizginlemeye çalıştı. Savcının hukukçuluk
la alakası yoktu. Adam için kanun, yönetmelik belirlemelerinden 
de etkilenmemişti. Halk arasında derler: "Poşadan paşa, kağıttan 
maşa olmaz.". Hiddetini yenerneyen Askeri Savcı, ki hiddetlen
mesini gerektiren bir durum da yoktu ortada, "Paşa ... Paşa ... " diye 
kapının önünde bekleyen askeri çağırdı. Bu askere, posta görevi
ni sürdüren bu askere, tüm savcılar "paşa" derlerdi. İçeri giren bu 
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paşaya verilen emir de gülünçtü ve utandırıcıydı: "At bunu dışarı, 
bir daha gelirse kulağından tutar dışarı atarsın". Ağlar mısın, gü
ler misin? Hiddetlenmemek elde değil. Avukat Tevfik Demir, daha 
kötü bir durum yaratmamak ve askerlerin müdahalesine meydan 
vermemek için kendiliğinden çıktı. Ben hiddetlendim. Geçmiş 
tanışıklığımız nedeniyle bana da aynı davranışta bulunamayaca
ğı görüşündeydim. Bir avukata bunu yapamayacağını söyledim. 
Tartışmamız uzayalıilir ve sertleşebilirdi. Ancak, mahkemeden 
ismimin çağrılması, duruşmanın başlaması nedeniyle ayrıldım 
savcının odasından. İnsanlık adına, hukuk adına üzülerek . . .  

Konuşmamızı sürdürüyorduk. Saat 15.00'e gelmişti. Bu arada, 
sakallı, parkalı, ellerinde Thompson bulunan iki kişi girdi içeri. 
Polis olduklarını söylediler ve Birinci Şube'ye kadar kendileriyle 
gelmemi istediler. "Evet, bu iş burada biter" dedim ve avukat ar
kadaşa gereken talimatı verdikten sonra, yazıhaneden polislerle 
birlikte çıktım. 

Caddeye kadar birlikte yürüdük polislerle. Pastanenin önün
de bekleyen polis arabasına bindirdiler beni. Şoförün ve beni 
alanların dışında iki kişi daha vardı arabada. Araba hareket etti. 
Orduevi'ni geçmiştik ki, polisin biri "Şefim, beyin gözlüğünü ta
kalım, iyi olur" deyince, özel hazırlanmış ve biçimlendirilmiş mu
şambamsı bağ ile gözlerimi bağladılar. 

Araba ile yarım saati geçkin bir zaman dolaştırıldım. Pek uzak 
yere götürülmediğimi zannediyorum. Gittiğim yeri tahmin et
memem için böyle davranılıyordu. Müvekkillerimden dinlemiş
tim, polislerin klasik oyunuydu bu. Araba durur durmaz kolum
dan tutularak indirildim ve sürüklenerek götürüldüm. Kapıların 
açılışından ve sıcak hava ve ter kokularından kapalı ve iğrenç bir 
yere sokulduğumu anladım. 

Kolumdan beni tutarak ve sürükleyerek içeri sokan adam ko
lumu bırakırken "İşte size vatan hainlerinin avukatı. İşte işkence 
edebiyatı yapan, devrimcileri savunan eşek oğlu eşek. Alın tepe 
tepe kullanın." dedi ve arkadan bir tekme salladı. Ve çok kibarca 
takdim etti beni işkencecilere. 

Tekme ile yıkılmıştım. Doğruldum. Nefesinden, çok yakınımda 
olduğunu anladığım birisi, davudi bir sesle "Ulan seni gökte arı
yorduk, çok şükür yerde bulduk. Seni görmek bize de nasip oldu." 
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diyerek yüzüme iki tokat patlattı. Gözlerimden ateş fışkırdı, ku
laklarım seslendi ve kafamda ziller çaldı. Arkasından tekmeler, to
katlar, yumruklar birbirini kovalamaya başladı. Birkaç kere yere 
yıkıldım ve tekrar kaldırıldım. 

Kimlerdi bunlar? Polis mi, subay mı, asker mi? Belli değildi. 
Yedi, sekiz kişiydiler. Herkes bir şey söylüyordu. Herkes değişik 
biçimde küfrediyordu. Birden çullanmışlardı üstüme. Bir leşin 
üstüne tünen leş kargaları gibi gagalıyor ve hisselerini aldıkça hır
çıntaşıyor ve tekrar saldırıyorlardı. 

"Çıkar cebindeki eşyaları" talimatı verildi. Dayaklama durdu. 
Küfürler devam ediyordu. Cüzdanımı, kalemimi, çakmağımı, saç 
tarağımı, mendilimi, sigararnı ve belimdeki kemeri çıkardım ve 
kendilerine verdim. Elimden aldılar, kanımca masanın üzerine 
bıraktılar. Tutanaklar düzenlendi. Düzenlenen tutanak okundu. 
Okumak istedim. İki yumruk ve iki yumruk daha ... Tutanak oku
tuldu. İmza merasiminden sonra birisi koluma girerek beni gö
türdü. Nem kokan, ter kokan bir odaya sokuldum. Beni odaya so
kan adam "Yer açın eşek oğlu eşekler, yaban domuzları, en büyük 
domuzu da getirdik. Bu da sizin meşhur avukatınızdır. Onun da 
anasını ağlatacağız." diyerek beni öne doğru iteledi. Bu yeri öpmek, 
secde etmekmiş. Öyle dedi beni iteleyen adam. İtelerken demişti: 
"Hadi yeri öp ve Allah'ına secde et". Bilahare öğrendim. Her yeni 
gelene böyle yeri öptürür ve kendisine secde yaptırırlarmış. 

Çevremde bazı kıpırdamalar oldu. Öksürmeler ve mırıltılar, ne
fes alış verişleri duydum. Birçok kişi vardı. Seslerden çokça insanın 
getirildiğini ve işkence için bekletildiklerini anlamamak mümkün 
değildi. Kendi çabamla kalkmıştım yerimden. Bu arada birisi elim
den tutarak beni bir hankın üzerine oturttu. 

Getirilişimden bu yana tahminen iki buçuk-üç saatlik bir za
man geçmişti. Sırtım kalorifer borusuna dayanıyordu. O da ciddi 
biçimde sıcaktı. Belki de benim oturduğum yer öyleydi. Kimse
den ses çıkmıyordu. Arada bir öksürük sesleri ve hırıltılar ve ayak 
seslerinden dolaştıklarını anladığım askerlerin, şarkı ınınltıları ve 
küfürlerini duyuyorduk. Kurbanlık koyun gibi idik. Bekliyorduk 
ve bekleyecektik. 

Bu sessizlik birden bozuldu. Gürültü ve patırtılar ve bağırma
lar ve bu arada birisinin kulakları tırmalayan, tüyleri diken diken 
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eden "Ay!.. Ay! .. " sesleri. iğrenç küfürler ve iğrenç sorular. Arkasın
dan da yükselen ahlar ve vahlar ... Belki on dakika sürdü bu "ame
liyat" (işkenceciler, elektrik şoku işkencesine "ameliyat" diyorlar
dı). Bu süre bana daha uzun geldi. İçinde bulunduğum durumun 
vahameti yavaş yavaş belirginleşiyordu. 

Ameliyata alınan genci getirdiler. Sadece hırıltısı duyuluyordu. 
Bayılınıştı galiba. Bıraktıklarında yere düştü ve çıkardığı kaba ses
ten kendisinden geçtiği anlaşılıyordu. Öyle bırakmadılar genci. 
Küfürler ve arkasından cop sesleri ve tekmeler ... Tekıneleye tek
meleye, coplaya coplaya ayılttılar adamı. Bu kez yürütme çabasın
daydılar. Bunun için vuruyorlardı ve bunun için tekmeliyorlardı. 
Seslerden anlaşılıyordu, kollarından tutmuş süründürüyorlardı 
yerden. Ayıltmış ve yürütmüş olacaklar ki, bir zaman sonra bı
rakıverdiler adamı kendi haline. Dayaklama ve küfürler durdu. 

Sesinden anladım. Beni içeri getiren kişiydi. Önümde durdu ve 
diğerine seslendi. "Hoca, biz buna hoş geldin dedik. Söyle devri
yeler de hoş geldin demeyi ihmal etmesinler." Kapının kapanışın
dan, ayak seslerinin kesilmesinden bulunduğumuz yeri terk edip 
çıktıklarını anladım. Nedense biraz rahatladım. İçinde bulundu
ğum durumun muhasebesini yapabilmek için düşünme fırsatıydı 
bu. Durumu iyi görmüyordum. Üstüme üstüme geleceklerdi. Ka
rarlı olmak ve paniğe kapılmamak gerekiyordu. Beni getirişlerinin 
nedeni ve hakkımda neyi planladıkları belirgindi. Açık vermemek 
ve durumu idare etmek icap ediyordu. Vücudum sızlıyordu ve ka
fam zonkluyordu. Bunlar değil, biraz evvel ameliyata alınan gen
cin bağırtıları idi yüreğimi sıziatan ve sinirlerimi bozan. işken
ceye karşı çıkıyordum ve işkence, sorgulama aracı haline gelmiş, 
kavga vermek gerek diyordum. Onun kavgasındaydım, onun için 
mahkemelerde yargıçlar ve savcılada tartışıyordum. Haklıymı
şım. işkenceye alınışıının daha ilk gününde haklılığıını anladım. 

Sağırndan ve solurodan gelen öksürük sesleri beni uyandırdı. El
lerimle sağımı ve solumu yokladım. Terlemiş, titreyen, sıcak nem
li ellerle buluştu ellerim. Bunlar, halkı için kavga veren, halkının 
özgürlüğüne kafasını koyan kişilerin elleriydi. Sertti, ancak sıcak
tı. İnsanın çevresinde dost insanların bulunduğunu bilmesi ra
hatlık veriyor, moralini yükseltiyor insanın. Korkunun derecesi
ni azaltıyor ve bir o kadar hınçlanıyor ve güç duyuyor yüreğinde. 
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Garip gibi geliyor insana. Ama aslında garip değil bu dönemde. 
Kendilerine işkence yapıldığını ve anlatımlarının baskı ile alındı
ğını söyleyip, kendilerini savunduğum kişilerle birlikteyim şimdi, 
işkencehanede ve aynı tezgahtan geçeceğim. Sadece üzülmüyo
rum, sömürgeci devletin Kürt halkı üzerindeki soykırımına, asi
milasyon politikasına ve sömürüsüne karşı çıkan yiğit insanların 
nerelerden geçtiğini ve neler gördüklerini ve nice ıstıraplara kat
landıklarını bilmenin ötesinde, görmenin acısını ve heyecanını da 
duyuyorum. Onların bu kötü dönemlerinde onların yanında ol
manın gururu da var içimde. Bilmem ve görmem, hıncımı çoğalttı 
ve ilerde daha iyi kavga verme aşkını yarattı bende. 

Nöbet değiştirildi. Konuşmalardan anlaşılıyordu bizi bekleyen
Ierin nöbet değiştirdikleri. Söyleşilerinden asker oldukları anla
şılıyordu. Hem de silahlı askerler. Ara sıra mekanizmaları oyna
tırlardı, dipçikle vururlardı başımıza. Önümüzde durduklarında 
postalları görülürdü. Ayaklarında asker postalları vardı. Nöbet 
değiştiren askerler, yeni gelenlere "Bu yeni geldi. Hem de hainle
rio başıymış, iyi kollayın." dediklerinde, bir fırtına daha geçirece
ğimi anladım. Öyle de oldu. Daha gelişleri beş dakika olmamıştı. 
Seslerinden anlaşılıyordu, iki kişi idiler ve gelip önümde durdu
lar. Ayaklarımı tekınelediler ve omuzlarıma birkaç tane dipçik 
vurarak beni ayağa kaldırdılar. Göğsümden tutarak ileriye doğru 
çektiler. İçlerinden birisi hemen emri verdi: "Tek ayak üzerinde 
duracaksın". 

Dediklerini yapmam gerekir mi, gerekmez mi, emirlerine uy
malı mıyım ve tek ayak üzerinde durabilir miyim? Ben bunları 
düşünedururken, yüzüme iki yumruk indi. Adamların bu zorla
maları karşısında, denedim tek ayak üzerinde durmayı. Sağ ayakla 
beceremedim. Sol ayağıını denedim. Yine beceremedim. Denge
mi koruyamıyordum. İçinde bulunduğum asa bi gerilim ve fiziksel 
yapım buna engeldi. Bir daha denedim ve kaldıramadım ayakla
rımı. "Sen duramazsan biz seni durdurmasını biliriz." dediler ve 
yüklendiler üzerime. "Sana dans yaptıracağız." diyorlardı ve cop
lada ayaklarıma, hacaklarıma vuruyorlardı. Bu, onlar için kişiye 
"dans" yaptırmakmış ve bundan gerçekten zevk alıyorlardı. Ben 
zıpladıkça kahkahalar atıyorlardı. 

Bizim zorunlu dans yapmamız yarım saati geçti kanımca. Soluk 
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soluğaydım. Zor nefes alıp veriyordum. Acımasız heriflerin dura
cakları yoktu. Bu kez sırtıma, omuzlarıma copla dipçikle vurma
ya başladılar. Her küfrün ardından bir darbe iniyordu sırtıma ve 
omzuma. Bitkin bir halde çöktüm yere. Kalkacak halim kalma
mıştı artık. Ama adamlar durmuyorlardı. Bu kez tekmelemeye 
başladılar. Beni tekme ile kaldırmak istiyorlardı yerden. "Yemek 
geldi" diye dışarıdan birisinin bağırınası üzerine bıraktılar beni. 
içeriye girenlerden birisi koluma girerek kaldırdı beni yerden. Sen
deleyerek yürüyordum, tüm vücudum sızlıyordu. Kolurudan tu
tup beni götüren adam yerime oturttuğunda "İhtiyar, söylenenleri 
yap. Yoksa seni fena yaralar bunlar." dedi. Sesi yumuşakçaydı. Bu 
da bir oyundur, demiştim kendi kendime. 

Bankın üzerine oturdum. Cehennemİ bir sıcaklık vardı. Ter
lemiştim iyice. Sağlıklı nefes alıp veremiyordum. Soluk alıp ve
rişimin anormalliği dikkatlerini çekmiş olacak ki, birisi bağırdı: 
"Büyük hayvan, bu daha başlangıç. Seninle daha çok eğleneceğiz, 
yıkılmak yok.". Arkasından da mutlu bir kahkaha savurdu. Kahka
ha devam ederken, bir yumruk indi kafama. Gözlerimde şimşek
ler çaktı. Midem bulandı ve düşer gibi oldum. Yaslandım duvara. 
Kendime geldiğimde çatal kaşık seslerini duydum. Bağırtılar ve 
küfürler arasında, birbirine değen kaşıkların çıkardıkları sesler
den, diğer tutukluların yemeğe götürüldüğünü anladım. 

O gün yemek verilmedi bana. Gece bir bardak su verdiler sade
ce. Sonradan öğrenmiştim, işkencehaneye alınanlara üç gün ye
mek vermiyorlarmış. İhtiyar olduğumu hesaba katmış olacaklar 
ki; beni bir gün aç bıraktılar. İkinci gün, akşam yemeğine ben de 
götürüldüm. 

Yemeğe götürüldüğümde anladım. Yemek serernonisi bambaşka 
bir işkence . . .  Daha doğrusu haysiyetsizlik, şerefsizlik ... Yenilen bir 
lokmanın, kişiye zıkkım edilmesi bu galiba. Bazen onar onar ve 
bazen on beşer on beşer götürülüyorduk yemeğe. Yemeğe götürü
lenler ellerinden tutularak arka arkaya gelecek biçimde sıraya so
kuluyordu. Herkes önündekinin sırtından tutuyor. Tren vagonları 
gibi arka arkaya dizildikten sonra "yürü" emri veriliyordu. "Başı
nız değmesin, eğilin." dedikleri için herkes başını eğmek zorun
da kalıyordu. İlk yemeğe gidişte en arkadaki bendim. Sırtımdan 
tutunan kimse yoktu. Tam bu durumda, birkaç adım atmıştık ki, 



Diyarbakır'da İşkence 41 

arkadan bir tekme geldi sırtıma. Vurulan tekmenin etkisi ile yal
nız ben yılınadım yere. Dizide bulunan herkes kapaklandı ve yeri 
öptü. Zevkten dört köşe olan askerlerin kahkahaları arasında bir 
zorlukla doğrulduk yerimizden. Dönerken de öpmüştük yeri ve bir 
daha güldürmüştük kahraman Türk Mehmetçikler'ini. 

İlk yemeğe götürülüşümde bir yanlışlık yapmıştım. Masanın 
etrafına sıralandırıldıktan sonra, ellerimize bir kaşık tutturuldu. 
Kaşıklar verildikten sonra "açın gözlerinizi" dediler. Ben tümü ile 
açılacak zannettim ve bu nedenle gözümdeki bağı olduğu gibi çı
kardım. Bağımı çözünce karşımda iki asker gördüm. Birinin elin
de silahı, diğerinin elinde kepçe vardı. Birden bir cop indi kafama 
"Bağla eşek oğlu eşek gözlerini!" diye bağırıyordu silahlı olan. Elin
de kepçe olan asker kepçeyi indirdi kafama ve yetişerek elimdeki 
bağı geçirdi gözlerime. Yemekten önce bolca dayak yedik. Meğer
se gözünüzü açın dedikleri nde, hafifçe bağ yukarı çekilecekmiş ve 
sadece kaşığı görecekmişsin. Onu da öğrendik böylece. 

Kaşıklarımız elimizde idi. Ancak kimse başlamıyordu yemeğe. 
Emirle başlanacakmış. İsmini ve sesini hayatım süresince unuta
mayacağım, Kars lehçesi ile konuşan, "ola" kelimesini devamlı kul
lanan, "hoca" diye çağırılan kişinin, "Başla! Son sayı beş" buyruğu 
ile kaşıklarımızı daldırdık, içinde ne yemeği olduğunu bilmedi
ğim tabaklara dalıp çıkıyordu. Sayı beş demişti, bunun ne demek 
olduğunu bilmiyordum ve mana veremiyordum arkadaşların sü
ratle kaşıklarını tabaklara daldırıp çıkarmalarına. Beş dediğinde, 
ben daha iki kaşık yemek yemiştim. Kafamıza inen coplar ve kü
fürlerle karışık "Bırakın kaşıkları" demelerinden, beş sayısının ne 
anlama geldiğini anladım. Bu, yemek yeme süresiymiş. Bu sayının 
sayımının bitişine kadar, yiyebilirsen yiyebilecekmişsin. Arkadaş
ların kaşıklarını hızla daldırıp çıkarmalarının nedeni de buymuş. 

Yiyememiştim pek bir şey. İki kaşıkcık bir yemek. Serbest bı
raksalardı da yiyemezdim fazlaca. İçimden gelmiyordu bunların 
yemeğini yemek. İştahım kaçınıştı yapılan uygulamadan dolayı. 
İnsana insanmışsın gibi davranılmıyordu. Bu kadar hakaret ve 
darptan sonra yemek yemek biraz güçtü. Demokrasi, adalet ve 
büyük ulus lafları ve büyük ulusun saygıdeğer büyüklerinin ser
giledikleri barbarlık ve vahşet. Aslında büyüklük de buradan gel
mekte. Öyle geçiyordu kafamdan ve yiyordum kendi kendimi. Bu 
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duygular ve içimde dalgalanan ve büyüyen hınç doyuruyordu beni 
zaten. Yerime oturduğumda Tabansız Mığe'nin sıkıyönetim komu
tanına söylediklerini anımsamıştım: 

"MEHMETÇİK D ED İK BAGRIMIZA BASTIK, BİZE BİR TON 
DAYAK ÇEKTiLER. ARDlNDAN BEŞ YÜZ LİRAMIZI ZULA 
ETTiLER KOMUTANIM." 

Evet, şimdi de Mehmetçik bize asaletini sergiliyor ve kan 
kusturuyor. 

Yemek faslını su içme ve tuvalete gitme serernonisi izler. Tuva
Iete götürülenler su içebiliyor, ancak bin bir dertle. Tuvalete git
mek de her gün için mümkün değil. Bu da kurallıdır, iki günde 
bir. Çoğu kez su, yemeklerden sonra yarımşar bardak dağıtılıyor 
herkese. Bazen bir bardak da olabiliyor. 

İki kişi birlikte götürüldük tuvalete. Tuvalete çıkma ihtiyacım 
olduğu için, su içmeye de ihtiyacım vardı. Ağzım kurumuştu, içim 
yanıyordu. Beraber su içmeye ve tuvalete gittiğim adam şişman 
biriydi. Kendisine sarıldığımda ellerim birbirine kavuşmuyordu 
ardından. Tuvalete girme de sayılıydı. El yordamı ile girdim tu
valete. Kapısı açıktı tuvaletin. Pantolonumu çözüp oturduğumda 
tuvaletin kapısında bekleyen asker "Son üç sayı" dedi ve saymaya 
başladı. Başıma inen copla kalktım ayağa. Yarım yamalak bir bo
şalma ve temizlenmeden tuvaletten çıkış ... Gel de buna insanlık 
de. Ama neylersin, uymak zorundasın. Uyduk ve çıktık el yorda
mıyla tuvaletten. Asker elimden tutarak beni çekti lavabonun ba
şına. "Haydi, su iç" dedi. El yordamıyla buldum musluğu ve ağzı
mı musluğa dayayarak içmeye başladım suyu. Daha birkaç yudum 
geçmişti boğazımdan, askerin yumruğu kafamda patladı. Takma 
dişlerim yerinden çıktı ve dudağım yarıldı. Akan kanın sıcaklığını 
ve tadını duydum ağzımda. Su içmek de bir işkence. En iyisi içme
ınekti ve artık içmedim ve geri çekildim. 

Yapılanlardan, bu insanların acımasızlığını ve insanlıklarını yi
tirdiklerini ve hayvantaştıklarını anladım. Çekinmeden ve acı
madan insanlara dayak atan bu insanların askerliği ve polisliği 
önemli değildi. Önemli olan ve bilinmesi gereken husus, insanla
rın hayvanlaşabileceği hususuydu. Yerime oturduğumda sinirliy
dim ve bitkindim. Bitkinliğim psikolojikti. Bu insanlık dışı uygu
lamalar karşısında tepki gösteremeyişim ve patlamamdı. Bunun 
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için moralim bozuluyordu ve bunun acısını duyuyordum. Tepki 
göstermek de sonuç vermiyordu. Su içerken vurulan yumruk kar
şısında, tepki göstermiş ve bağırmıştım. "Bu mu insanlık, bu mu 
Müslümanlık? Allah kahretsin!" diye yüksek sesle söylemiştim. El 
kol hareketlerim de para etmemişti, coplanarak ve yerlerde sürün
dürülerek getirilmiştim yerime. 

Yerime oturduğumda yaşamanın gerekliliğine inanmıştım. 
Bunlarla kavga vermenin ve bunlara bu emri veren haysiyetsiz
lerle savaşmanın ve bu yapılanların hesabını sormanın gereği var
dı. Bunları düşündükçe ve çözümünü kendi kendime tartıştıkça, 
huzur buluyordum ve vücudumun sızılarını unutuyordum. 

Batık bir gemide, cehennem zebanilerinin elinde idik ... Başın
dan kıçına kadar tüm yetkililer, işkenceci ve yapılanlardan haz 
duymaktalar. Halk suskun, geleceğini değil, haldeki durumunu 
düşünmekte ve bu nedenle korku ve endişe içinde. Her şeyi görü
yor ve biliyor, tercihi susmak. İşkenceciler de o derece korkusuz ve 
acımasız insanlar. Gayeli gayesiz, emirli emirsiz, adam ölür veya 
sakat kalır endişesini duymadan yumruğunu, copunu, tekmesini 
sallıyor. Nerene gelirse gelsin. Adamın acıması olmadığı gibi, so
rumluluk altına girerim düşüncesi de mevcut değil. 

Belirlemiştim, işkencehaneye getirildiğim ilk gün götürülme
miştim yemeğe. Sadece bir bardak kadar su verilmişti bana. An
cak ikinci günü yemek yemek nasip olmuştu. Ben baygındım di
ğer arkadaşlar yemeğe götürülürken. Düşünecek halde değildim 
hiçbir şeyi o zaman. Su ve tuvalet serernonisi bittikten sonra "Kal
kın" komutu ile herkes kalktı ayağa. Tapırtılardan anladım bunu. 
Ben de kalkmıştım ayağa, ancak duracak halde değildim. Duvara 
yaslanarak bekledim ayakta. Komut veren adam "Bundan böyle 
yemek sonrası eğitim yapılacak" talimatını verdi nöbet tutan as
kerlere. Eğitim: çök, kalk, yat ve kalk .. . Amaç rahatsız etmek, hu
zursuz etmek ve bu fırsatla biraz daha dayaklamak ... Komutlar 
sözle değil, copla veriliyordu. İlk benim sırtıma vurdu ve çök em
rini verdi. Bu emirle herkes çöktü galiba, ben de çöktüm. İkinci 
vurulan darbe, kalk işaretidir. Copun çıkardığı sese kulak verip 
hareket edeceksin. 

Eğitim yarım saat kadar sürdü. Ben o kadar da devam edeme
dim. Sırtıma inen beşinci coptan sonra çöktüm ve kalkmadım. Bir 
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iki tekme sonuç vermedi, kalkamadım. Üstelemediler. Eğitimin bi
tişinden önce yerime oturmam söylendi ve el yordamıyla yerimi 
bularak oturdum. Diğer arkadaşlara da kısa bir zaman sonra yerle
rine oturmalarını söylediler. Daha herkes soluk soluğa nefes alma 
durumunda iken içeri girenler oldu ve ortalığı gürültüler ve kü
fürler kapladı. Bunlar sorgucular ve uzman işkencecilerdi galiba. 

Ondan sonraki günlerde bu biçimde girerierdi içeri. Girişlerin
de, gözlerimiz kapalı olmasına rağmen, hızlı hareketlerinden ve 
küfürlerinden kızgınlıkları ve işkenceye susamışlıkları rahatlık
la hissediliyordu. Ben bunları, bahar aylarında, daha karlar iyice 
erimeden gelen, serpilen yeme tünen, aç karakuşlara benzetirdim. 
Karakuşlar nasıl hızla dalarlar yemin üzerine ve seri hareketler
le gagalarlar yemleri, bunlar da öyle, hızla dalarlar içeriye, bağır
tılar, gürültülerle, herkes tutar birbirinin kolunu ve çeker sorgu 
bölümüne. 

Bu kez gelenler, iki kişi götürdüler galiba. Götürülürken "Kalk 
ulan Ali", "Kalk ulan", "Alın bu Yaşar'ı" diye, isimlerini de söyle
mişlerdi götürdüklerinin. Bilahare gözaltı koğuşuna götürüldü
ğümde tanımıştım bunları. Ali denen kişi, mühendis Ali Eralp'ti. 
Otuz beş yaşlarında bir arkadaş. Yaşar denen şahıs da, Yaşar Uslu 
diye bilinen, on altı yaşlarında bir çocuktu. 

Sorgulama ve dayak bir yana, insanı bitiren, bu ortamda veri
len vaaz ve safsataları dinleme zorunda kalman. İlk vaaz bugün 
verildi. Ali ve Yaşar sorguda iken, bu bağırtılar içinde bizim bu
lunduğumuz bölümde kalan ve sorgulamaya katılmamış olan ka
rakuşlardan birisi, konuşmaya başladı. Ahlak dersi veriyordu, Müs
lümanlığın mukaddesliğinden ve vatan sevgisinin yüceliğinden söz 
ediyordu. İslam tarihinden ve yüce Türk tarihinden örnekler ver
di. "Sizi aldatmışlar, Türk'e Kürt diyen bu namussuzlar, Ruslar'ın, 
İngilizler'in ve Rumlar'ın ajanıdırlar. Bunlar, aldıkları para karşılı
ğında memleketi satıyorlar. Oğlum Kürt mürt yoktur. Bunlar hep 
bu namussuzların safsatası. Parayı alan onlar, burada ıstırap çeken 
sizler. Aldanmayın. Yapacağınız en iyi şey, bu adamları ele vermek, 
isimlerini söylemektir. Bunu yaparsanız, milletinize ve vatanımza 
hizmet etmiş olursunuz. Bakın bizi aldatanlar, Avrupa' dalar, kaç
mış eğleniyorlar." şeklinde belirlemelerle, i pe sapa gelmez sözlerle 
bu ahlak dersini yarım saati aşkın bir zaman sürdürdü. 
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Muhterem bilgin işkenceci, bize ahlak dersi verirken, içerdeki 
sorgulama, dayak sesleri ve bağırtılar giderek artıyordu ve şiddet
leniyordu. Elektrik şoku işkencesine alınmışlardı galiba. Arada 
bir kulakları tırmalayan ve tüyleri dikenleştiren ahlar ve vahlar 
duyulmaya başlandı. Bu bağırtılar ve sızlanmalar, ahlak dersi bit
tikten sonra, yine bir müddet sürdü. Su motorunun gürültüsünü 
bile bastıran naralar birden kesildi. "Alın bu eşek oğlu eşekleri, bu 
namussuzlar böyledir. Güya erkek geçiniyorlar. Yiyince elektriği 
hemen düşüyorlar. Bir şey olmaz bunlara alın içeri" şeklindeki ko
nuşmalardan sonuç belli oluyordu. 

Biri içeri getirildi. işkencecilerden biri "Yine Ali mi? Bu eşek 
oğlu da ikide bir bayılıyor" diye konuştuğu için, getirilen ve bayı
lan kişinin Ali olduğunu anladım. Sesi çıkmıyordu Ali'nin. Orada 
bulunanların da, benim gibi sesleri ve solukları kesilmişti. Merak 
içinde idi k. .. İçimde sızı vardı. Bu yiğit arkadaşın, kötü bir duru
ma düştüğü korkusunu taşıyordum. Bu nedenle nefes alıp verişine 
ve çevresinde konuşulanlara, ciddi biçimde kulak kabartıyordum. 
Ali'nin hırıltısı duyuluyordu, çok zor nefes alıyordu, içeriye giren 
birisi, "doktor gelecek, bildirdiler" demesinden, Ali'nin durumu
nun hiç de iç açıcı olmadığı anlaşıyordu. 

Ali'nin gelişinden bir müddet sonra Yaşar getirildi bulunduğu-
muz bölüme. Yaşar'ı içeri getiren adam ona soru sormaya başladı. 

-Yaşar söyle bakayım bu avukatı tanıyor musun? 
-Tanımıyorum abe, hiç duymamişem. 
-Bak göster im. 
-Tanımıyorum abe, valla hiç görmemişem. 
-Görmüşsün ulan, sen iyi çocuksun, gördüğünü ve bunun Rız-

garici olduğunu söyleyeceksin, hadi söyle? 
-Vallahi bilmiyorum, valiahi tanımıyorum abe. 
-Tanımıyorsun he! . . .  
Bu sözü birkaç tokat izledi. Ardından tekme, yine tokat ve tek

rar karşılıklı diyalog başladı. 
-Bak oğlum, aklını başına getir. Hadi söyle! Söyle eşek oğlu söy

le! Şerafettİn Kaya'nın Rızgarici olduğunu söyle! 
-Olur abi. Şerafettin Kaya Rızgaricidir. 
-Olmadı böyle. Bağırarak söyleyeceksin. Öyle söyleyeceksin, 

herkes duyacak. 
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Yaşar soluğunun müsaadesi nispetinde bağırarak "Şerafettin 
Kaya Rızgaricidir" diye söylediğinde, kapıdan içeri giren işkence
cilerden biri kendisine "Nereden biliyorsun?" sorusunu yöneltti. 
Yaşar'ın bu soruya verdiği cevap ilginçti. "Ben ne bilem abe, bu abe 
söylüyor". Gerçekten, verilen bu cevap ilginçti ve oynanan oyun
ları ve şimdiye kadar yapılan sorgulamaların kahpece bir tertip 
olduğunu, binlerce insanın oynanan bu oyunlada suçlu duruma 
sokulduğunu açıkça ortaya koyuyordu. Gülünürdü buna. İnsanın 
sinirleri ne kadar gerilim içinde olursa olsun, gülünürdü bu ko
mikliğe. Güldük biz de. Tabii arkasından da bir ton dayak yedik, 
dans yaptık, işkencehanenin adının, bu danslar nedeniyle "Disko" 
konulduğunu bilahare gözaltında öğrendim. 

Bana atılan dayak faslı bitmişti ki, doktor geldi. Ne yaptığını, 
ne şekilde muayene ve tedavi sürdürdüğünü bilmiyorum. Ancak 
konuşmalardan Ali'ye iğne yapıldığını ve bu arada birkaç kişinin 
de ayaklarındaki ve vücutlarındaki yaralara bakıldığını anladım. 
Doktor bu işlerini sürdürürken, Akbaba diye isimlendirdiğim iş
kenceci de şöyle konuşuyordu: 

"Oğlum sizleri sizin için tedavi ettirmiyoruz. Doktor da bunun 
için gelmiyor. Siz bize daha lazımsınız. Birçok şeyler söyleyeceksi
niz, öteceksiniz! Buraya getireceğimiz daha çok avukatlar, mühen
disler, doktorlar ve anası s .. var. Bunların isimlerini siz söyleyecek
si niz, söyledikten sonra ve tutanağı imzaladıktan sonra ölmeniz 
önemli değil. Söylemezseniz, biz sizi öldürürüz. Doktor da sizin 
ecelinizle öldüğünüzü rahat rahat söyler, bilesiniz." 

Bu söylenenleri sayın doktor da dinledi. Evet, Hipokrat yemini 
yapan doktor da bu söylenenleri dinledi ve halimizi de yakından 
görüyordu. Kendilerinden geçen, komaya giren, yüzü gözü şişkin, 
tabanları parçalanmış, kan ve irin kokan bu insanların bu halini 
gören doktor, ilerde sorulduğunda böyle bir konunun olmadığını 
ve işkence yapılmadığını rahat rahat söyleyebilir ve Akbaba'nın 
dediği gibi rapor da verebilir. Bundan hiç endişem yok. Çünkü et
tiği yemin böyle davranmasını gerektiriyordu. Cuntaya hizmet et
mek kendisi için bir şerefti, Yüce Türk soyundan gelmenin verdiği 
bir şeref! H.Ç.'nin, Yaşar Gündoğdu'nun, Kenan'ın, H.D.A.Ö'nün 
olaylarında, yani işkencehanede yapılan işkence neticesi ölüm
lerde ve yaralanmalarda doktorların bu şerefli görevlerini nasıl 
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yerine getirdiklerini görmüştüm. İnsanlık açısından yüz karası, 
ancak, cuntaya hizmet yönünden şerefli davranışiarına çokça ta
nık olmuştum. 

"Disko" kurallarına göre yatma saati gelmişti. "Yatılacak!" emri 
gelinceye kadar uyumak, dalmak, mahalli tabide pineklemek ya
sak. Belirlenen biçimlerde oturmak zorundasın. Kafayı kaldırmak 
veya öne eğmek, sağa sola dönmek ve fısıldamak ve hatta müsaade 
almadan kaşınmak yasak. Biçimini değiştiren yumruğa ve sırtına 
inecek copa razı olmak durumundaydı. "Komutanım, burnumu 
sileceğim", "komutanım, sırtımı kaşıyacağım", "komutanım, ku
lağımı kaşıyacağım" sözcüklerini işkencehanede ("Disko" da) kal
dığım sürece binlerce kez duydum. Ben de yüzlerce kez bunları 
söyledim ve müsaade edildiğinde kaşıdım ve burnumu sildim veya 
oturuş biçimimi değiştirdim. Müsaadesiz hareketlerimden dolayı 
da, sayısızca coplandım ve tekmelendim. Zaten bu kuralı da bolca 
dayak yedikten sonra öğrenmiştim. Nedense, kuralı öğrendikten 
sonra fazla kaşıntı ve tek düzeyde oturma sıkıntı vermeye başladı. 
Psikolojik bir mesele: Yasaklar, insanlarda yasak olan şeyi yapma 
özlemini artırır. 

"Yat" emri verildi. "Herkes bulunduğu yere uzansın" dendi. Tah
ta hankın üzerine uzanmak istedim, izin vermediler. Zorunlu ola
rak paltorna sarılarak beton üzerine uzanıverdim. Başımı, hankın 
altına sokmuştum. Herkes benden önce uyudu. Horultular bunu 
gösteriyordu. Ben de dalmıştım. Ne kadar uyuduğumu hatırla
mıyorum. Bir ara vücudumu saran titretki soğukluk nedeniyle 
yerimden sıçradım. Su dökülmüştü altımıza. Benim gibi herkes 
uyanmıştı. Gözaltında dinledim ve bugünden sonraki uygulama
lardan anladım, bu da bir biçim işkenceymiş. Rahat yatırmamak 
ve uyutmamak . . .  Niçin yapıldığını belirlemeye gerek yok. 

Birkaç kez de, bizleri uyandırmak için üzerimize işemişlerdi. Za
ten her taraf bo k ve siclik kokuyordu. Sonraları bu kokuya alıştım 
ve doğal geliyordu bana. Aradan yarım saat kadar bir zaman geç
tikten sonra, tekrar yat emri verildi. Yerimi değiştirip başka kuru 
bir yere uzanmak istedim, izin vermediler ve zorunlu olarak ıs
lanmış beton üzerine uzanıverdim. Uyuyamıyordum, siniderim 
aşırı derecede gergindi ve huzursuzdum. Aradan bir zaman geç
ti ve tam dalmak üzereydim ki "Kalkın eşek oğlu eşekler, eğitim 
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yapılacak" dendi. Şivesinden anladım, bu emri veren Hoca de
nen adamdı. Cop darbeleri ve tekmelerle doğrulduk ve ayaktay
dık Çök! Kalk! Yat! Kalk! Çök! Yat! Yarım saat sürdü bu eğitim, 
bu işkence. Bankların üzerine oturduğumuzda yatmanın yasak ol
duğu söylendi, uyu deselerdi, belki de, uykum gelmeyecekti. Asap 
bozukluğuna ve içimde duyduğum hınca rağmen uykum gelmeye 
başladı. Başımı dik tutamıyordum. İçimden hemen uzanıp uyu
mak, hiç uyanmadan yatmak geliyordu. Vurulan cop darbelerin
den, edilen küfürlerden, diğer arkadaşların durumunun da aynı 
olduğu anlaşılıyordu. Aradan, kanımca bir saatlik bir zaman geç
ti ve yatabileceğimiz talimatı verildi. Ve uzandım kuş tüyü beton 
yatağı ma. 

Bizi bu biçimde üç kez uyandırdılar sabaha dek. Her kalkışı
mızda eğitim ve saatlerce ayakta bekleme. Yumruklamalar, cop
lamalar ve küfürler ... Ve Mehmetçikler'in kahkahaları idi gördük
lerimiz ve duyduklarımız. Eğlence "Yat" emri ile biterdi. Sonraki 
gecelerimizde de yapılan uygulama buydu. 

Alışkanlık haline gelmişti bizde, belirli bir saat yattıktan sonra 
uyanmak. Amaç neydi bu uygulamadan, ne olabilirdi? İlk günler 
düşünmüştüm bunu ve değişik yorumlar yapmıştım kendi kendi
me. Amaç açık ve görünürdü: Kişiyi yorgun ve uykusuz tutmak ve 
sinirlerini tahrip etmek. Eğitim denen acayip hareketleri yapma
nın yarattığı fiziksel yorgunluk, uykusuzluk, diğer yandan ruhsal 
olarak da etkiliyor insanı ve insanın direnişini kırıyordu. 

İkinci günümün sabahı patırtı, gürültü, küfür ve tekmelerle 
uyandırıldık. Benim dışındakilerin çorba içme serernonileri sür
dü hayhuylada bir süre. Nöbet değiştirdi askerler. Konuşmalardan 
yeni gelen nöbetçilerin 7-9 nöbetçileri olduğunu anladım. Bir saat 
bir zaman geçti aradan. Birden karakuşlar daldılar içeriye. 

Bağırtılar ve gürültülerle daldılar aramıza. 
"Nerde Ali? Ha? İyileşti mi? Gel hakim aslanım gel." 
"Ha .. Ha .. Hoca'yı da, meşhur Hoca'yı da alın. Onunla da işi-

. 
" mız var. 

"Avukat nerede? Bir de onu görelim, bakalım ne yumurtlayacak." 
"Gel gel, seninle de işimiz olacak." 
Koluma girip götürdüler beni. Biri kolurodan tutmuştu, diğeri 

de ceketimin yakasım tutmuş beni çekiyordu. Dönderile dönderile 
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götürüldüm ve bir sandalyeye oturtuldum. Gelen sese göre birkaç 
kişi önümde oturuyor ve birkaç kişi de arkamda duruyordu. İlk so
ruları "Sen Mehmet Ali Erce'nin avukatı mısın?" oldu. Cevabım 
"Evet" oldu. Ağzımdan "evet" kelimesi çıkar çıkmaz kafama şid
detli bir yumruk indi. Yumruklar birbirini takip etti. Beni yum
ruklayan adam "Sen nasıl olur bir polisin katilini savunursun?" di
yerek yumruklarını sallıyordu. "Ben avukatım, her davayı alırım. 
Onun katil olduğunu kim söylüyor?" şeklindeki sözlerim dinlen
miyordu bile. Ben "Polis katili olsa bile, katilin davasına bakmak 
suç değildir ve yine bakanın." dediğimde iyice sinidenmiş olacak
lar ki, diğerleri de vurmaya başladı. Yıkılır gibi oldum ve gerçekten 
kafam dönmeye başladı. Bu durumda sorgulamayı bıraktılar ve 
beni koliarımdan tutarak, sürükleyerek yerime getirdiler. Birinci 
fasıl sorgum böyle bitti. 

Ak baba beni oturttu yerim e. Tabii küfürle ve hakaretle . . .  "Na
sıl, öttürdüler mi seni? Öteceksin. Bilesin ki, buradan, söyleneni 
kabul etmeyen adam çıkmaz. Kenan da direndi. Ne oldu? Öldü, 
öldürdük onu. Şurada senin oturduğun yerden cenazesini aldılar. 
Küçük bir tutanak yetti, sağ olsun doktorlarımız halden anlarlar! 
Ona göre avukat! Bilesin ki, seni de öldürmekten çekinmezler." 
dedikten sonra elindeki copu sırtıma indirdi ve kahkaha atarak 
ayrıldı yanımdan. 

Akbaba, nutkunu sürdürüyordu: "Biz işkenceciyiz. Bu avukat, 
işkencecilerin aleyhinedir. Mahkemelerde konuşurdu ama boşu
na. Biz işkence yapmak zorundayız. Bütün olayların suçlularını ve 
memleket hainlerinin, komünistleri n anasını sinkaf edeceğiz, ge
çireceğiz elimize. Bize bunun için para veriyorlar. Amerika da bize 
para veriyor. Bilesiniz! Bizim işkence yaptığımızı Kenan Paşa da, 
Kemal Paşa da, güvenlik konseyinin üyeleri de, hakimler de, sav
cılar da biliyor. işkence cennet mahsulüdür. Boşuna dememişler 
dayağın cennetten çıktığını. Bilesiniz, biz konuşmayanı, düzen
lenen belgeleri imzalamayanı öldürme emri de almışız. Bilesiniz 
ha! Mehdi Zana da inat etti. Ne oldu? S . . .  ! S . . . . onu burada, ondan 
sonra koyunlaştı. Biz bunu vatan için yapıyoruz. Kürt uşakları
nı, Moskof uşaklarını ezmek, s . . .  bizim görevimiz. S . . .  , s ... Bize 
faşist diyorlar. Biz faşistmişiz. Bu edebiyatı burada yapanları çok 
gördük." 
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Nutku, sıra dayağı takip etti. Bu dayaktan en fazla nasibini alan 
kanımca PKK ile ilgili getirilen birisi oldu. Akbaba adamı vurur
ken "Seni gidi namussuz Apocu ... PKK'li imiş namussuz. Bu ne 
baktur ulan!" diye de konuşuyordu. Bu konuşmalardan dövülen 
şahsın PKK ile ilgili olarak soruşturmaya alındığını anladım. 

Dayaklama sırayla devam ediyordu. "Kalk ayağa Adem! Söyle ba
kalım kahveeiyi nasıl öldürdüğünü?" Bu söz üzerine Adem adın
daki adam, başladı kahveeiyi nasıl öldürdüğünü anlatmaya: "Ben 
kahvede çay içtim. Kahveci verdi çayı. Bilahare kalkıp dışarı çık
tım, kahveci para almak için yanıma geldi ve parasını verdim. Pa
rayı alıp dönünce, arkasından tabanearnı çekerek ateş ettim ve 
kendisini öldürdüm.". Adem bitirmişti hikayeyi. Akbaba ikinci so
ruyu yöneltti Adem'e: "Eh, daha başka ne yaptın, ne kadar parasını 
aldın adamın?" Adem'in belirlemesi ilginçti. Soruya cevap verme
den önce, Aklıaba'ya bir soru yöneltti. "Ne kadar parası alınmış
tı abe?" sorusuna Akbaba "Beş bin beş yüz lira" cevabını verince 
Adem "Öyle ya, cebinden beş bir beş yüz lirasını aldım kaçtım" 
diyerek, hazırlanan senaryo uyarınca hikayenin sonunu getirdi. 

Sıra, Adem'in tabaneayı aldığı adama gelmişti. C. idi adı bu ada
mın. C. bu söylenenlerin yalan olduğunu söyler söylemez küfür
ler, cop sesleri ve dipçik sesleri birbirine karıştı. Evire çevire ada
mı dövüyorlardı. Aylar vaylar para etmiyordu. C. yere düşmüş ve 
kendinden geçmiş olacak ki, Akbaba bıraktı adamı ve bu arada K. 
ismindeki şahsı kaldırdı ayağa. Kendisine "K. sen nesin?" sorusu
nu yöneltti. K. bu soruya "Ben Türk ve Müslümanım" diye yanıt 
verdi. Ve aralarında konuşma şöyle sürdü: 

-Ulan tüm Kürtlere küfret! 
-Bütün Kürtlerin anasını avradını ... 
-DDK'lilere küfret! 
-DDK'lilerin anasını avradını, DDK'l i  olanların anasını 

avradını . . .  
-Ya PKK'nin?! 
-Özgürlük Yolu'nun?! 
-Özgürlük Yolu'nun ve özgürlükçü olanların anasını avradını. .. 
-Kawa'nın?! 
-Kawa'nın anasını avradını ... 
-Rızgari Alarızgari'nin?! 
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-Rızgari Alarızgari'nin anasını avradını. . .  
Devrimci Yol'un, Kurtuluş'un, Halkın Birliği'nin ve CHP'lilerin 

tümüne yaptırılan küfürler yemek saatine kadar sürdü. 
Orada kaldığım sürece, artık bu küfürleri K.' den dinledi k. Akba

ba her gün birkaç kez bu küfürlerneyi sahnelerdi ve ara sıra da bu 
arkadaşa nasihat çektirirdi. K.'yi konuşmaya her kaldırışında K.: 
"Arkadaşlar, yanıldık. Devletimizden, milletimizden ve ordumuz
dan korkmayalım. Gerçekleri söyleyelim." diyerek Ak baba' dan bir 
"aferin" alırdı. Akbaba bu oyunu, diğer arkadaşları etkilemek ve 
onların dirençlerini kırmak için tezgahlıyordu. Kanımca herkes bu 
oyunların farkındaydı. Hatta K. de bunun farkındaydı. Bu neden
le söylediklerinin sahteliği ve kendisine zorla söyletildiği sesinin 
tonundan ve söyleyiş biçiminden rahatlıkla anlaşılıyordu. Bilaha
re gözaltı tutukevine gittiğimde öğrendim, bizden önce alınanlar 
söylediler. Kendi zamanlarında da, böyle bir konuşmacı varmış ve 
ona da aynı şeyi söyletiyorlarmış. Aslında etkili de bir silah. Me
selenin özüne vakıf olmayan kişilerin, böyle bir durum karşısında 
dirençlerinin kalmayacağı açıktır. 

Benimle sorgulamaya çıkarılan Ali ve Hoca yemekten önce ge
tirildiler. işkencecilerin yemek saatiydi. Bizleri askerlerle baş başa 
bırakarak ayrıldılar. Hoca'ya pantolonu giydirilmeye çalışılıyor
du. Hoca da, Ali'ye vurarak ve iteleyerek yürütme uğraşındaydı. 
Ali'nin sesi çıkmıyordu. Hoca ahiayıp vahlıyordu. Durumlarında n, 
ikisinin de elektrik şoku tezgahından geçirildikleri belli idi. Zaten, 
bizim bölümdeki sergileme sürdüğünde, içerden bağırtılar ve acılı 
naralar duyuluyordu. Yemeğe de götürülmediler. Halleri kötüydü 
yemeğe gitmediklerine göre. 

Yemekten sonra tekrar götürüldüm sorgulamaya. Ben sandalye
ye oturduğumda, birisini askıya alıyorlardı. Bağırtılardan ve ko
nuşmalardan anlaşılıyordu. Demek ki, bu kez sorgum, elektrik 
şoku tezgahı bölümünde yapılıyordu. Bir süre acılı naraları ve as
kıya alınanın bağırtılarını bana dinlettiler. Bana sabahleyin soru 
soran kişi, sesinden anımsadığıma ve saptadığıma göre, yine kar
şımda duruyordu. Bunun dışında bir kişi daha vardı. Arada bir o 
da sorular soruyordu. Sordukları sorular da gerçekten manasız 
ve garipti. 

"Antalya' dan Diyarbakır'a neden geldin?", "Neden avukatlığını 
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burada yapıyorsun?", "Neden mahkemelerde işkenceden ve usul
süzlükten bahsediyorsun?", "Savcıları, hakimleri şikayet etmişsin, 
onlara zorluk çıkarıyorsun, neden?", "Vatandaşlar işkence dilekçe
leri vermişler, sanıklar da işkence gördük diye dilekçe veriyorlar. 
Bunları sen mi yazdın?" soruları yasal görevirole ilgili sorulardı. 
Verdiğimiz cevaplar tatmin etmiyordu kendilerini, edemezdi de. 
Aslında sorulması abes şeylerdi. Bu nedenle her cevap verişimde 
tekmeleniyordum ve tokatlanıyordum. "Ben anayasanın tanıdığı 
hakkı kullanıyorum. Anayasalarda ve yasalarda şu davalara girilir, 
şu davalara girilmez diye bir yargı yoktur. Üstelik yasalar, hakkın
da dava açılan sanığa, istemi halinde, mahkemelerce resen savu
nucu atama zorunluluğunu da getirmiştir. Bu davalara savunucu
nun katılması istenmiyorsa, o zaman günahı kendi yasalarınızda 
arayın" demek, galiba onurlarına dokundu ve birden sinirlendi
ler. Yüzüme gözüme vurulan yumrukların ve ayağıma indirilen 
tekınelerin ardından, karştındaki adam şöyle söylendi: "Ulan, bu 
yasaları da sizin gibi hainler koydular. 1961 Anayasası'nı yapan 
namussuzlar kimdi? Onlar da hepsi komünist, eşek oğlu eşekti. 
Yasasını da anayasasını da s!". Buna vereceğim bir cevap olamaz
dı. Doğru, yasalar kendi yasalarıydı, koruma hakları olduğu gibi 
sövmeye de hakları vardı. Biz de işin edebiyatındaydık Yasaların, 
anayasanın geçersiz kurallar bütünü olduğu ve bunların emekçi 
halkı yakından ve uzaktan ilgilendirmediğini çok iyi biliyorduk. 

Askıya alınan kişiye, bu kez yüksek dozlu elektrik verildi galiba. 
Bağırtısı birden kesildi ve konuşma kargaşası başladı. Konuşmalar 
telaşlıydı ve beni sorguya çekenler de katıldı bu konuşmalara. Ayak 
seslerinden ve fısıltılardan bir anormal durumun olduğu anlaşı
lıyordu. Doktor, araba lafları dolaşıyordu ortalıkta. Bir süre din
ledim bu konuşmaları. Tam manasıyla anlayamıyordum. Seslerin 
kesilmesi ile birlikte geldiler yanıma. Beni sorguya çeken, "Aptal 
bunlar, aptal" diyordu kendi kendine. 

Tekrar sorgulama başladı. Bu kez, sordukları soru daha da garip
ti: "Sen hep devlet aleyhine dava takip ediyorsun. Muş'ta da böyle 
bir dava takip etmişsin, neden?". Gerçekten garip bir soruydu ve 
anlamamıştım. Bu nedenle ne davası olduğunu sordum ve açık
lık getirdiler. Bahsedilen dava 1973-1974 yıllarında Avukat Ru
şen Arslan ile birlikte Devlet Su İşleri Genel Müdürlüğü aleyhine, 
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Muş Asliye Hukuk Mahkemesi'nde açmış bulunduğumuz tazmi
nat davası idi. Devlet Su İşleri'nin, Murat Suyu üzerinde yaptırdığı 
regülatör nedeni ile su taşmış ve bir kısım vatandaşın ekili tarlala
rını tahrip etmişti. Vatandaşın bu zararının, devletçe karşılanma
sı gerekirdi. Bu da yasa hükmü idi. Biz, zarara uğrayan köylülerin 
vekili idik. Karşımızda da, davalı daire vekili, şu anda Askeri Savcı 
olan Avukat Turgay Çağlar vardı. Bahsedilen, devlet aleyhine olan 
dava işte bu davaydı. 

Bu soruya cevap vermek önemli değildi. Önemli olan, bu dava
nın tarafımızdan yürütüldüğünün bu işkenceci polisler tarafından 
bilinmesidir. Nasıl öğrenmiş olabilirler? Bunu biz ve şimdi Aske
ri Savcı olan Turgay Çağlar bilmekteydi. Biz böyle bir durumdan 
bahsetmediğimize göre, bunu, bu işkencecilere söyleyen Askeri 
Savcı Turgay Çağlar' dan başkası olamaz. Demek ki, bizim işken
cehaneye alındığımızı, işkence altında bulundumlduğumuzu ve 
sorgulamamızın işkenceciler tarafından yapıldığını, Sayın Savcı 
bilmektedir. İşkenceciler, savcılada ve hakimlerle ilişki içindedir 
derlerdi. Çokça tutuklu arkadaş, kendisine savcının da işkence 
yaptığını söylemişti. Bu soru, savcıların, işkencecilerle kesinkes 
ilişki içinde olduğunu açıkça doğrulamaktaydı. İlk getirildiğim
den bir müddet sonra, önceki bölümlerde belirlemiştim, tutana
ğın düzenlendiği sıra, bolca yumruk ve tekme yemiştim. Ki, atı
lan bir yumrukla yere yıkılmıştım. Ve o sıra gülmeler olmuştu. Bu 
gülmelerden birisini, savcının gülüşüne benzettim, ama ihtimal 
vermemiştim. Ancak bu sorudan sonra, o gün beni dövenlerden 
birisinin savcı olduğuna kanaat getirdim. 

Mahkemelerde duruşmaları takip ettiğim sıralar, bir kısım mü
vekkilim sanıklar, kendilerine işkence yapılırken savcıların da ha
zır bulunduklarını, işkence yapanların arasına "Savcı Bey" diye 
seslenmelerinden bunu öğrendiklerini söyledikleri gibi, bir sanık 
da kendisine gözü açık işkence yapıldığını ve yapanın da savcı ma
kamında oturan şahsa benzediğini açıklamıştı. Ben bunu biraz ya
dırgamıştım. işkencecilerin taktiği olabilir demiştim. Savcıların, 
işkencecilerle ilişkilerini ve bilfiil işkenceye katılacaklarını düşü
nemiyordum. Aklıaba'nın "Bizim işkence yaptığımızı savcılar da, 
hakimler de bilir." sözü ve bugün bana sorulan soru ve savcının 
bana atılan yumruk karşısında attığı ve unutamadığım kahkahası 
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(Ki sorgulamarnı bilahare aynı savcı yapmıştı. Bir komik olay an
latmış ve savcının kahkaha atmasını sağlamıştım. Atılan kahkaha 
aynı kahkaha idi. Savcıya ben bu kahkahayı bir yerden anımsıyo
rum dediğimde savcı kızarmıştı.) yanıldığıını ve sanıkların hak
lılığını ortaya koydu. 

Tabii, sonraları karşılaştığım olaylar, bu görüşümü iyice perçin
Iedi ve bilahare verilen kararlar, savcıların, işkenceciler karşısında 
takındıkları ve işkencecilerin lehine gelişen tavırları, SAVCILA
RlN İŞKENCECİLERLE KESiN İLİŞKİ İÇİNDE OLDUGU VE 
BiLFiiL iŞKENCEYE KATILDIKLARI VE TALiMAT VERDİK
LERİ savına da kesinlik kazandırdı. 

Bu soruya verdiğim cevap karşısında, işkenceciler de yanlışlık
larını anladılar. Aslında soracak bir şeyleri yoktu. Oyalamak için 
bunu yapıyorlardı. Bu sorunun cevaplanmasından sonra, ikinci 
sorgum da bitti. Kolumdan tutularak götürüldüm ringdeki kö
şeme. Ki beni kaldırırnda yürüttüklerinde, orada bulunanlardan 
birisi, "İçeri alalım mı, askıyı hazırlayayım mı komutanım?" diye 
seslenince, kolumdan tutan, "Yok, şimdi kalsın, daha gerekmiyor." 
diyerek beni sürükleyip götürdü. 

Akbaba, yine içerde idi. "Hoca" denen adam da oradaydı. Kars 
şivesi ile "Ula abukat nasıl, tırılını çıkardılar mı?" dedi. Yanıma 
kadar sokuldu. "Haydi, ayağa kalk, tek ayaküstünde biraz dur da 
göbeğin erisin." diyerek beni ayağa kaldırdı. Duramayacağımı, tek 
ayak üzerinde durmayı beceremediğimi, karaciğerlerimden rahat
sız olduğumu söyledim. Aldırmadı. "Bilmem, duracaksını Bu bir 
emirdir". Ben durmadığım için dayaklandım, çök ve kalk "eğiti
mi" yaptım. Birkaç kez yere yatırıldım. Neyse, insafa geldi de bizi 
bıraktı Karsh "Hoca". 

Hoca'nın keyfi yerindeydi galiba. Bugün canı eğlenmek istiyor
du. Bizimle eğlenmesi yetmemişti kendisine. Bu nedenle benden 
ayrıldıktan sonra sarıldı başka bir arkadaşın yakasına. "Ola Kars 
Emniyet Müdürü'nü vuran bu mu? He sensin. Sensin. Gel anası
nı avradını s . . .  belası." diyen Hoca, yüklendi sonradan ismini öğ
rendiğim Cemal'e. Cemal o gün, gece yarısına kadar dövüldü, iki 
kez askıya aldılar. Getirildiğinde inliyordu. Müsaade etmiyorlar
dı oturmasına, dövüp dövüp gezdiriyorlardı ringde. Haşat etti
ler adamı. Öylesine dayak, öylesine zulüm ... Yapılanlar Cemal'le 
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birlikte bizi de ruhsal açıdan yiyip bitiriyordu. Bu arkadaşa ya
pılanlar karşısında kendi sızılarımı ve bütün vücut ağrılarımı 
unuttum. 

O gece Ali'yi yine aldılar sorguya. Ameliyata götürdüler. Bağır
malar, bağırtmalar, elektrik şoku, doğurmaınıştı istenilen sonu
cu. Bu nedenle Ali vurula vurula getirildi içeri. Onun içeri girişi 
ile birlikte içeri giren birisi, kalın bir sesle "Konuşmayan bu mu? 
Bu kadar mı erkek, dur bir de ben görüm." dedi ve Ali'ye yüklen
di. Çok yakınımdaydılar. Karın boşluğuna vurmuş olacak ki, Ali 
dizlerimin üzerine yıkıldı ve hırıldamaya başladı. Nefes alamıyor
du. Koşuşmalar oldu ve içeri girip çıkma trafiği yoğunlaştı. "Has
tane arabasını hazırlayın. Doktora haber verin." talimatlarından 
Ali'nin durumunun ciddi olduğu anlaşılıyordu. Ali alındı. O gece 
Ali getirilmedi. Hiç sesini duymadım, ikinci gün öğleden sonra 
Ali'nin sesi geldi. 

Ali'nin, hastaneye alınmasından sonra, kimse sorguya alınmadı. 
Akşam yemeğinden sonra, yeni getirilenler oldu. Hoş geldin de
diler kendilerine, işkenceci usulü ile. O gün duydum Metin Terzi 
ismini. Karsh Hoca, hemşerilik hesabına onu okşadı bolca. Ki bu 
akşamki dayaklamada Ensari, Sami, Cihan ve Adnan isimlerini 
duydum. Bunların dışında Silvanlı olan ve dişçi okulunda oku
yan birisi de vardı. Dövederken isimlerini, mesleklerini sormayı 
da ihmal etmiyorlardı ki o gece dövülenlerden biri de kimyacı idi. 
Bu gece dayaklama sırası galiba Hoca' da idi. Bu akşamki dayak
lama faslına, yeni gelenlere "hoş geldin" deme ile başlandı. İşken
ceci usulü hoş geldin, nedense biraz uzun sürdü. Ara sıra Aklıa
ba da katılıyordu seremoniye. Ardından İstiklal Marşı söyletildi. 
Yeni gelenlere söylettikten sonra sıra bizlere geldi. İlk Kadri'ye 
okutuldu. Benim sıramda birlikte marş söylendi. Marş söyleme 
sınav biçiminde sürdürülüyordu. Marşın tam okunmaması ha
linde, yalnız marşı okuyamayan değil, tüm orada bulunanlar da
yaktan geçiriliyordu ki, ilk hatayı galiba dişçi yaptı. Bunun hata
sından ötürü hepimize beşer cop vuruldu. Dişçiyle de uzun süre 
uğraşıldı. O gece bu sınav süresince üç defa sıra dayağından geçi
rildik. İstiklal Marşı sınavını, tarih ve coğrafya sınavı takip etti. 
Kişilere, mesleklerine göre de sorular soruluyordu. Cevap veril
sin verilmesin, yanlış veya doğru, ne gibi cevap verilirse verilsin, 
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dayak atılıyordu. Bu arada sarf edilen küfürler de cabası. Anaya 
sövme, babaya sövme, karıya sövmeler sorun değildi, doğal kar
şılanıyordu. i. . ., o . . .  çocukları, anası s . . .  ve bu nevi küfürler artık 
her gün duyduğumuz sözcüklerdi. O gece, Din Hocası ile bir kişiyi 
soyundurdular. Din Hocası denen şahsın iki hanımı varmış. Bunu 
kendisine söylettiler. "Sen iki karıyı nasıl idare ediyorsun; senin 
baltanı göreceğiz!" diye adamı çırılçıplak yaptılar. Vurula vurula 
soyunduru ldu. Adam soyunmuş olacak ki, kahkaha atılmaya baş
landı. Kahkahalar ve gayri ahlaki belirlemelerle, Hoca yeteri dere
cede teriediği gibi, çıplak vücuduyla, bolca da dayak yedi. Bilahare 
değişik biçimde ınınltılar ve kı kırdamalar Hoca' dan yükselmeye 
başladı. Arada bir köpek havlaması da oluyordu. Gözaltına gittik
ten sonra, Hoca'nın el ve ayağının bağlandığın ı ve üzerine bırakı
lan köpekle cinsel organının yalatıldığını öğrendim. Hoca bunu 
anlatırken dahi heyecanianıyor ve sinir krizleri geçiriyordu. 

Din hocası ile yatma saatinden önce gelen devriye erieri de dal
galarını sürdürdüler. Bir parça da kendisini okşadılar. Sorulan 
sorulardan ve Hoca'nın sorulara verdiği cevaplardan durumu an
ladım. Adam güya bir kız kaçırınaya teşebbüs etmiş. Söylenen o. 
Ama kendisi bu iddiayı reddediyor. Bu kız kaçırma, ne haise siyasi 
kılıfa sokulmuş ve yapılan şikayet üzerine adam apar topar alına
rak "Disko"ya getirilmiş. Tabansız Miğe'nin gece yarısı suya gir
mesi nasıl "siyasi maksatla havuza girmek" olarak nitelenmişse, 
galiba Hoca'nın kız kaçırma suçu da, "siyasi maksatla kız kaçırma" 
olarak değerlendirilmektedir. Kanunların geçmediği, insana say
gının bulunmadığı bir yerde bu nevi manasızlıkları görülmesi ga
yet doğaldır. Zavallı Hoca da, bu manasızlıkların kurbanı ve şimdi 
de ne idüğü belli olmayan askerlerin oyuncağı olmuş. 

Askerlerin, Hoca'yı bırakmaları olası değil. Bulmuşlar kendile
rine bir eğlence, eğlenip duruyorlar. Adamın kişiliğini yıkarak ve 
onurunu kırarak. . .  "Kaçırdığın kız güzel miydi, kaç kez yaptın, 
memeleri nasıldı?" sorularına cevap vermesi Hoca açısından dü
şünülemezdi. Çünkü o, az çok aile terbiyesi görmüş ve insanlara 
karşı saygılı olmasını öğrenmiş bir kişi. Öyle de yapıyordu, cevap
lamıyordu soruları veya "İftiradır", "Yalandır" şeklinde belirleme
ler yapıyordu. Bu cevaplar askerleri tatmin etmezdi ve etmiyordu 
da. Bu nedenle Hoca'ya, her sorunun ardından birkaç tokat veya 
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birkaç dipçik vuruluyordu. 
O sırada Aklıaba'nın sesi duyuldu. Hoca'ya "İslam'ın farzları ne

dir?" sorusunu yöneltti. Hoca da "Otuz iki!" diye cevap vermişti. 
Akabinde ikinci soruyu sordu: "Bu 32 farz nelerdir? Hoca bu so
ruyu cevaplayamadı. Daha doğrusu Aklıaba'nın aklında kaldığı ve 
ezberlediği biçimde cevaplandıramadı. Aklıaba'nın eline fırsat geç
ti. Bırakır mıydı artık Hoca'yı? "Vay eşek oğlu eşek. .. Hem hocadır, 
hem de otuz iki farzı bilmiyor.". Bu lafların arkasında Hoca'nın sır
tına vurulan coplar sayısızdı. Hoca'nın "Allah var, Müslümanlık 
bu mu?" biçimindeki yakarmaları da para etmiyordu. 

Hoca bilseydi, bizler bu sorulara muhatap olmazdık belki. Aslın
da bu dayaklama için yaratılan bir bahane idi. Hoca'yı dayaklamak 
için yaratılan bir bahane idi. Ama şimdi, bu bahane genelleştirildi. 
Bu soruyu soran Aklıaba'nın ve onun yanında, onun sorularını kü
fürlerle süsleyen Hoca denen işkencecinin de bunu bildiğini zan
netmiyorum. Ki öyle de oldu ve bilmedikleri bilahare belirlendi. 

Bu soru sırayla soruldu ve sıra bana kadar geldi. Bana soruyu 
"Hoca" denen işkenceci sordu. Aklıaba "O bilir, sorma." demesine 
rağmen, bu soruyu işkenceci Hoca yöneltti bana: "Aslında böyle 
bir soru sormamız gereksiz, biliyorum, bildiğimi de söylememe 
gerek yok ama iyi biliyorum ki siz de bu sorunun cevabını bilmi
yorsunuz. Örneğin, farzın on ikisi namazdadır. Bunlar nelerdir, 
kaçı iç, kaçı dış farzdır? Cevaplayalıilir misiniz?" dedim. Sustu bir 
süre işkenceci Hoca. Kanımca, sorunun cevabını düşünüyordu. 
Kısa bir susuştan sonra, birden kükredi: "Hele bak neler biliyor 
domuz oğlu domuz. Bir de kafa tutuyor." der demez sırtıma copla 
vurmaya başladı. Cahillik budur. Cehaleti ortaya çıkınca yapacağı 
şey başka ne olabilir sanki. Fazla sert vurdu sırtıma, köpürmüş
tü adam, duracağı yoktu. Konuşma gereğini duydum, dayanamı
yordum, zaten konuşmak zorundaydım ve konuştum: "Müslüma
nız diyorsunuz, soru soruyorsunuz, sorduğunuz sorunun cevabını 
bilmiyorsunuz. Müslümanlık dediğiniz bu mudur? Hani Müslü
manlıkta su içene yılan bile dokunmaz, su içen yılana bile vurmak 
günahtır denir. Üstelik Müslümanlıkta, dini ne olursa olsun in
sanlara zulüm yapmak günahtır der. Şimdi senin yaptığın Müslü
manlık mı, insanlık mı?". Konuşmamın Hoca'yı ve Aklıaba'yı etki
lernesi olası değildi. Ancak, benim bu konuşmamdan sonra artık 
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soru sorulmadı kimseye. Bilahare gözaltında iken Ali "Çok iyi et
tin, o zaman konuştun. Bu bir nevi direnmedir." demişti. Benim 
yaptığım bir direnme değildi, boğulmanın, bunalımın getirdiği 
bir tepkiydi. Tabii devamı olmayan bir tepki. 

Tuvalete gitmedim. İki günde bir alınıyorduk tuvalete. Hem de 
onurumuz kırılarak ve bir sürü hakaretlere maruz kalarak götü
rülüyorduk. Bu nedenle gitmemeye karar vermiştim tuvalete. Cid
di biçimde sıkışmıştım. "Çök, kalk, yat, kalk" eğitiminden sonra 
"yat" emri verildi. Herkes eski biçimde uzamverdi yere. Kalaba
lıktık bugün ve daralmıştı yerimiz. Başımı yine hankın altına so
karak uzandım betonun üzerine. Uyuyamadım. Nöbet değiştirdi 
askerler. Yeni askerler geldiler. Hoca ve Akbaba gitmişlerdi. Biraz 
sonra eğitime kaldırılacağımızı bildiğim için yatmak da istemi
yordum. Etraf sessizdi. Su motorunun çalışması da durmuştu. 
Dışarıda nöbet bekleyen askerlerin şarkı ınınltıları da duyuluyor
du. Fazla sıkışmıştım. Üstüme yapmak niyetindeydim. Hafifçe 
doğruldum. Bu doğrulmam, nöbet bekleyen askerlerin dikkatini 
çekmiş olacak ki, birisi yanıma yanaştı, "Ne oldu ihtiyar?" dedi. 
Sıkıştığımı ve tuvalete ihtiyaç duyduğumu ve bu arada susadığımı 
söyledim. Tekme tokat bekliyordum. Ancak, öyle olmadı, "Kalk" 
dedi ve beni kolurodan tutarak kaldırdı. Kafaını eğerek yürüyor
dum. "Eğme" dedi ve ben eğmeden yürümeye başladım. Demek ki 
bizi tuvalete götürürken, yemeğe götürürken "Başınızı eğin, çar
par" demeleri de oyunmuş. 

Tuvalette işimi bitirinceye kadar kaldım. Suyu da rahat içtim. 
Tuvalette iken, asker bana nereli olduğumu sormuştu ve Muşlu 
olduğumu söylemiştim. Bana Muş'un Sungu köyünden birisini 
sordu. Tanıdığıını ve arkadaşım olduğunu söyledim. O arada, di
ğer asker de geldi. O da bana özgeçmişimle ilgili sorular sordu. 
Şereflikoçhisar'da kalıp kalmadığıını öğrenmek istedi. Bir süre 
kaldığıını ve orada öğretmenlik yaptığımı anlattım. Beni tekrar 
koliarımdan tutarak yerime getirdiler. Tuvalete götüren ve ne
reli olduğumu soran asker "İhtiyar, biz her gün bu saatlerde nö
bete geliriz, seni tuvalete götürürüz." dediler. Bu durum beni se
vindirmişti ve biraz da moral kazandırınıştı bana. Gerçekten de 
öyle oldu. Bunlar nöbete geldikleri zamanlarda benimle ilgilen
diler. Tabii ilgi de bu kadardı. Muşlu'ydu galiba birisi. Diğeri de 
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Koçhisarlı ve beni tanıyanlardan birisi olsa gerek. Bu durumu ve 
kimler olabileceklerini düşünürken uyuyakaldım. Ayağıma vu
rulan tekme ile uyandırıldığımda yeni askerlerin nöbete geldiğini 
anladım. Nefes almalardan ve öksürmelerden diğer arkadaşların 
da kaldırıldığını anladım. 

Herkes uyanınıştı ve hepimiz yine kanepelerimizde oturuyor
duk. Hoca girdi içeri. Verdiği emir üzerine eğitime başladık. Aynı 
biçimde "Yat! Kalk! Çök! Kalk! ... ". Pislik içinde bulunan beton üze
rine yatıp kalkmak, yapılan hareketler sonucu kalkan tozu toprağı 
yutmak bitiriyor insanı. Eğitim bitti ve biz yine oturduk yerimize. 
Hoca'nın kafası iyiydi galiba "Herkes sırayla şarkı söyleyecek" dedi. 
Sırayla söyletiyordu şarkıyı. İki kişi şarkı bilmiyorum dedikleri 
için eşek gibi anırtıldılar. Vurulan dayakların acısına dayanama
yan gençler, ister istemez denileni yaptılar ve eşek gibi anırdılar. 
Hoca bu anırmaları beğenmedi. Kendisi anırdı ve ne şekilde eşek 
gibi anınlacağını örnekledi, tekrar kendilerine anırttı. Birkaç ki
şiyi kedi gibi miyavlattı ve birkaç kişiyi de köpek gibi havlattı. Bu 
arada sesi iyi olan birisi "Müsaade ederseniz ben size iyi bir türkü 
okuyayım" dedi. Gözaltında öğrendim, bu istemde bulunan Cihan 
Sayın'mış. Arkadaşlarını bu işkenceden kurtarmak ve bu haysiyet
sizliği durdurmak için böyle yapmış. 

İlk okuduğu türkü, "Uyandım sabah ile 1 gözyaşın sile sile 1 ecel 
kapımı çalmış 1 ağlıyorum vah ile 1 feryada, feryada 1 gam çekmi
şem dünyada" mısralarından oluşan bir türkü idi. Sesi de güzeldi 
ve güzel söylüyordu. Hoca'yı çok etkilemiş olacak ki birkaç türkü 
daha akutturdular kendisine. Cihan'ın hayrına, türkü okunınası 
biter bitmez izin verdiler uyumamıza. Aynı gece, sabaha yakın ye
niden uyandırıldık. "Disko"ya işkence ve sorgulama için getirilen
lerin sağlıklı bir uyku almamaları, işkencenin bir bölümü idi. Bu 
nedenle bu işlemi aksatmadan her gün yapıyorlardı. 

Üçüncü gün tatil edildi. Sorgucular gelmediler. İşkenceci başları 
ve işkence uzmanları tatil yapıyorlardı. Aslında onların tatil yap
masına gerek yoktu. Onlar için işkence, en büyük eğlence ve en iyi 
dinlenme aracı idi. Günümüz hep Hoca ile geçti. Onun dayağını 
yedik ve onun küfürlerine ve kaba hareketlerine maruz kalıp, ha
karetleriyle muhatap olduk. 

Dördüncü günün sabahı, Karakuşlar diye tabir ettiğim 
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işkenceciler, daha bir heyecanla ve daha bir işkenceye susamış
lıklar içinde girdiler içeri. Ben de alındım sorguya. Ancak bu kez 
karşıma oturdular ve çevremi saranlar başkalarıydı. Sesleri ay
nıydı ve sorgulama yöntemleri değişikti. Metin Terzi ve Cemal 
Arat da alınmışlardı sorguya. Birkaç da yeni gelen götürülmüştü 
sorgu odasına. Ben sorgulama odasında yerime oturtulduğumda, 
benim dışımda sorgulamaya alınanlada işkence başlamıştı. Çe
kilen acının belirtisi naralar, bizim bulunduğumuz bölüme kadar 
yankılanıyordu. 

Sorgumu yapan kişi, evvela adresimi, nüfusa kayıtlı olduğum 
yeri ve özgeçmişimi sordu benden. İlkokula, ortaokula, öğretmen 
okuluna başladığım yerleri, okuduğum okulları, fakülteye kaç yı
lında girdiğimi ve ne zaman bitirdiğimi, nerelerde öğretmenlik 
yaptığımı, anaının babamın adını, kardeşlerimin adlarını ve işle
rini sordu bana. Anlıyordum bunları neden sorduklarını. Adamla
rın ellerinde beni suçlayacak bir şey yoktu. Bir çözüm getirmek is
tiyorlardı, bir hukuki kılıf arıyorlardı ve bir gerekçe peşindeydiler, 
gözaltına alınışım ve soruşturma merkezine getirilişim ile ilgili. 

Özgeçmişimle ilgili soruları cevaplandırdıktan sonra, "Neden 
sol düşünceyi benimsiyorsunuz, neden dilekçelerinizde cunta keli
mesi geçiyor?" sorusunu yöneltti bana. Daha evvelce munis davra
nan bu kişi, bu sorulara verdiğim cevap karşısında birden hırçın
laştı. Verdiği emir üzerine iki kişi beni kolumdan tutarak kaldırdı. 
Ben ayakta iken ve kollarım tutulu iken, sorgulamayı yapan kişi 
"Bak sana söylüyorum, inşallah çıkmazsın buradan, amaç bu. Ama 
çıkarsan yapacağın tek şey var, Diyarbakır'ı terk etmek ve devrim
ci komünistleri savunmaktan vazgeçmektir." şeklinde ihtarda bu
lundu. Evet dememi bekliyordu galiba. Cevap vermedim. Doğru 
olanı da buydu. Doğru olanın bu olduğu da yüzümde patlayan to
katlarla ortaya çıktı. 

Kolumdan tutanlar, kaşla göz arasında beni yarı çıplak hale ge
tirdiler. Ve diğer bir bölüme götürdüler. Kan kokan, iri n kokan bir 
bölüme ... İniltiler ve h ın ltıların kulakları tırmaladığı ve tüyleri di
kenleştirdiği bir bölüme. Bir taraftan iniltiler, bir taraftan nara
lar ve bir taraftan küfürler ... Nereye getirildiğiınİ anladım. Bizi de 
ameliyata alacaklardı galiba. Birden coplar sırtıma inmeye başladı 
Gözü bağlı kör bir kişi olarak, kaçmaya çalışıyordum coplardan. 
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Kaçmak mümkün değildi. Bir sandalyeye çarptım ve yere yıkıl
dım. Yerimden kalkamadım. Birkaç tekmeden sonra, vurmayı bı
raktılar. Bu sıra, biraz evvel sorgulamarnı yapan kişi ki sesinden 
anımsıyorum, "Kaldırın bu eşek oğlunu götürün yerine. Bunlar 
yılanın başıdır. Bu adamlara inanmayacaksın. Çıkar çıkmaz gene 
komünistlerin davasına girecek ve Kürtler'i savunacak Bunların 
başına öyle bir çorap örmeliyiz ki sittin sene içerde kalmalı ve çık
mamalı kodesten!" diye konuşunca, beni kolumdan tutup kaldır
dılar ve üstümü giymeme yardım ettiler. Yerime geldiğimde ger
çekten bitkindim ve sırtım ciddi biçimde ağrıyor, yüzüme vurulan 
darbeler nedeniyle gözümün altı ve diş etlerim sızlıyordu. 

Bugün, on kadar genci çıkardılar "Disko" dan, isimleri ok undu 
ve hazırlanmaları söylendi. Arkasından da nasihat çekildi. Ya
şar, Cihan, Sami, Adem, İsa, Adnan ismindeki gençlerin adlarını 
anımsıyorum. İşi "Disko" da bitenierdi bunlar. K. de vardı bunla
rın arasında. Götürmeden önce bunları, Akbaba tırmaladı ve ok
şadı yine. Okşamanın, yani işkenceci usulü ile okşamanın ardın
dan, kendilerine şu tembihte bulundu: "Gittiniz diye kurtulmuş 
değilsiniz. Yine elimizdesiniz. İstediğimiz zaman yine getiririz 
sizi buraya. Burada söylediklerini ve tutanakta belirtilenleri sav
cıya gidince inkar edenlerin anasını nasıl ağlattığımızı gördünüz, 
öyle değil mi?" deyince, içlerinden birisi, bu soruyu "evet" diye ya
nıtladı. Bu tembih değildi, bal gibi tehditti. Bir kısım müvekkille
rim, savcılıkta, soruşturmadaki ifadelerine itiraz etmemeyi, tehdit 
edildiklerine bağlamışlardı. O tehdit, bu tehditti ve bugün bunu 
kulaklarımla duydum. 

Bugün, Metin Terzi'nin, Ensari Kızıloğlu'nun ve Cemal Arat'ın 
günü idi. İkişer defa götürüldüler sorgulamaya, yani ameliyata. 
Her gidişlerinde, iki saate yakın zaman kalıyorlardı ameliyatta. 
Bağırtıları ayyuka çıkıyordu. Devamlı elektrik şokuna verildikleri 
için bağırtıları kesilmiyordu. Ameliyattan getirHclikten sonra da 
rahat bırakmıyorlardı kendilerini. Ameliyattan getirilen bu arka
daşlar, bu kez bizim önümüzde, Akbaba ve Hoca tarafından, evire 
çevire dövülüyor, gezdiriliyorlardı. Yapılanlar sadece kişinin ko
nuşmasını amaçlamaya matuf değildi. Bu görünümü ile kişiyi sa
kat bırakma, vücudunda ilerde telafisi mümkün olmayan bir arıza 
bırakmak da amaçlanmaktaydı. 
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Ali getirilmişti hastaneden. Hoca, durumunu sordu kendisin
den, ama cevap vermedi Ali onun sorusuna. O gün sorguya alma
dılar onu. Belki de durumunun iyi olmaması ve hastalığı nedeniyle 
alınmamıştı sorguya. Ben öyle değerlendirdİm o anda. Arada bir 
Akbaba kendisine takılıyor ve konuşturmaya çalışıyordu Ali'yi. 
Kanımca konuşmalarında onu hedef alıyordu. "Konuşmayanın ka
rısını getireceğiz. Varsa bacısını da . . .  O zaman konuşmayanlar 
bülbül gibi konuşmasınlar görelim" belirlenınesini de, kanımca 
Ali için yapmıştı. Tabii bu diğer sorgulamada bulunanlar için de 
bir tehdit ve gözdağı idi. 

Bir ara Akbaba, B. ismindeki kişiye "Kalk Ali'ye bir tokat at!" 
dedi. Arkasından şiddetli bir tokat patladı. Demek ki, Ali'ye tokat 
atılmıştı. Düşünmemiştim B.'nin tokat attığını. Akbaba attı görü
şündeydim. Ancak Akbaba'nın, Ali'ye hitaben "Hadi kalk sen de 
onun attığı gibi bir tokat at B.'ye" deyince durum anlaşıldı. Ali, bü
tün herkesin duyabileceği bir ses tonuyla "Bu benim arkadaşımdır, 
kendisine tokat atmarnı gerektiren neden de yoktur" diyerek red
detti Akbaba'nın isteğini. Akbaba oyununu sürdürüyordu. Yeni
den B.'ye "Hadi Ali'ye bir tokat daha vur" dedi. Ben, B.'nin Ali'nin 
söyledikleri karşısında, meseleyi kavradı, artık tokat atmaz düşün
cesindeydim. Ama tokat sesi geldi. Ancak atılan tokattan Akbaba 
memnun olmamıştı. "Tokat öyle değil böyle atılır" diyerek iki to
kat patlattı. Ben bu iki tokadın da Ali'ye vurulduğunu zannettim. 
Bilahare gözaltı evinde Ali, birinin kendisine diğerinin de B.'ye 
atıldığını söyledi. 

Yemek sonrası iki kişi yaklaştı bana. Konuşarak yaklaştılar. 
Ayaklarını görüyordum. Birisinin ayağında kundura, diğerinin 
ayağında askeri potin vardı. Sesinden anımsamış ve tanımıştım. 
Gelenlerden biri, mahkeme başkatipliği görevini gören başçavuş
tu. Bunlar yanıma girmeden önce "Avukat nerede?" diye sormuş
lardı yüksek sesle. Galiba verilen işaret üzerine geldiler yanıma. 
Bu soruyu soran da, başkatip başçavuştu. Yanıma geldiler ve bir 
süre beklediler. Ne bir şey soruyor ne de konuşuyorlardı. Başımı 
eğmiş, olacakları bekliyordum. Ani olarak yüzümde ve göğsümde 
yumruklar patladı. Yüzüme vurulan yumruklar gözümün üzerin
de ve çenemde patlamıştı. Takma dişlerim, tüm diş etlerimi par
çaladı. Gözüm, ciddi biçimde ağrımaya başladı. Göğsüme vurulan 
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yumruklar nedeni ile nefes alamaz duruma geldim. Benim fena
lık geçirdiğiınİ anlamış olacaklar ki, beni bıraktılar. Başımı du
vara yasiadım ve öyle bekledim. Gözüm çok ağrıyordu ve ağzım 
da kan içinde idi. Elleri m le gözümü yoklamak istedim. Tam elimi 
gözüme götürmüştüm ki, omzuma bir dipçik indi ve askerin sert 
ihtarı, "Çek elini gözünden domuz oğlu". 

Kaşınmak, kıpırdamak yasak olduğu gibi, eli yüze götürmek ve 
gözleri saran, gözlük diye tabir edilen bağla da oynamak yasaktı. 
Bunu biliyordum. Birkaç kez dayaklanmıştım bu nedenle. Dayakla 
öğrenmiştik. Soruşturmada, "efendim", "beyefendi", "memur bey" 
ve buna benzer belirlemede bulunma ve karşıdakine hitap da ya
saktı. Geldiğimiz gün tembihlediler, isim okununca veya çağrıl
dığında, ayağa kalkacak ve yüksek sesle, "Em ret komutanım" diye 
bağıracaksın. Otur denildiğinde de, "Emredersiniz komutanım" 
diyecek ve sonra oturacaksınız. Manasız bir şey. Manasız oldu
ğu kadar buna alışmak da o derece güç. Dayak yememek ve daha 
fazla hakarete uğramamak için yapmaya özen gösteriyorduk. Say
gısız ve insanlığını yitiren bu adamların tatmin olması için bun
ları yapmak gerekliydi. Bilhassa bizim söylememizden daha da 
zevk alıyorlardı. Bu da içinde bulundukları aşağılık duygusundan 
kaynaklanıyordu. 

Beşinci günü beni sorguya almadılar. O gün hizmet mangası
na alındım. Bir kısım arkadaşlarla tuvalederin temizlenmesi için 
görevlendirildim. Özellikle beni görevlendirdiler. Yaşlılığım, ta
katsizliğim, fiziksel durumum itibariyle bu görevi sağlıkla yürüte
meyeceğim bilindiği halde, özellikle görevlendirildim. Bu oyunun 
nedeni açıktı ve hangi amaçla oynandığı da belli idi. 

Kolumdan tutarak tuvalet kısmına götürdüler ve küçücük bir 
yere soktular. Bir teneke su ve bir yığın da gözbağı bıraktılar önü
me. Çöküp yıkamam gerekiyordu. Katlandık ve oturup yıkamaya 
başladık. Yanımdaki genç de çöktü. Gözleri bağlı yıkamaya baş
ladık gözbağlarını. Terden ve yağdan kayış gibi mübarekler. Hepsi 
kan kokuyordu, irin kokuyordu. Leş gibi idiler. Kendi kanımızdı, 
demokrat, devrimci yurtsever insanların kanıydı. Üzüntü ve hınç
la yıkadık göz bağlarını, işimiz biter bitmez, aldılar bizleri yerleri
mize. Tuvaleti temizleyenler, biz işimizi bitirdiğimizde, daha çalı
şıyorlardı. Bok kokusu, yayılan bokların taze kokusu, siclik kokan, 
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nem kokan odanın havasını iyice ağırlaştırmıştı. Dedim ya, alış
mıştık artık. Umurumuzda değildi bu kokular. Sadece sağ kur
tulmanın ve sağlıklı çıkmanın hesabındaydık Yapılanlara ister 
istemez katlanacaktık 

Devamlı oturduğumuz bölüme getirildiğimizde, oturma yerle
rinin daralmasından ve sıkışık biçimde oturtulmamızdan, yeni 
arkadaşların getirildiğini anladım. Zaten kısa bir müddet sonra, 
içeri gelen birisi, yeni gelenlerin isim ve soy isimlerini ve adres
lerini tespit etti. Gelenler kalabalık olduğu için, bu şekilde tespit 
işlemlerini yaptılar galiba. 

Bismil ekibiydi bunlar, ilköğretim müdürü Seraç ve bir kısım 
öğretmenle, öğrenciler, DDKD üyesi olarak alınıp getirilmişlerdi. 
En çok dayağı, seslerden edindiğim izlenime göre, yanılmıyorsam, 
ilköğretim müdürü ile ismini bilmediğim bir öğretmen yedi. Bun
lara tek tek İstiklal Marşı okutuldu. Gözaltı yerinden geldiklerinde 
durumu orada öğrenmiş olacaklar ki, hatasız okudular. Zaten bir 
kısmını da, geldiklerinin ikinci günü hemen sorguya alarak götür
düler. Ben işkencehaneden çıkıncaya kadar ilköğretim müdürü ve 
arkadaşları, benim gözaltı yerine gidişimden birkaç gün sonra ge
tirildiler gözaltı yerine. 

Beşinci ve altıncı gün, özel sorgulamaya alınmadım ve özel ola
rak dayaklanmadım. Genel dayaklama düzeyinde hissemize düşen 
dayağı yedik. Yemeğe gidip gelirken yediğimiz dayaklar ve uğra
dığımız hakaretler başka tabi. Bu iki günde, yeni gelen arkadaş
lar ve eskilerden Metin Terzi ile Cemal Arat sorgulamaya alındı
lar. Hem ameliyat masasında hem de yanımızda (genel bölümde), 
bunlara fazlası ile eziyet yapıldı. Ali'yi altıncı gün öğleden sonra 
tekrar ameliyata aldılar. O gün her gelen Ali'yi dövdü ve Akbaba 
ve Hoca'nın dayağı bu arkadaşın üzerinden eksik olmadı. Metin, 
Cemal Arat, haşat edilmişti galiba. Sesleri bile çıkmıyordu. inil
tileri derinden geliyordu. Bunların direnişleri, işkencecileri çile
den çıkarıyordu galiba. Bu nedenle yüklendikçe yükleniyorlardı. 

Beşinci günün akşamı idi. Köpek havlaması duymuştuk. Birden 
hacaklarıının arasında köpeği hissettim. Kucağıma sıçradı. Yavaş
ça itiverdim. Ben itince yanımdakinin kucağına sıçradı galiba. O, 
köpeği sert itmiş olacak ki, köpek bağırmaya başladı. Köpeğin ba
ğırması ile kıyamet koptu. "Sen nasıl komutanına vurursun?" diye 
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evi re çevire dövdüler arkadaşı. Yeni gelenlerden birisi olacaktı. Bu 
arkadaşın, "Ne yapayım, dilini ağzıma sokuyordu" şeklindeki iti
razlarına kimse kulak kabartmıyordu. Kanımca adamı kendinden 
geçineeye kadar dövdüler. 

Köpek ve komutan, bu benzetmeyi kendileri yapıyordu. Bu ben
zetmeyi yapmalarının bir nedeni vardı. Bunu da kendileri biliyor
du. Bu duruma göre, komutana köpek demenin hakaret sayılması 
düşünülemez. 

Gözaltına gittiğimde öğrendim. Bu köpek yetiştiritmiş ve uz
manlaştırılmış bir köpekmiş. Kişinin kucağına gelince, ya peni
sine ya rludağına sarılıyormuş. İtmediğin ve uzaklaştırmarlığın 
sürece yalamasına devam ediyormuş. Hocanın dışında, birkaç ki
şinin de penisini yalatmışlar bu köpeğe. Bu ruhsal bunalımı, aynı 
heyecan ve korku içinde anlattılar. Hoca bunları anlatırken sinir 
krizleri geçiriyordu. Uzmanlaşmış gerçekten işkenceciler. Kişiyi 
çökertmenin ve bunalarak sonuca varmanın yollarını biliyorlar. 
Adamlarda acıma da yok. Bu nedenle ruhsal ve fiziksel acı vere
rek, kişinin direncini kıracak her yolu denemekteler. 

Altıncı günün gecesi, iki kişi daha komaya sokuldu. Aynı günün 
sabahı da Cemal Arat fenalık geçirdiği için hastaneye götürülüp 
getirilmişti. Gece doktor geldi. Komaya giren iki kişiyi muayene 
etti. Durumları kötü olacak ki, onlar da hastaneye götürüldüler. 
Ensari Kızıloğlu kendinden geçmiş durumdaydı. Ve i niltileri saba
ha kadar sürdü. Kolundan tutup, götürüp getirdiklerine göre, Gazi 
ismindeki şahıs da kötü durumdaydı. İniltilerden, hırıltılardan ve 
konuşmalardan anlaşıldığına göre, orada bulunanların hepsi has
ta durumda idi. Buna rağmen, aynı gece, yine üç defa uyandırıl
dık ve her kalkışımızda da, birer saat "kalk-yat" eğitimi yaptırıldı. 

Yedinci gün, yeniden sorguya alındım. Benden 1977 seçimleri
ne giriş nedenim ve ısrarla bağımsız olarak seçimlere katılışıının 
nedeni soruldu. Bu kez sorgulamayı yapan kalabalık bir gruptu. 

Seslerden edindiğim izlenimlerden, bunlar sekiz dokuz kişi
lerdi. Birisi Muş'tan gelmiş olacak ki Muş'taki siyasi durumdan 
ve 1977'deki partilerin güçlerinden ve siyasal konumlarından, 
aşiretsel yapıdan rahatlıkla söz ediyordu. Bana, "Sen isteseydin 
CHP' den aday olabilir ve listeye girebilirdin. Neden girmedin? Ne
den bağımsız kaldın?" sorularını sorarak cevaplandırmamı istedi. 
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Verdiğim cevaplar kanımca kendilerini tatmin etmediği için ve 
aleyhime bir durum doğmadığı için ısrarla aynı konuda yeni so
rular tevcih ediyorlardı. 

Seçim bildirgelerim okunduktan sonra, içlerinden biri "Kürt 
halkı var mıdır ve sen Kürt müsün?" sorusunu sordu. Kürt hal
kının var olduğunu ve Kürt olduğumu, kendilerinin de bunu çok 
iyi bildiklerini, var olan bir halkın inkarının bölücülük olduğunu 
söylemem üzerine arka arkaya suratıma iki yumruk indi. O ara bi
risi bana "Çenesine vurma, dişleri takmadır" deyince beni döven 
adam, yumruklamadan vazgeçti ve ayaklarını çalıştırmaya başla
dı. Sacaklarıma vurulan tekmeler, o anda gelen birisinin müdaha
lesi ile son buldu. Bana vuran adam "Herife bak be, açık açık Kürt 
olduğunu söylüyor. Aslında gençleri zehirleyen bunlardır. Bunla
rı s .. . Neyse şimdilik alın yerine, yine konuşacağız." dedi. Bunun 
üzerine koluma girilerek yerime götürüldüm. 

Beni bekleme yerine getiren adam, kapının ağzında bıraktı beni. 
Kendim el yordamı ile oturma yerine doğru yürümeye başladım. 
İki adım atmıştım ki ayağım birine takıldı, yere yıkıldım. Bilaha
re gözaltına gittiğimde öğrendim; bu kişi, ben sorgulamada iken 
dövülerek komaya sokulan bir öğretmen arkadaşmış. Ben içeri gir
dikten sonra alıp götürdüler bunu. Bunun kim olduğunu öğrene
mediğİrniz gibi, durumu ile ilgili bir bilgi de alamadık sonradan. 

Öğleden sonra, bizimle biraz eğlendi Akbaba. Özgeçmişimle 
ilgili birkaç soru sordu bana. Hakkımda bildiklerini, çok evvel
den biliyormuş gibi ve beni tanıyormuş gibi bir hava ile anlatıyor
du. Samimi olmaya çalışıyordu. Bunun oyun olduğunun farkın
da idim. Neden böyle davrandığını "Sen bildiklerini söylemelisin, 
yoksa kurtulamazsın. Senin için iyi düşünmüyorlar. Bunlar seni 
öldürecekler." belirlemesinden sonra anladım. Akbaba'nın be
lirlemeleri karşısında konuşmam gereksizdi. Adam, hiçbir şeyin 
farkında değildi. Sorgulamalarda bana nelerin sorulduğunu da 
bilmiyordu. Bilseydi zaten söylemezdi bunları. Başımdan çekip 
gitmesi için "Biz ne yapıyorsak açık yapıyoruz ve yaptığımızdan da 
utanmıyoruz, yaptığımız ne? Avukatlık, bu bizim yasal hakkımız. 
Biz fikirlerimizle ve düşüncelerimizle açık insanlarız. Görüşleri
mizden de taviz vermeyiz. Eğer bir şey yapmışsak bilerek yapmı
şız ve bunu da söylemekten çekinmeyiz. Sonuna dek savunuruz." 
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şeklinde konuşmak zorunda kaldım. Söylediklerim hoşuna gitme
di Akbaba'nın. Gitmemesi de doğaldı. 

Bir keresinde de çay bardağı ile yanıma geldi. Sıcak bardağı ba
şıma tuttu ve akabinde, ses çıkararak çayı yudumladı. Bu davra
nışı ile çaya zaafımın olup olmadığını ölçmeye çalışıyordu. Bir iki 
yudum aldıktan sonra, yine nasihate başladı. "Senin yapacağın 
tek şey var: Buradan çıkar çıkmaz Diyarbakır' dan ayrılmak. Gider 
avukatlığını Antalya'da yaparsan daha iyi olur. Yahu! Senin aklına 
şaşıyorum. İnsan hiç Antalya'yı bırakıp da gelir mi Diyarbakır' da 
avukatlık yapar mı?" nasihatini dinledim. Ama hiçbir şey söyle
medim. "Çayı sever misin?" sorusuna karşı, tiryakisi olmadığım 
cevabını verdim. Yanımdan ayrılmadan önce, ağzını şapırdatarak 
çaydan bir iki yudum daha aldı. 

Aç insanın karşısında yemek yemek, susayan bir adamın önün
de bardak bardak suları yere dökmek, işkencecilerin bilinen kla
sik oyunlarıdır, işkencecilerin bu oyunlarını bilmek ve zafiyet gös
termernek gerekir. İşkenceciler, bu oyunları tezgahlarken, kişinin 
zafiyetini saptamayı amaçlarlar. Ki, zafiyeti saptarlıktan sonra, 
ağırlıkla, bu kişiyi bu yönden baskı altında tutar ve sonuca gitme
ye çalışırlar. Akbaba'nın benim üzerime gelişinin ve nasihat ver
mesinin tek nedeni de, bu konuda, ilk geldiğim gün gösterdiğim 
zafiyetti. 

Yaşar Uslu'ya "Şerafettin Kaya Rizgaricidir." diye bağırtmışlar
dı. Oynanan oyun basit ve komikçe idi. Bu nedenle gülmüştük ve 
dayaklanmıştık Onun, benim hakkımdaki belirlemesinden sonra, 
başka birisine de, aynı şeyi söyletmek istediler. Baskı da yapma
dılar adama. Sadece, kendisinden gizli örgüt üyesi olup olmadığı
mı sordular. Bu gencin verdiği cevap sinirime dokunmuştu. Ve o 
zaman "keşke gelmez olsaydım Diyarbakır'a" şeklinde yakınma
da bulundum. Gerçekten bu bir zafiyet idi. Yapmarnam gerekirdi. 
Ancak, o andaki ruhsal durumum ve duyduğum fiziksel acı, böyle 
konuşmama neden olmuştu. Akbaba da benim o günkü belirle
rnemden etkilenmiş olacak ki arada bir gelerek bu biçimde nasi
hatler vermekteydi. 

Akbaba, Hoca ve diğer sorgucular, ara sıra munisleşir ve elle
rinde sigara aramızda dolaşırlardı. Çoğu kez de sigara dumanını 
göz bağının altından yüzüroüze doğru üflerlerdi. Bazı kişilere de 
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"Sigara içer misin?" teklifinde bulunurlardı. Bazı hallerde, nefes 
çektirdikleri adamı, sigara ve tütünün cinsi ve kalitesi ile ilgili sı
nava da çekerlerdi. Bundan amaçları, sorgulamaya alınan kişile
rin sigaraya olan zafiyetlerini anlama ve onları etkileme idi. Tabii 
ki, herkes bunun farkında değildi. İşkenceciler de bu zafiyeti gayet 
rahatlıkla kullanıyorlardı. 

Aklıaba'nın çay bardağını başımda gezdirdiği günün akşamı idi. 
Yemek sonrası birer bardak su verildi. Akbaba, elinde sigara, ara
mızda dolaşıyordu. Yumuşak bir davranış içinde idi. Elinde siga
rası, önümüzde gezinirken, dumanları suratımıza savurmayı da 
ihmal etmiyordu. Bir ara Ali'ye hitaben; "Ali sigara ister misin?" 
dedi. Ali'nin cevabını merak ettiğim için kulak kabarttım. Verdi
ği cevap dikkat çekici idi: "Ben yirmi iki senelik tiryakiyim, buna 
rağmen içmem!". Yüksek sesle söylemişti bunu Ali. Kanımca yılı
şan ve işkencecilerden sigara isteyenlere ve bu konuda zaafı olan
lara bir ders olsun diye böyle cevaplandırmıştı Aklıaba'nın soru
sunu. İkinci gün, aynı teklifi bana da getirmişti. Hatta yakılmış 
sigarayı dudaklarıma kadar uzattı. Sigara içmek niyetinde olma
dığımı, bu fırsattan istifade ederek bırakmak niyetini taşıdığıını 
belirlemiştim. 

Sekizinci gün yine sorguya alınmadım. Aynı günün akşamüstü 
kalbi delik olduğu söylenen, Diyarbakır Fen Fakültesi'nde öğrenci 
bir genci getirdiler. Genç "Beni nereye götürüyorsunuz? Kimdir 
buradakiler? Girmem vallahi!" diye bağırıyor ve girmernek için 
direniyordu. İşkenceciler, nedense adama baskı yapmadılar. Biz
leri konuşturdular ve tanıttılar. içerdekilerin de sorgulamaya alı
nan insanlar olduğunu anlamış olacak ki, genç, direnişi bırakarak 
içeri girdi. Ve gösterilen yere oturdu. Yerine oturan genç, kendi
sini getirenlere, Diyarbakır şivesi ile "Açım. Bırakmadınız akşam 
yemeği yiyelim, bir iki lokma ekmeğiniz yok mudur?" deyince, 
hepimiz gülüşmeye başladık. Kendine bir şeyler getirdiler. O, ye
meğini yerken, kendisini getiren polis oradan ayrıldı. Ayrılırken 
de orada bulunan eriere "Buna dokunmayın, kalbi deliktir." diye 
tembihte bulundu. 

Yeni gelen genç yemeğini yiyip bitirmişti ki, içeriye Aklıaba 
ile Hoca girdiler. Genç, "Yatabilir miyim?" diyerek izin isteyince 
Hoca kendisine birkaç tokat patlattı. V urulan tokatlar üzerine yeni 
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gelen genç arkadaş, hüngür hüngür ağlamaya başladı. Daha fazla 
hırpalamadılar kendisini. 

Gece yine uykudan uyandırıldık. Bu defa tanımadığımız bir ses 
bize eğitim yaptırıyordu. Yeni gelen genç, hasta olduğunu ve ken
disinin bu hareketleri yapamayacağını söylüyordu. Eğitim yaptı
ran kişi kabul etmedi ve hareketleri yapmasını istedi. Ancak genç, 
söylenenleri yapmamış olacak ki, tekmelenmeye ve yumruklan
maya başlandı. Kanımca on dakika kadar devam etti bu dövme 
işi. Sert bir yumruk vuruldu sanıyorum. Bir "Ah!" sesi yükseldi ve 
sert bir biçimde yere düştü dövülen bu genç. Uyanması için yapı
lan uğraşı para etmedi. Ve bir anda, trafik yoğunlaştı. Yere düşen 
gençten ses çıkmıyordu. Gelip gidenler de fısıltı halinde konuşu
yorlardı. Genci alıp götürürlerken, bizim olaydan bilgimiz olma
sın diye ve yaygara koparmayalım diye "Adam numara yapıyor, siz 
de böyle bir numara yapmaya kalkışmayın. Bak onu nasıl arneli
yada uykudan uyandırırız." şeklinde bir konuşma ile olaya perde 
çekmek istediler. Bu genci bir daha geri getirmediler. Gözaltına 
gittiğimde, oraya da getirilmediğini öğrendim. Kanımca ölmüş
tü. içerde iken öğrenemedim ama dışarı çıktığımda böyle bir ki
şinin hastanede öldüğünü ve hakkında "kalp krizi" raporu veril
diğini söylediler. 

Dokuzuncu gün, öğleden sonra sorguya alındım. Yemek sonrası 
hemen alınmıştım. Bu sorgulama da kısa sürdü. Ruşen Arslan ile 
ortaklığırnın hangi tarihte başladığı ve son bulduğu soruldu. Ayrı
ca 1973 yıllarında afla ilgili olarak basma vermiş olduğum beyanat 
okundu ve benden bilgi istendi. Ben, bu soruları cevaplandırmış
tım ki, yanımıza gelen başka bir memur "Bunu alın içeri, Metin 
ile Ali'yi getirin, onlarla işimiz var." dedi. Yetkili biri olsa gerek ki 
verilen talimat üzerine sorgumdan vazgeçildi ve hiç dayak yeme
den yerime getirildim. 

Ben yerime getirilmeden önce Ali ile Metin götürülmüşlerdi. 
Ben yerime alındıktan sonra kimseyi götürmediler. Aradan on 
dakika kadar bir zaman geçmişti ki bağırtılar ve çağırtılar kulak
larımızı tırmalamaya ve içimizi titretıneye başladı. işkencecilerin 
"Ulan biz adam konuşturmasını biliriz. Sen söyleme, bizi mi kan
dırıyorsun? Oğlum biz biliyoruz. Sen kabul et. Rahat et. Gözaltına 
gider çayını içersin. Sütünü de içersin." biçimindeki, biri birinden 



70 Soruşturma 

kopuk sözcükleri içeren kin ve hınç dolu bağırtılar da duyuluyor
du. Bunlara, yani bu sorulara ne cevap verildiğini bilmiyorduk. 
Duyduğumuz sadece çığlıklar ve bağırtılardı. 

Bu bağırtılar devam ederken, birkaç kişi gürültü ile girdi içeri. 
Bir şahıs itelendi. Yere düştüğü ve yeri öptüğü düşüş biçiminden 
anlaşılıyordu. "Alın size bir Ermeni oğlu Ermeni, eşek oğlu eşek 
bize 4000 TL' lik benzin yaktırdı, hala kaldığı evi göstermedi.". Bu 
lafların arkasından, tekme tokat, yumruk sesleri .. . Dışarıdaki ses
ler ile getirilen şahsın bağırtıları birbirine karıştı. Siniderim yine 
kabardı, moralim bozuldu ve sıkıntı başladı. Bu zulme, bu işkence
ye tanık olmak, zulme ve işkenceye uğramaktan daha zor . . .  Askı
ya alınmanın, elektrik şokunun, falakanın ıstırabı, bu işkencelere 
tanık olmanın verdiği azaptan daha hafif ... 

Sorguya götürülenleri, akşam yemeği gelmeden önce geri ge
tirdiler. Usul edinilmişti. Kanımca bir tedavi, bir tedbirdi elekt
rik şokundan getirilen insanların koliarına girilerek gezdirilme
si. Her içeri gireni, ameliyattan getirileni Akbaba teslim alıyor ve 
ameliyatta kişinin gördüğü ıstırabın bin katını da burada göste
riyordu kendisine. 

Yemekten sonra Akbaba, Ermeni arkadaşla uğraşmaya başladı. 
Yeni getirilen ve Ermeni denilen arkadaşa gayet yumuşak yaklaştı 
Akbaba: "Gel seninle biraz eğlenelim benim aslan Ermenim" dedi. 

O arada Hoca da gelmişti Akbaba'nın yanına. Yumuşaklık bir
den kayboldu, tekme tokat girdiler Ermeni arkadaşa. Gerçekten 
soyundurdular kendisini. Soyundurdukları "Ulan bak hele. Ger
çekten sünnetli değil. Oğlum bu ne kabuktur. Vay kafir!" diye söy
lenmelerinden anlaşılıyordu. Akbaba vuruyordu. Hoca vuruyor
du. Akbaba vururken "Bu Ermeniler'e acımayacaksın, ne yapıyorsa 
bunlar yapıyor, elçilerimizi vuran bu namussuzlardır." diye de söy
leniyordu. Akbaba'nın bu belirlemeleri Hoca'yı da coşkulandır
mıştı. Hoca, vurdukça vuruyordu. Her tokadın ardından da "Ulan 
söyle, sen kafir misin? Niye sünnet olmamışsın?" diye sorular da 
yöneltiyordu. İsminin Garabet olduğunu öğrendiğim bu arkadaş, 
sorulan soruları cevapsız bıraktıkça dayağın şiddeti artıyordu. Vu
rulan darbeler karşısında tahrik olacak ki, "Ne yapağ yani, anamız 
babamız Hıristiyandır, aha! La ilahe iliallah Müslüman olduk. Ne 
diyorsunuz artık." diye bağırmak zorunda kaldı. Garabet'in bu 
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cevabı Hoca'yı keyiflendirmişti. "Ha bak dayak insanı nasıl Müs
lüman eder gördün mü ha! Hak yoluna gel böyle işte." diyerek, se
vincini ve başarısını belirledi. Bizlere laf atmaktan da geri kalma
dı. "Ula n komünistler vallahi sizi de Müslüman edeceğim, içinizde 
başka sünnet olmayan varsa söylesin, açıp herkesinkine tek tek ba
kacağım." diye konuşup bizleri tehdit ettikten sonra yine Garabet'e 
yüklendi. Garabet bir futbol topuna döndürüldü. Coplamalar, tek
melemeler, tokatlar ve yumruklar bir birini kovalıyordu. Dayana
madım Hoca'nın "Biz adamı böyle Müslüman yaparız." şeklindeki 
konuşmalarına karşı, "Sizin yaptığınız Müslümanlık işi değildir." 
diye cevap verdim. Bu şekildeki konuşmam, Hoca'nın Garabet'ten 
vazgeçmesini sağladı, ama bu defa Hoca'nın tekmelerine, tokatia
rına ve nöbetçi erin tekınelerine ben muhatap oldum. 

Dayak curcunası bitmişti ki dışarıda bir kadın sesi duyuldu. 
içeriye de birini getirdiler. Konuşmalardan anladığım kadarı ile 
içeriye getirilen adamın karısını ve hacısını da birlikte getirmiş
ler işkencehaneye. Yeni getirilen adam devamlı olarak "Gönderin 
onları, beni getirdiniz onları niye getiriyorsunuz? Onlar da suçlu 
değil ya." şeklinde konuşuyor ve kadınların gönderilmesi ricasın
da bulunuyordu. Aldıran yoktu. "Söyle, o adam nerede saklanı
yor? Kim vermişti bu belgeleri? Dersen bırakırız kadınları." de
niyordu. Ye adam sustukça, tekme tokat girişiyariardı kendisine. 
Bu olay hepimizin önünde cereyan ediyordu. Kendilerini görmü
yorduk ama söylenenleri duyuyorduk. Adamın "Vallahi bilmiyo
rum, bilsem söylerim." demesi önemsenmiyordu. Aradan on da
kika kadar bir zaman geçti, içeri gelen işkencecinin biri "Alın bu 
eşek oğlu eşeği içeriye." deyince, adamı sürükleyerek götürdüler. 
Aradan kısa bir zaman geçmişti ki, askıya alınan ve bu durum
da elektrik şokuna maruz tutulan bu kişinin acılı naraları duyul
maya başlandı. Onun bağırtısını, kadınların ağlamaları izliyordu. 
Ağlamalar ve arkasından "Allah için yapmayın! İnsaf edin." şek
lindeki inierneler ve bu yakarınalar karşısında bir şey yapamamak 
ve tepki gösterememek, gerçekten korkunç bir acı idi. Bu durum, 
iki gün üst üste sürdü. İkinci günün sonunda, duyulan sadece ağ
lamalar ve iniltilerdi. Gide gide düşen bu kadın sızlanmalarını 
"D is ko" dan ayrılışımın sabahına kadar dinledim durdum. Bila
hare öğrendim. Getirilen bu kadınlar, yapılan suçlamaları kabul 
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etmeyen ve düzenlenen gerçek dışı suçlamaları içeren tutanakla
rı imzalamayan G.'nin kız kardeşi ve karısı imiş. Evvela bunların 
önünde G.'yi askıya almışlar, kendisine elektrik vermişler ve bolca 
dayaklamışlar. Bağırtılardan ve kadının ağlamalarından, o sıra biz 
de anlamıştık bunu. Bu biçim işkenceden istenilen sonucu alama
mışlar ve bu kez, sonuca varabiirnek için, iki kadını birden G.'nin 
önünde işkenceye yatırmışlar. Bu biçimde davranış da sonuç ver
miş olacak ki, söylenenleri kabul etmiş ve düzenlenen tutanağı 
imzalamak zorunda kalmış. 

Onuncu günün sabahı yeniden sorguya alındım. Bu kez götürüi
düğüm sorgulama odasında, daktilo sesleri geliyordu. Anladım ki, 
bu kez sorgulama ciddi biçimde sürdürülecek, içerisi kalabalıktı. 
Ben sandalyeye oturduktan sonra etrafıını çevirdiler. Sorgu baş
ladı, ilk soruları, Sam Siverek ve Yaşar Uslu ismindeki çocukların 
iCadelerindeki belirlemelerdi. Bana "Bak Rızgarici olduğun söyle
niyor, sen Rızgaricisin, ne zamandan beri Rızgaricisin?" sorusunu 
sordular. Rızgari diye bir örgüt tanımadığımı ve böyle bir örgüt 
olmadığını, sadece Rızgari dergisinin olduğunu ve bunu tanıdığı
mı ve bildiğimi deyişirole suratımda tokat patladı. Bu sorunun çö
zümü, hayli zaman aldı. Değişik biçimde beyanda bulunmam için 
zorlayıp durdular. Sonuçta, dedikleri biçimde beyanda bulunama
yacağımı anlamış olacaklar ki, ısrardan vazgeçtiler ve söylediği
mi olduğu gibi tutanağa geçtiler. Yediğimiz bir sürü dayak da bize 
kar kaldı. Bu soruyu diğer sorular takip etti. Söylediklerim değiş
tirilerek daktiloya yazılmak isteniyordu. Müdahalelerim ve karşı 
çıkmalarım karşısında devamlı hırpalanıyordum ki bu arada birisi 
aynen şöyle konuştu: "Ulan eşek oğlu eşek diğerlerine yaptığımız 
gibi istersek seni de idama götürürüz, istediğimizi yazarız, s . .  s .. 
sana imzalatırız. Mehdi de aynısını yaptı, imzalarnam dedi ama 
biz ona imzalatmasını bildik". İşkenceci polisin bu konuşmalarına 
karşı, "Önemli olan gerçeklerin yansıtılmasıdır, önemli olan vicda
nen rahat oluşumdur, ben yaptıklarımı bilerek yaptığım için söy
lerim ve savunurum, ancak, söylemediklerim tutanağa geçirilirse 
onu da imzalarnam ama ölebilirim.'' şeklindeki konuşmam, adamı 
çileden çıkardı. Yumruk ve tekmeler arasında "Alın bu adamı içe
riye, sorguya yarın devam ederiz, bir s .. de görsün.'' diyerek, içeri 
alınmaını emretti. Sorgum üç saat kadar devam etmişti. Ancak 
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bir iki soru cevaplandırılıp tutanağa geçirilmişti. 
Bu sorgulamayı, o gece tahlil ettim kendi kendime. Benim, başka 

bir nedenle içeri alındığı m, adamların tavrından açıkça görülüyor
du. Amaçları, benim avukatlık yapmamı ve açılan grup davalarına 
savunucu olarak katılmaını engellemekti. PKK davası iddianamesi 
verilmiş, diğer siyasi grupların davaları da iddianameye bağlan
ma durumunda idi. Önceki davalardaki tavnın ve usulsüzlükler 
karşısındaki direnişimin ve ısrarımın, bu davalarda da devamı is
tenemezdi. Bunun için de en iyi yol gözaltına alınınarn ve tutuk
lanmamdı. Komutaniıkça ve mahkemece de en iyi yoldu. Benim 
içeri girişimle, soruşturmada yapılan işkenceler, cezaevindeki bas
kılar dile getirilmeyecek ve mahkemenin usulsüzlükleri sergile
nerek, tutanağa geçecek tartışmalar yapılmayacaktı. Benim içeri 
alınışımın, sadece beni susturma değil, diğer avukatları da korku 
çemberi içine alarak susturmayı amaçlayan bir yanı da vardı. Bir 
gerçektir ki, benim neden içeri alındığıını ve neden tutuklana
cağıını avukat arkadaşlar bilirler ve takdir ederler. Bu durumda 
kendilerinin de içeri alınacaklarının hesabını rahatlıkla yaparlar. 

Böyle bir duruma düşmernek için seçecekleri tek yol, baskıla
ra ve işkencelere göz yumma ve yapılan usulsüzlükler karşısında 
susmaktır. Bunu egemen güçler de çok iyi bildikleri için, beni gö
zaltına aldılar ve bu nedenle şimdi işkence altında idim. Ancak, 
telaş içinde oldukları da belirgin idi. Benim alınışıının gerekçesi
ni sunmanın yanında, içeride tutulabilmenin hukuki kılıfını da 
bulmak zorundadırlar. Hem de barolara, dünya kamusuna ve de
mokratik kuruluşlara karşı, kendilerini haklı gösterecek bir kılıf... 
Doğalı "örgüt üyeliği"dir. Bu nedenle işkenceye alınışıının onun
cu gününden sonra, örgüt üyeliği konumunu karşıma çıkardılar. 
İşkenceciler, bu kılıfı bulmak için oyun içindeler. Kelime oyunla
rı ile sonuca gitmeye çalışıyorlardı. Soruşturma merkezine, yani 
işkencehaneye getirilişimin ilk günü de bunu biliyordum. Ve ne 
zaman böyle bir oyunla karşılaşacağıını düşünürken, koyacağım 
tavrın da hesabını yapmıştım. 

Gece birkaç kez daha kaldırıldım ve dayaklandım. Akbaba'sı, 
Hoca'sı ve diğer gelenler, verilen talimat uyarınca devamlı beni 
hırpaladılar ve bana hakaret ettiler. O gece çarmıha gerilenlerin 
seslerini de dinledim bolca. Garabet Demirci, saatlerce dövüldü. 
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Cemal Arat bayıltıldı, marşlar söyletildi ve nasihatler çekildi. Şim
diye kadar duymadığım bir ses, gece yarısı bana şöyle fısıldıyordu: 
"Bunlar seni mahvedecekler, ben de kurtaramayacağım seni.". Bu 
da bir oyundu. Sabahın erken saatlerinde beni tuvalet temizliği
ne gönderdiler. Uzun sürmedi bu temizlik. Ben pislendim, temiz
lik yarıda kaldı. Gözü kapalı bir insanın yapacağı temizlik ancak 
böyle olurdu. 

Karakuşların gelişleri ile alındım sorgu bölümüne, bu kez sor
gulama sistemini değiştirmişlerdi. Sorulan sorulara verdiğim ce
vaplar itirazsız daktiloya geçirilirken, hemen bir diğeri, ikinci bir 
soruyu soruyor ve cevaplandırmamı istiyordu. Amaçları daktilo
ya yazdırılanı duymamı ve izlememi engellemekti. Seçim bildiri 
ve bildirgeleri ile ilgili sorgulama, tek tek kelimeler üzerinde sür
dürülüyordu. Geçmiş dönemlerin klasik sorgulama biçimi. Ama 
yöntem değişik. . .  Soruları yedi sekiz kişi ayrı ayrı, değişik ses ton
ları ile soruyor ve hepsine ayrı ayrı cevap verınem isteniyordu aynı 
anda. Yakınımda başka birinin de sorgusu yapılıyordu. Tam bir 
curcuna ... Sesler birbirine karışıyar ve neler yazıldığı anlaşılmı
yordu. Adamların niyeti belli idi. Beni suçlayacak bir kanıt elde 
edebilmek için söylediklerimi değişik bir biçimde tutanağa aktar
ma hesabındaydılar. Kelimeler üzerinde tek tek durup, beni açıkla
ma yapmaya zorlamaları da bundandı. Farkındaydım oyunun. Bu 
nedenle kelimelerin manasını açıklamıyordum ve bunların hangi 
manaya geldiğinin lügatte yazılı olduğunu söylüyordum. Benim 
bu davranışım onları hiddetlendiriyor ve sertleştiriyordu. Tabii ki, 
bu sertleşme biraz daha hırpalanmama neden oluyordu. Bildiri
lerin bana ait olduğunu ve tarafıından yazıldığını, imzaını taşıdı
ğını söyledikten sonra, "Bunlar hakkında soruşturma açıldı mı?" 
sorusu ile karşılaştım. Açılmadığını söyledim. Aslında bu bildi
riler hakkında dava açılmıştı ve birçoğu hakkındaki dava bitmiş, 
beraat kararı verilmişti. Sadece biri hakkında mahkumiyet kararı 
vardı. Bu da kesinleşmemişti. Dosya, temyizde idi. Ben, adamların 
beni mahkum edebilmek için bir oyun içinde olduklarını anladı
ğımdan, bir noktada daha ileri gitmelerini engellemek için, bilerek 
bildiriler ile ilgili olarak dava açılmadığını söyledim. 

Sorgulama kesildi. Yalnız kaldım masanın başında, işkenceci
ler benden uzak bir mesafede aralarında fısıldaşıp duruyorlardı. 
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Ancak birkaç kelime duyabildim. "Olur mu?", "en az komünizm" 
lafları idi kulağıma gelen. Bir tartışma içindeydiler. Tekrar yanı
ma geldiklerinde sorgusu yapılan diğer şahıs dövülüyordu. "Ne 
yazıldı ben bilmiyorum, ben bir şey yapmadım, siz başka şeyler 
yazdınız" diyerek, okumadan tutanağı imzalamayı istemediği için 
dövülüyordu. Bu bağırtı ve gürültü nedeni ile beni sorgulayan iş
kencecilerin, aralarındaki tartışmaları ve neler konuştuklarını iyi
ce dinleyemedim. Yarım saat kadar geçti aradan ve tekrar sorgu
lama başladı. Bu kez MiT ajanlarının hazırladıkları ve belki de 
kendilerinin düzmecesi olan raporlar üzerine sorular soruluyor
du. Kendileri de raporda yazılanların gerçekle ilgisinin olmadığını 
bilmiş olacaklar ki, üzerinde pek fazla durmuyorlardı ve söyledik
lerimi olduğu gibi tutanağa geçiriyorlardı. Ama tutanağa söyle
diklerim yazılırken, dikkatimi başka bir noktaya çekmek için de 
çaba gösteriliyordu. 

Sonraki günlerde de, sorgulama bu yöntemle sürdürüldü. Tuta
nağı bağlayacaklardı, bağlamalarına karşı çıktım. Okurnam gerek 
ve yazılanlara itiraz edebilirim, dedim. Bunu tepki ile karşıladılar. 
Tutanağı okuyacağımı, atılan tokatlara karşın ısrarla yineledim. 
Adamlar bu yöndeki istemimi reddediyorlardı ve tekme atarak, 
tokatlayarak beni imzalamaya zorlarken, tavırlarından anladım, 
pek ısrarcı değillerdi. Bu da kanunca, bildirileri kabul etmemden 
ve bildiriler hakkında dava açılmadığını söylememden ileri geli
yordu. Ben, içimdeki korkuya ve yazılanlardan fazla endişe duy
mama rağmen, okumakta ısrar ediyordum. Aralarında kısa bir 
konuşma geçti ve konuşma sonrası, beş dosya kağıdından ibaret 
sorgulama tutanağı önüme kondu ve hafifçe göz bağım yukarı 
çekilerek okuyabileceğim söylendi. Ancak, konulan okuma süresi 
kısaydı. Beş dakika olarak belirlendi. 

Okumakta güçlük çekiyordum. Zamanın kısıtlılığını hesaba ka
tarak, öncelikle sorgulamanın önemli yerlerine baktım. Üç yer
de söylediklerim değiştirilerek tutanağa geçirilmişti. Bir yerde 
de kendiliklerinden, kendilerine özgü ve kendi görüşleri uyarınca 
soru sormuş ve bildiklerince cevap yazmışlardı. Aslında yaptık
ları bu eklemenin, benim açımdan aleyhime hiçbir yanı olamaz
dı. Onlar öyle değerlendirmemişler, önemseyerek yazmışlar. An
cak, bunun hukuken bir değerinin olmayacağını ben izah edince 
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kavradılar. Yukarıdaki belirlemelerimle bu yazdıklarının birbi
ri ile çeliştiğinin farkına varmamışlardı. ikna etmiş olacağım ki, 
inat etmediler ve tutanağın altına bu konuda yaptığım itirazı ya
rım yamalak da olsa geçirdiler. Tutanak bağlandı ve bağlanırken 
sorgulamamın bana baskı yapılmadan alındığı da vurgulanıyor
du. Bu konudaki ısrarım sonuç vermedi. Israrları karşısında ve 
daha fazla üzerinde durmanın da yarar getirmeyeceğini anladı
ğım için, "Kanunlar işkenceyi yasaklar. Hem cezası da beş yıldır. 
Siz de kanunlara sadıksınız onun için işkence yapılmadığını yaz
mak zorundasınız. Yazsanız ne olacak, sonuç değişecek mi?" ima 
yollu bir belirlemede bulunarak itirazımdan vazgeçtim ve tuta
nağı imzaladım. 

Sorgulama bitmişti. Bir rahatlık duydum ve gerçekten rahat
ladım birden bire. Sorgulamanın bitmesi, buradan çıkarılınam 
demekti. Gözlerimin açılması demekti. işkence seslerini, götü
rüleeeğim yerde duymayacaktım artık. Bunu düşünmek bile ra
hatlatıyordu adamı. Ama siniderim iyice bozulmuştu. Sorgumun 
yapılmasının son bulmasına ve rahatlamama rağmen yine de hu
zursuzdum. Huzursuz olmamak mümkün değildi. Yanı başımda 
hazırlanan tutanağı imzalamak istemeyen genç askıdaydı. Arada 
bir verilen elektriğin etkisi ile bağırıp duruyordu. Düşünüyordu m, 
acaba benim de ifadem alınırken işlemediğim suçları, işlediğim, 
tutanağa yazılsaydı ve ben de imzalamamakta direnseydim ne 
olurdu? Ne kadar dayanabilirdim? Gerçekten düşündürücü idi. 
İnsan bu cehennemden kurtulabilmek için rahatlıkla beş yıl hap
si göze alabilir. Deneyimi olmayan, kendini bu duruma hazırla
mayan ve psikolojik olarak direnişi yitiren ve morali bozulan bir 
kişinin, daha ağır durumlarda dahi, söylenenleri kabul durumu, 
bu halde doğal geliyor insana. Evet, yanı başımda askıya alınan 
genç işte bunun kavgasındaydı. Direniyordu, ama nereye kadar? 
Ölümüne ölümüne gidiyorlardı üzerine. Ya düşecek ya ölecek, her 
ikisi de söz konusuydu şu anda. Beni kolumdan tutup götürüder
ken bu gencin yaşam kavgası ve tezgahianan gerçek dışı oyunlara 
karşı direnişi "ameliyat masasında" sürüyordu. 

On dördüncü günümdü. Yemek sonrası fasıl başlamıştı. Bir kı
sım arkadaşlar sorguda, "ameliyat masasında" sınav vermekteler. 
Akbaba, bizimle beraberdi bu arenada. Elinde radyo, dolaşıyordu 
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aramızda gevezelik yaparak. Radyodan bir aranjmancının tiz sesi 
yükseliyordu. Birini getirdiler içeri işkenceciler. Seslerinden ve 
ayak tapırtılarından anlaşıldığı kadarıyla, birden fazlaydı bu sefer 
işkenceciler. Konuşmalarından, küfürlerinden ve dayaklamaların
dan, yürütmeye çalışmalarından, getirilen kişinin, ameliyat masa
sından yani işkence tezgahından geçirilerek getirildiği belliydi. Bu 
arada, dayanamayan ve çişini yapan bir gence de yerdeki bu pisliği 
yalatmaya çalışıyorlardı ve bunun için dayaklıyorlardı kendisini. 
"Yala o. çocuğu, yala!" sözlerinin ardından tokat ve tekme sesle
ri ve radyodaki tiz ses iç içe idi ve ben boğuluyordum ve patlama 
durumundaydım, içinde bulunduğum sinirsel gerilim nedeni ile 
ayaklarımı oynatmış ve kıpırdamış olacağım ki, suratıma iki to
kat patladı. Göğsüme vurulan yumruklar ve dizime vurulan tek
ınelerin acısıyla bayılır gibi oldum. Nefes almakta zorluk çekiyor
dum. Ellerimi böğrüme tutarak bankın üzerinden kayıp betonun 
üzerine büzüldüm. Sadece radyonun sesini duyuyordum. Haberler 
oku n maya başlandı. Tesadüf bu ya, Kenan Evren'in işkence iddia
larına karşı dünya kamuoyuna sunduğu beyanatı okunuyordu. 

"işkence iddiaları var. Bizden önceki dönemlerde de vardı. Biz 
işkenceyi yasakladık Münferit bazı olaylar olmuştur. Polislerin 
bazı bazı işkence yaptığı bizlere duyurulmuştur. Bunun üzerine 
gidiyoruz. Soruşturmalar bağımsız mahkemelerde sürdürülüyor" 

Kenan Evren'in söyledikleri bunlardı. Daha doğrusu, yalan üze
rine kurulu, gerçekiere sünger çeken beyanatı buydu. Ve biz, Ke
nan Evren'in bu beyanatını işkencehanede, işkence altında iken 
dinliyorduk. Hırıltılar, iniltiler, cop, tekme ve tokat sesleri ve di
ğer yandan radyodaki haber ... Gel de sinirlenme, gel de patlama, 
gel de bu komiklik karşısında gülme. Güldü birkaç kişi. Bir kişi de 
"Maşallah" dedi. Ben de güldüm. Gülünürdü gerçekten. Ama gel 
gelelim ki, işkenceciler gülmediler. Bilakis hırçınlaştılar ve haşin
leştiler birdenbire. Radyo kapatıldı ve bizi ayağa kaldırdılar. Yarım 
saatlik eğitimden sonra, sıra dayağından geçirildik. Vuran vura
naydı. Tüm işkenceciler katılmıştı bu dayak seremonisine. Öyle 
ki; hınçla ve öylesinde zevk duyuyorlar, vuruyorlardı. Ve bu arada 
Akbaba, nutuk çekmeyi de ihmal etmedi. Daha doğrusu Kenan 
Evren'in beyanatını yalanladı ve doğru şeyler söyledi. "Ulan ben 
maaşımdan başka, günde beş yüz lira alıyorum. Bana bu parayı 
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niye veriyor? Kim veriyor? Kim verecek! Tabii ki Kenan Evren ... 
Bilesiniz ki, bizim işkence yaptığımızı Kenan Evren de, Kolordu 
Komutanı Kemal Yamak da, hakimler ve savcılar da bilmekte
dir.". Doğruydu Aklıaba'nın söyledikleri. Yalan söyleyen Kenan 
Evren' di. O da haklıydı söyledikleri yle. Kalkıp da işkenceye kendi
sinin izin verdiğini, kendi emri ile işkencehaneterin kurulduğunu 
ve işkence yapıldığını dünya kamusuna karşı söyleyemezdi ya. O 
derece yiğit değildi. O derece namuslu da değildi. 

Kenan Evren'in yalaniarına karşı, gülerek tepki göstermemiz, 
bizlere pahalıya mal oldu. Saatte bir eğitime kaldırıldık. Yere ya
tırılıyorduk. Askerler ve orada bulunan işkenceciler sırtımıza çı
kıp, sırtımızda zıplıyorlardı. Akşama kadar bu uygulama sürdü. 
Bu arada, birçok arkadaş yeniden "ameliyat masasına" alındı. Ga
rabet, Metin, Ali, Seraç, Cemal ve diğerleri, birkaç kez bayıldılar 
ve ayıldılar. Kafam dönüyor ve midem bulanıyordu. Bankın üze
rinde oturamıyordum. Beton üzerinde, iki büklüm oturmak duru
mundaydım. Gece de devam etti aynı seremoni. Tatmin olmamıştı 
daha işkenceciler. Bastırdıkça bastırıyorlardı. Kenan Evren'in ina
dında yapılıyordu belki. Belki de Kenan Evren'in, radyodan bu bi
çimde bir konuşma yapması, işkencenin dozunun artırılması için 
bir talimattı. işkence ve baskının birden bire artması ve şiddetlen
mesinin nedeni, başka türlü izah edilemezdi. Uyuyamadım sabaha 
kadar. Vücudumdaki sızılar nedeni ile uyurnam da olası değildi. 
Her tarafım sızlıyordu. 

Sabah çarbasından sonra işkenceciler geldiler. Yine bir kısım ar
kadaş alındı sorguya. Yine yüklendiler Garabet Demirci'ye. Yine 
bağırttılar Bismilli öğretmenleri. Bu arada içeriye gelen bir kişi 
isim okumaya başladı. Benim de ismim okundu. Biraz sonra eş
yalarımızı getirip, bize teslim ettiler ve hazırlanmamızı söyledi
ler. Bir saat kadar sonra içeriye giren işkenceciler "uğurlar olsun" 
yerine geçsin diye, sıra dayağına alındık. Ellerimiz, sırtımız ve ba
caklarımız cop, yumruk ve tekmeden nasiplendiler. 

Gözaltına kapalı bir arabada, gözleri bağlı olarak getirildik. 
Arabadan, arabanın durduğu yerde, gözleri bağlı olarak indiril
dik. Bir süre bekletildik Ve arabanın, yanımızdan uzaklaşmasın
dan sonra, gözlerimizi açmamız söylendi. Gözbağını çıkarır çı
karmaz kafam dönmeye başladı. Çökmeme fırsat kalmadan yere 
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yuvarlandım. Bir süre yerde kaldıktan sonra kendime gelebildim. 
Kalktığımda benimle gelen arkadaşlar sırada bekliyorlardı. Ben 
de sıraya girdim ve koğuşa getirildik. Bizi koğuşun önünde saç
sız, sakalsız, zayıflamış ve siyahlaşmış, yıkıntıları yüzlerinden bel
li birçok genç ve ihtiyar arkadaş karşıladı. Tuvalet bölümündeki 
lavabonun önüne götürüldüm. Yüzüme su vurdukça rahatlıyor 
ve açılıyordum. Aynada kendime baktım, saçım sakalım birbirine 
karışmış, alnım, şakağım, yanağı m ve gözümün altı tamamen mo
rarmıştı. Dudaklarım sızlıyordu. On yaş ihtiyarlamıştım. Koluma 
girdi gençler, koğuşa götürdüler beni. Uzatılan sigarayı nefesledim. 

Gençler hemen saçımı, sakalımı kestiler. Üstürodeki elbisele
ri çıkardım, verilen yeni giysileri giydim. Leş gibi kokuyordum. 
Buna rağmen giydiğim elbiseler rahatlattı beni. Yiyemedim geti
rilen yemeği, iştah denen nesne kalmamıştı. Uykum geliyordu. Bu 
durumu anlayan gençler, hemen bir şilte hazırladılar, uzandım ve 
üzerime iki battaniye serdiler. Öylece uyumuşum. Uyandığımda 
sabah çorbasına gidiyordu gençler. 

Yaralılar, hastalar, kolu kırılmışlar, hacağı kırılanlar, bayılanlar, 
aklını oynatanlar doluydu koğuşta. Bunların hepsi "Disko" denilen 
işkencenin ürünüydüler. İkinci gün ancak ilgilenebildim çevremle. 
Tanımak istiyordum "Disko" da beraber olduğum arkadaşları. Bir 
noktada benim gelişim moral vermişti bu koğuşta bulunanlara. Bu 
nedenle çevrem sarılmıştı. Herkes öğrenmek istiyordu durumunu. 
Hukuki yardım talebinde bulunuyorlardı. İdarenin yaptığı ihtarla
ra rağmen yardımcı olmak niyetindeydim. Getirilirken idaredeki 
teğmen "Artık avukatlık bitti, sen sadece bir suçlusun, unutaeak
sm tüm hukuki bilgilerini, uymazsan kurallara nereye gideceğini 
anlarsın." diye tehdit savurmuştu. İkinci günü, yoklamaya gelen 
asteğmen de aynı ihtarı yapmıştı. 

Herkes dertliydi. Onları dinlemek zorundaydım. Hukuki du
rumları açısından yardımcı olmalıydım kendilerine. Bir hafta
da, koğuşta bulunan 185 kişinin hemen hemen hepsini dinledim. 
Kendilerine nasıl işkence yapıldığını ve neleri kabul ettirmek is
tediklerini anlattılar bana. Birkaçı hariç, diğerleri işlemedikleri 
suçu kabul etmişler. Daha evvelce düzenlenen tutanakları geti
rip, imzalatmışlar kendilerine. Birkaç kişi de sorgusunun yapıl
madığı düşüncesinde. "Bize hiçbir zabıt imzalatılmadı." diyorlardı. 
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"İmzalatılan zabıtlar arama ile ilgili ve üzerimizde bulunan eşya
ları belirleyen tutanaklardı." diyorlardı. Öyle söyleyip, imzalatmış
lar kendilerine bunları. Bu gençler savcılığa götürüldüklerinde ve 
orada ifadeleri alındığında kendilerine imzalatılan bu tutanakla
rın, ifade tutanakları olduğunu sonradan öğrendiler. 

İlköğretim Müdürü Seraç, savcılıktan geldiğinde köpürüp du
ruyordu. "Yahu, nasıl olur böyle şey, ben hiç böyle şeyler söyleme
miştim, böyle bir tutanak da imzalamamıştım, bana arama tuta
nağı diye imzalatılan, meğerse ifade tutanağı imiş." diye dert yanıp 
duruyordu. Bu insanlara yardımcı olmak gerekti. Hukuk bilgimi
zi bunların hizmetine sunmak, bir noktada görevimizdi. Öyle de 
yaptım. Herkesi dinledim ve herkese bundan böyle takınılacak 
tavrın ne olduğunu anlattım. Tutanakların, itiraz dilekçelerini, 
sigara paketinin kapak kağıtlarına yazarak verdim kendilerine. 
Gizli yerlerine saklıyariardı bunları. Cezaevine gittiklerinde, buna 
göre yazıp vereceklerdi itiraz dilekçelerini. içeriye kağıt kalem so
kulmuyordu. Bir kısmı zulalanabilmişti. Bir de idarece sorumlu
ya verilmiş kalem vardı. Ancak, kağıt hiç kimsede yoktu. Kulla
nılan kağıtlar, Samsun marka sigaranın iç ve dış ambalaj kağıtları 
idi. Elektrik şokuna nasıl verildiklerini anlattılar bana. Ben askıya 
götürülmüştüm, ancak elektrik şoku bana uygulanmamıştı. Öğ
rendiğime göre, 40 yaşını aşmış kişilere elektrik şoku uygulana
mıyormuş. Bize elektrik şoku uygulanmayışının nedeni buymuş. 
Elektrik şokuna götürülen kişiler, evvela soyunduruluyormuş, ilk 
işlem yerde yapılıyormuş, eller ve ayaklar bir sandalyeye bağlanı
yor, bu işlem bittikten sonra elektrik kutuplarının birisi dudağa 
veya kulağa, diğeri de kişinin penisine bağlanıyormuş. Bu durum
da iken yazılan tutanak imzaya sunuluyormuş veya soru tevcih 
ediliyormuş. 

Onların dediklerini yapmadığın veya söylemek istediklerini 
söylemediğİn takdirde, elektrik düğmesine basılıyormuş. Bağırtı
lar bu anda oluyormuş. İkinci usul de elden tavana bağlanmak. Bu 
durumda uzun süre kişi tutuluyor. Bu daha büyük bir ıstırapmış. 
Bilahare yine aynı mevkilere elektrik veren aletin kutupları bağia
nıyor ve şok yapılıyormuş. Bu daha fazla ıstırap veriyormuş. Askı
dan indirilen, ayakları üzerinde duramıyor, ayak adaJeleri açılsın 
diye su dökülen yerde gezdiriliyormuş. 
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Gözaltına gelişimin beşinci günü, milletvekili Nurettin Yılmaz'ı 
da getirdiler, iki gün "Disko" da kalmış. O da bu durumlarla kıs
men karşılaşmış. "Fecaat, fecaat" diyordu. 

Bir zamanlar, kendisine Ankara' da, işkencecileri anlatmış ve ha
zırladığımız metne göre, Meclis'te konuşmasını ve bunu araştır
ma sorusu haline getirmesini istemiştik. "Şerafettin Abi, bunla
rı biraz abartma buluyorum, delil lazım" demişti. Delil olmadan 
bunları Meclis'te belirlemesinin imkan dahilinde olmadığını ifade 
etmişti. Kendisine bunu hatırlattım. "Artık delil istiyor musun?" 
demiştim. Gülmüştü. 

Beş gün sonra beni koğuştan hukuki yardımda bulunuyorum 
diye aldılar. Komutan beni diğer koğuşa götürürken, "Bu son ih
tar, bu defa başka yere gidersin." demişti. 

Ben koğuşa gelmeden önce, komutan koğuştakilere ve sorumlu
ya ciddi biçimde tembih etmiş. Benimle konuşulmayacağını ihtar 
etmiş. Koğuşa geldiğimde, herkesin korka korka bana "hoş geldin, 
" geçmiş olsun" dediklerini ilk anda gözlemledim. 

Sorgu için savcılığa alınanların, işkence hususunda ısrarla dur
maları ve söylediklerinin tutanağa geçirilmesi yolundaki ısrarla
rı savcıları sinirlendiriyormuş. "Bunu size avukat mı öğretti? Ya
kında onu da alacağız buraya görür gününü" şeklinde sözler sarf 
ettiklerini gelenler anlatıyordu. 

Gözaltındaki hayatım 24.03. 1981 tarihinde son buldu. Yeni 
ikametgahıma gitmek için cenaze arabasına binerek ayrıldım gö
zaltı yerinden. 

Gözaltında kaldığım süre, bizlere diğerlerine nazaran iyi dav
rananlar vardı. Ben gözaltından ayrılırken bana şöyle denmişti: 

"Avukat bey, sana cezaevinde iyi davranmayacaklarını bilmeli
sin. Dikkatli ol, söylenenleri yap, durumu sakın kötüleştierne kendi 
açından. Bunlar senin başkalarına bilgi vermeni sindiremiyorlar. 
Zaten bunun için buralardasın. Kimseyle konuşma". 

Tutuklandığım gün, gözaltındaki yetkililerden biri bana duru
mumu sordu. Tutuklandığımı söyledim. "Hakim tutuklatmasay
dı da seni yine bırakmayacaklardı, bir pundunu bulup yine içerde 
tutacaklardı." şeklindeki belirlemesi bir noktada tutuklanmamın 
sebebini de ortaya koymuştu. Biz bunu önceden biliyorduk. Beni 
tutuklayan hakimin tavrından da tutuklanınam hususunda kesin 
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emir verildiği anlaşılıyordu. Hakim Hadi Bey'in "Şerafettin Bey, 
söyledikleriniz doğru ve size de inanıyorum. Ama bu şartlar altın
da dosya durumuna göre sizi tutuklamak zorundayım." şeklindeki 
belirlemesinin başka bir biçimde yorumlanması mümkün değil
dir. Hukukçular, hukuk adına sıkıyönetim komutanının elinde. 
Komutanın maşası savcılar ve yargıçların gözleri değil, vicdanları 
kör. İşte beni cezaevine gönderen hukuki kılıf . . .  Ve bu kılıfı ha
zırlayan ve sahteliğini  bile bile boynuma geçiren insanların na
mussuzluklarını namussuzca vurgulamaları ve verdikleri adalet
sizlik numunesi. 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Hücreler 

HAZIRLIK HÜCRESİ 

On kişi idik cenaze arabasında. Avukat olarak müvekkillerimi 
ziyarete gittiğim cezaevine, şimdi tutuklu olarak geliyordum. 1973 
yılında olduğu gibi, savunduğumuz insanlarla, onları savunduğu
muz için birlikte alacaktık. Zindanlarda buluşacaktık kendileri ile. 
Bu bizim için bir noktada gurur verici idi. Diğer yandan da, daha 
doğrusu savunduğumuz tutuklular açısından da elbette üzücüydü. 
Arabadan indirilir indirilmez tek tek alındık kayıt bölümüne. Su
baylar, astsubaylar, yazıcılar, gardiyanlar toplandılar hemen çevre
mizde. Hüviyetlerimiz ve eşyalarımız alındı. Paketlerimiz arandı 
ve kayıt işlemlerine başlandı. Adımız, soyadımız, hüviyetimiz ve 
adresimiz tespit edildikten sonra boyumuz, kilomuz, ten ve saç 
rengimiz ve vücudumuzda bulunan belirgin işaretler saptandı. 

Kayıt işlerinin yapıldığı salonun her tarafı Atatürk resmi ile do
natılmıştı. Salonun tam ortasına da özel hazırlanmış bir kaideye, 
Atatürk'ün büstü oturtulmuştu. Atatürk'ün Gençliğe Hitabesi'ni 
ve İstiklal Marşı'nın on kıtasını içeren iki tablo da, büstün arka
sına gelen duvarda asılı durumdaydı. Ayrıca bütün duvarlar da 
baştanbaşa bayraklada süslenmişti. Daha önceleri yoktu bunlar. 
Ziyaretiere gelip gittiğimde görmemiştim böyle bir durumu. Bu 
demektir ki, şovenizm cezaevine yerleşmişti. 

Hüviyeti tespit ve diğer hususların yazımı sırasında, yanıma ge
len bir asteğmen adımı sordu. "Şerafettin Kaya" dediğimde "Ha . . ! 
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Sen gelmeden ismin gelmişti buraya." diyerek, eliyle sırtıma vur
du. Bu, kızgınlığının işaretiydi. İşlemler sürdüğü sürece, her gelen 
askere, hüviyetimizi belirleme ve suçumuzu söylemek durumun
da kaldık. Ve her soran askerin de kesinkes küçük veya büyük bir 
hakaretine maruz kalıyorduk. 

İşlemlerimiz bitti. Tek sıra halinde yürümeye başladık. Demir 
kapılar açıldı ve demir kapılar kapandı. Art arda geçtik demir ka
pıları. D bloğunda, hücrelerin önünde durdurdular bizi. Hücre gi
rişindeki geniş salona aldılar. Duvarın kenarına yan yana dizildik. 
Yirmi kadar gardiyan gelerek önümüzde sıralandılar. Hepsinin 
elinde cop vardı. Soyunmamız söylendi. Paltolarımızı, ceketleri
mizi, gömleklerimizi, fanilalarımızı, pantolonlarımızı çıkardık. 
Üstümüzde sadece iç çamaşırlarımız kalmıştı. Bunu da çıkar
mamızı istediler ve herkes çırılçıplak duruma getirildi. Elbise
lerimiz, didik didik arandı. Sökülerek ve yırtılarak bu aramalar 
sürdürüldü. 

Arama bitmişti. 
içeriye gelen Yüzbaşı "Efendilere hoş geldin demeyi, bakiava ve 

kadayıf yedirmeyi ihmal etmeyin!" dedi ve hepimizi, çırılçıplak 
halimizle, bir süre süzdükten sonra çıkıp gitti. Yüzbaşı gider git
mez verilen komuta uyarak yüzümüzü duvara döndürdük ve bir 
adım gerHeyerek başparmak ve işaret parmakları m ızla duvara tu
tunduk. Gardiyanlar ellerindeki coplada saldırdılar. Her gardiyan 
bir kişiye vuruyordu. Türklük Andı okunuyor ve andın her keli
mesine karşın bir darbe vuruluyordu. Bu işlem, andın okunması
nın bitimine kadar sürdü. 

"Geriye dön" komutuyla geriye döndük. Elimizi uzatmamızı is
tediler ve herkes istenilen biçimde ellerini öne doğru uzattı. Bir 
evvelki biçimde "andımız" denen şovenizm ürünü şiir tempo tu
tularak, ellerimize copla vurmaya başladılar. Eli çekmek veya 
kaçırmak daha da zarar vericiydi. Elini çektiğin takdirde, başa 
dönülüyor ve şiir baştan okunuyor ve her kelimeye karşı bir cop 
vuruluyordu. Öğretmen olduğum dönemde ve öğrenciliğimde bu 
ant okulda okutulurdu ve kısacıktı. Nedense her geçen bir yıl ke
lime eklenerek uzatılıvermiş. 

Tam 44 kelimelik kapsama ulaşmış. Az değil, 44 cop elimizde 
patladı. Bağırmamız, sızlanmamız, elimizin şişmesi, siyahlaşması 
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ve patlaması urourlarında değildi. Mehmetçik, düşmanına karşı 
savaşta, katılığını ve sertliğini gösteriyordu. Hem soytarıca hem 
de barbarca . . .  

Şişen ve sızlayan ellerimi, duvara sürüyor, üflüyor ve birbirine 
vurarak acısını dindirmeye çalışıyordum. Bununla dayaklama fas
lının bittiğini zannediyordum. Ne bileyim ki, bu yapılanlar sadece 
hoş geldinmiş. Arkasından "baklava yemek", "kadayıfa yatmak" da 
gelecekmiş. Biz ellerimizin acısını dindirme uğraşında iken, sır
tüstü yere uzanmamızı söylediler. Direnmek faydasız. Uzamverdik 
sırtüstü upuzunca yere. Sonradan öğrendim. Bu kadayıfa yatmak
mış. Bu kez, sırtımıza ve elimize vurulduğu biçimde, ayaklarımı
za vurulmaya başlandı. Vurulan darbelerden kurtulmak olası de
ğil. Ayağını indirmen, çekmen, söylenmen, sızianınan boşuna . . .  

Adamlar hiç dinlemeden en azından kırk dört cop vurarak ayak
larımızın altını da şişirdiler. Elimizin acısını, kalçamızdaki ağrıyı 
düşünürken, bu kez ayağımızın ağrısında düştük. Yürüyemiyor
duk. Israrla yürürnemizi ve zıplamamızı istiyorlardı. Zıplayacak 
halim yoktu. Ayağırnın üstüne basamıyordum. Zorlanarak doğ
ruldum ve duvara yaslanarak beklerneye başladım. Diğer arkadaş
lar da yerlerinden doğrulmuşlardı. Bir kısmı, zıplamaya devam 
ederken, bir kısmı da, bakiava yemeye alınmıştı. "Baklava yemek" 
tokatlanman ın ve yumruklanmanın adıyın ış. Kişinin ağzından ve 
burnundan kan gelirse, bakiava yemiş olur. Buna da katlandık ve 
patlayan dudağımdan akan kanı yaladım. 

Sadece külotumu giyebildim. Giyernedim diğer giysilerimi. Yü
rüyecek halim de yoktu. Elbise giyecek halim de kalmamıştı. Ar
kadaşlar elbise giyme çabasında iken ben yere çökmüştüm. Bu 
arada içeri giren, sonradan adının Osman olduğunu öğrendiğim 
asteğmen, "Bunları hücrelere alın fakat hepsini aynı yere gönder
meyin, banyolu ve televizyonlu odalara dağıtın." dedikten sonra, 
bana kin dolu sert bir bakış atfederek ayrıldı. Asteğmenin bu kin 
dolu bakışı bir işaretti galiba. Hemen askerler çullandılar üzeri
me, tekme tokat kaldırdılar ayağa. Bu arada fanilamı da giyebil
miştim. Diğer çamaşırlarımı ele alarak, aksaya aksaya sıraya gir
dim ve yürümeye başladık. 

Merdivenlerden çıkacaktık Merdivenin çıkışında, bir Türk bay
rağı asılı idi. Çıkarken bunu öpmek gerekirmiş. Önümdekilerden 
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bir kısmı öptü. Böyle bir emir ve talimat verildiğini duymamıştım. 
Bunun, kural olduğunu da düşünmemiştim. Bu nedenle merdiveni 
çıkarken bayrağı öpmedim. Dördüncü kata kadar Laz bir askerin 
beni devamlı coplamasının sebebinin bu olduğunu, çok sonraları, 
beraber aynı hücrede kaldığım arkadaşlardan öğrendim. 

Dördüncü katın son hücresine götürüldüm. Hücrelerin önünden 
geçerken, hücrelerin içine göz atıyordum. Her hücrede yedi sekiz 
kişi vardı. Gözaltında beraber olduğum birkaç genci hemen tanı
dım. Onlar da dördüncü katın hücresindeydiler. Sesi güzel olan 
Cihan da vardı. Dördüncü katın onuncu hücresine girdiğimde, 
içerde iki kişi vardı. Yemek yiyorlardı. Hemen bana ilgi gösterdiler 
ve giyinmeme yardım ettiler. Giyindikten sonra, yaşlı olanı bana 
bir sigara uzattı. Sigaradan iki nefes almıştım ve daha diz çöke
rek duruyordum hücrede. Cezaevi Yüzbaşısı, As teğmen ve cezaevi 
doktoru geldiler. Beni uzun süre süzdükten sonra Yüzbaşı "Yok! 
Yok! Olmaz. Bu avukatı hanyolu odaya vereceksiniz." dedi ve gü
lümseyerek hücrenin önünden ayrıldı. Bu gülümsemenin altında 
bir oyun vardı, ancak ne olduğunu bilemezdim. 

Az bir zaman sonra çavuş ile gardiyan geldiler ve beni bu hüc
reden çıkardılar. Zemin kata kadar indirildim. Birinci, ikinci ve 
üçüncü hücrelerin önünden geçtik. Bunlar doluydu. Dört ve be
şinci hücreler boştu, ikisinin de içi kanalizasyon suyu ile doluydu. 
İçinde küme küme dışkılar yüzüyordu. Beni getiren gardiyan as
ker, "Senin yerin burasıdır." diyerek, hücrenin kapısını açtı ve içeri 
girmeınİ işaret etti. Bir şey diyecek halimiz yok. Sömürgeci dev
letin zindanıydı bu. Zindan dediğin de böyle olur. Açılan kapıdan 
girdik içeri. Yatmak için hazırlanmış olan ve hücrenin tabanından 
biraz yüksekçe duran, kanalizasyon suyuna tamamen batmamış 
olan beton bölmenin üzerine çıktım. Hücrenin duvarları bokla sı
vanmıştı. Önümdeki demir kafesler dahi boka bulanmıştı. Beton 
çıkıntının demir kafese yakın yerinde bir yemek tabağı ve bir ye
mek kaşığı duruyordu. Yemek tabağı pislik içinde idi. Benden önce 
burada kalan kimse, yemek artıklarını dökmemiş ve tabağın için
de bırakmış. Toz toprağa bulanan bu yemek artıkları sertleşmiş 
ve tabağın altında sanki betonlaşmıştı. Kapıyı üstüme kilideyen 
asker, biraz sonra geri döndü. Naylon kapta su getirdi. "Bu senin 
iki günlük aşındır. Başka yemek ve su bekleme." dedi. 
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Öğle yemeği dağıtıldı. Bize yemek verilmedi. Verilseydi de yiye
mezdim. Bu pislikte ve bu koku karşısında, yemek yeme iştah ı ka
lır mı insanda? Gördüğüm manzara, çevremi saran pislik "burun 
kemiğini düşüren" pis koku doyurmuştu beni yeterince. Su yeter
di şimdilik bana. İyi korurnam ve idareli kullanınam gerekiyordu 
suyumu. Dökülme durumu olmasın diye su dolu naylon kabı ala
rak, hücrenin en dip köşesine sağlam bir yere yerleştirdim. Eşya
larımı da demir parmaklıkların üzerine bırakarak üzerine otur
dum. Paltomu başıma çekerek olduğum yerde büzüldüm. Sırtım, 
kalçalarım, ayağım ve ellerimin sızısı bir tarafa, atılan yumruk ve 
tokatlardan ötürü kanayan diş etlerim ve patlayan dudağım daha 
fazla acı veriyordu bana. 

Hücrem, tahmini bir ölçü yaptım, 1 .20xl.40 ebatlarındaydı. 
Bir aşağı, bir yukarı bu boyutlardaydı. Bir boy yüksekliği vardı. 

Zaten bulunduğum yerde ayağa kalktığımda, kafam tavana deği
yordu. Hücrem, hayvan panayırlarındaki aslan ve maymun kafes
lerine benzemekteydi. Kanalizasyon suyunun bulanmadığı beton 
bölüm üzerinde gidip gelme durumunda bu benzerlik daha da be
lirginleşiyordu. Hücrenin ön tarafında yarım daire şeklinde demir 
parmaklık vardı. Demirler, bilek kalınlığındaydı. Dikey demir çu
buklar, birbirine paralel demir çubuklada kesişiyorlardı kapı kıs
mında, yemek dağıtımında uzatacağın tabağa yemek konması için 
kepçenin girip çıkabileceği büyüklükte özel bir bölme vardı. Hüc
renin önünde geniş bir salonumsu boşluk ve yükselen bir duvar 
vardı. Duvarda, hücreleri gözlernek için olsa gerek, açılmış küçük 
pencereler vardı. Kanımca bu pencereler, diğer yandan gözleme 
ve kontrol salonuna açılmaktaydı. 

Hücrelerin bulunduğu bu bölüm, dört kattı. Her katta on hücre 
vardı. Bizim bulunduğumuz hücrelere hazırlık hücreleri deniyor
du. Ayrıca, tecrit hücrelerinden bahsediliyordu. Askerler konuşur
ken duymuştum. Bizim bulunduğumuz bölümün dışında, ikinci 
bir hücre bölümü de var. Bilahare o hücreleri de gördüm. Ki, on
lar da bu hazırlık hücresi bölümünün hemen yan tarafında idi ve 
aynı biçimde inşa edilmişti. 

Benim hücremin bulunduğu kata, zemin kat hücreleri deniyor
du. Girişteki üç hücre hariç, diğerlerinin içi kanalizasyon suyu 
ile doluydu. Kanımca bu kanalizasyon suyu, hücrelerin içindeki 
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tuvaletlerin, genel kanalizasyon kanallarına açılan borularının 
tıkanınası sonucu doluşmuştu hücrelere. Bunu da bilerek yap
mışlardı. Yukarı katların pislikleri olduğu gibi bu hücrelere ak
maktaydı. Hemen hemen her gün, yukarıdaki hücre tuvaletleri
nin kullanımı sonucu, gelen pislikler ve akan sular, hücremizden 
taşarak ara salonu kaplardı. Günde birkaç kez tutuklutara bu sa
lon temizlettirilirdi. 

Hakkımda verilen tutuklama kararına itiraz etmem gerekirdi. 
Bunun için de bir dilekçe yazmalıydım. Hücreye alınışımdan he
men yarım saat sonra, mahkemenin hakkımda verilen tutuklama 
kararı ile Muş Asliye Ceza Mahkemesi'nin hakkımda verdiği ceza
landırma kararı bana tebliğ edildi. Yasa uyarınca, en geç bir haf
ta içinde bu kararlara itiraz etmem gerekirdi. Bu nedenle, kararı 
bana tebliğ eden asteğmene itiraz dilekçesi yazacağıını belirterek 
birkaç kağıt ve kalem verilmesine emir buyurmalarını istedim. 
"Olur" demişti asteğmen, İsteğim olumlu bulunmuştu. Az sonra 
Osman Asteğmen geldi ve hiçbir şey söylemeden iki kağıt ve bir 
tükenmez kalem uzatıverdi bana. Beraberinde bulunan gardiyan, 
"Çabuk yaz, hemen gelip alacağız." dediği için, beklemeden dilek
çeleri yazmaya koyuldum. Yarım yamalak, okunabilecek düzeyde, 
eğri büğrü bir yazıyla yazıverdik dilekçelerimizi. Bir saat kadar di
lekçeleri gelip almaları için hazır bekledim. Yine Osman Asteğ
men geldi. Yanında iki inzibat askeri ve bir de gardiyan vardı. "Ta
mam mı?" denince, hazırladığım dilekçeyi Asteğmen'e uzattım. 
Asteğmen kendisine verdiğim dilekçelere kısa bir süre göz gezdir
di ve dilekçeleri yanında bekleyen ve beni düşman bakışlada göz
leyen, kaşları çatık inzibat erine uzattı, "Al, bunları yerine havale 
et." dedi. Asker, "Hemen mi?" deyince, Asteğmen, "Tabii hemen, 
sayın avukatın dilekçelerini geciktirmek olur mu!" diye karşılık 
verdi. Asteğmen'in bu belirlemesi üzerine, inzibat eri cebinden 
çıkardığı çakmağı çıkardı ve dilekçeleri yakmaya başladı. Dilek
çelerimin yanışını, Asteğmen zafer kazanmış bir komutan eda
sıyla, gururla ve zevkle, sonuna kadar izledi. Mutluydu. Aşağılık 
duygusuna kapılmış, yüreği kinle dolu bir insanın "Ben avukatın 
dilekçesini gözlerinin önünde yaktım, ben bir avukata küfrettim" 
övüntüsü için, bu davranıştan haz duyması gayet doğaldır. Bu ne
denle Asteğmen sevinçliydi ve gururla "Merak etme, dilekçenin 
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yakında cevabı gelir" diyerek, arkasında askerler, mağrur bir edayla 
gidiverdi. Yüzbaşının talimatıydı galiba. Akşam yemeği verilince
ye kadar benimle ilgilenmediler gayrı. İlgi ikinci, üçüncü ve dör
düncü kattaki tutuklular üzerine idi. Bölüm çavuşu, kat gardiyan
ları bu tutuklulara İstiklal Marşı'nı şiir şeklinde okutturuyorlardı. 
Tek tek herkese okutturuldu. İstiklal Marşı şiirinin okunmasının 
bitiminden sonra marş söylenmeye başlandı. Çavuş ve gardiyan
lar, marşı mısra mısra söylüyorlar, tutuklular da tekrarlıyorlardı. 

"Eskişehir", "Komando", "Kıbrıs" marşları söylendi ve söyletildi. 
Birkaç kez tekrar ettirildi. Marşların okunmasının bitiminde, bö
lüm çavuşu, "Komandolar!" diye bağırınca "Allah", "olamazsınız?!" 
deyince de, "Yeaah! . .  " diye karşılık veriyordu tutuklular. 

İstiklal Marşı şiirinin okutulduğu, marşların söyletildiği süre 
içinde münferit dayaklamaların dışında, tutuklular, iki kere de 
sıra dayağından geçirildiler. Bu dayaklamalar, şiirin bir mısrasının 
veya bir kelimesinin yanlış söylendiği, marş söylenirken fazla ses 
çıkmadığı bahaneleri ile yapılıyordu. Sıra dayağına, gardiyanlar, 
çavuşun "Dayak düzeni al!" komutuyla başlıyorlardı. Bu komutla 
birlikte tutuklular, ellerini demir parmaklıklardan dışarı uzatmak 
zorundaydılar. Uzanan ellere, gardiyanlar, artık kendi vicdania
rına kalmış bir şey, bazen beşer beşer, bazen onar ve bazen daha 
fazla olmak üzere copla vuruyorlardı. Ahlar ve vahlar, bağırtılar, 
küfürler, birbirine karışırdı bu dayaklama seremonisinde. 

Akşam yemeği dağıtıldı. Talimat verilmişti, bana yemek veril
meyecekti. Bu nedenle yemek dağıtımında ne yerimden doğrui
duro ve ne de tabağıını hazırladım. Yemek dağıtımı bitmişti. Kaşık 
sesleri, tabak sesleri ve tutukluların mırıltıları yankılanıyordu du
varlarda. Tecrit çavuşu ve yanında iki gardiyan asker gelerek, hüc
renin önünde durdular. Omzumu demir parmaklıklara dayamış 
oturuyordum. Bana "Sen avukat mısın?" dediğinde avukat oldu
ğumu söyledim. Bir süre iğrenç gözleri ile içeriye, bana bakındı ve 
yüzünü yukarı doğru hafifçe kaldırarak Mehmet Akif'ten bir şiir 
okudu. Duygulu ve heyecanlı ve mağrur bir eda ile okudu şiiri. Şi
irin bitiminde, bir şeyler söyleyeceği ve hatta nasihat çekeceği he
sabını yaparken, birden yüzüme tükürdü ve elindeki uzun sapayı 
demir parmaklıkların arasından uzatarak ayaklarıma bir iki sopa 
indirdi. Yapacağım bir şey yoktu. Düşmüştük adamların ellerine. 
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istediklerini yapacaklardı. Bakalım ne zamana kadar sürecekti bu 
yaşananlar . . .  Bunun hesabının verileceği günü düşünerek, gömle
ğimle, yüzürodeki tükürüğü sildim ve yine yerime oturdum. 

Akşam yoklamasında geldi Yüzbaşı. Yüzbaşı'nın görülmesi ile 
gardiyan "Dikkat!" komutunu veriyor. Bu komut verildiğinde her
kesin ayağa kalkması ve hazır ol vaziyetinde beklernesi gerekir. Bu 
kuraldan haberim olmadığı için, yerimden kalkmadım, paltomu 
iyice başıma çekerek ısınmaya çalıştım. Sayım dördüncü kattan 
başladı. Her hücrede bir kişi, Yüzbaşı'nın hücrenin önüne gelişi ile 
yüksek sesle, hücrede bulunan insan miktarını belirliyordu. Sıra 
zemin kata geldi birinci, ikinci ve üçüncü hücrenin önünden geç
tikten sonra, geldi benim hücremin önüne. Diğer kattaki hücre
lerdeki durumun tersine, bu katta sayımı kendileri yaptılar. Çün
kü kimseden ses çıkmıyordu. Hücrenin önünde fazla beklemedi, 
süzerek geçti. Dönüşünde, hücremin önünde kısa bir süre bekledi 
ve "Bunun banyosunu yaptırmadınız galiba. Banyo yapmalı" di
yerek hızlı adımlarla yürüyüp gitti. Bu belirlemesinin ne manaya 
geldiğini anlamamak mümkün değildi, bu gece veya yarın başıma 
gelecekler vardı. Bekleyecektik ve görecektik. 

Saat dokuz olmuştu, akşamın dokuzu. Nasıl yatacağımı plan
lıyordum. Battaniye, şilte veya örtünecek bir şey yoktu. Çama
şırlarımı yere serip elbiseli olarak üzerine uzanmak ve paltoyla 
da örtünrnek daha iyiydi. Bu nedenle çamaşırlarımı çıkardım ve 
naylon torbaları yere serdikten sonra, çamaşırları bunun üzerine 
yan yana dizdim. Ben bu uğraşı içinde iken, zemin kat hücrelere 
açılan kapı, cırıldayarak açıldı ve birden ona yakın asker, hücremin 
önünde dikiliverdiler. Alaylı bakışlada süzüyorlardı beni. Laz şi
veli birisi, "Yani bu adam Apocular'ın, Rızgariciler'in, Alacılar'ın, 
KUK'çuların avukatı ha! Ha uşaklar ben heç avukat s .. medum bi
lesunuz. Bir tadına bakalum." deyince, diğerleri kahkaha ile gül
ıneye başladılar. 

Laz şivesi ile konuşan askerin elinde, özel yapılmış, uzun, tah
tadan bir sopa vardı. Siyah hereli iki askerin elinde, uzun ve kalın 
zincir, diğerlerinin elinde de coplar vardı. Suratları, taşıdıkları ca
navarca ruhun görüntüsünü taşıyordu. Jestleri, mimikleri, gülüş
leri, yayvan yayvan konuşmaları, ne denli acımasız ve canavar ol
duklarını gösteriyordu. Davranışları ve konuşması ile Karadenizli 
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olduğu açık açık görülen asker, elimi parmaklıktan dışarı uzatma
mı istedi. Ama ben uzatmadım. Demir parmaklıktan daldırdığı 
tahtanın ucuyla bana vurmaya başladı. Kaçma olanağım yoktu. 
Kaçabilmenin bir yolu vardı ki; o da, hücrenin içini dolduran ka
nalizasyon suyunun içine girip tuvalet kısmına sokulmamdı. Bunu 
da göze alamadım. Tek şey yaptım, kafaını ellerimin arasına ala
rak yere serdiğim elbiseterin üzerine çöküverdim. Soyunmaını 
istiyorlardı. Başlarında bulunan çavuş, "Bu Yüzbaşı'nın emridir, 
sana bu gece banyo yaptıracağız" diyordu ve ısrarla soyunmaını 
istiyordu. Açılan kapıdan içeri giren askerler, kolurudan tutarak 
beni dışarı aldılar. Soyunduruldum ve sadece külotla kaldım. Bu 
durumda beni bu pis kanalizasyon suyunun içine soktular. Su
yun pisliği, bokların yüzüme gözüme ve bütün vücuduma sıvan
ması bir yana, devamlı olarak zincirlerle, tahta ile ve coplada da 
vuruluyordum. Kendim pislendiğim gibi, elbiselerim de kısmen 
pislendi. 15-20 dakika kaldım bu pis ve soğuk suyun içinde. Ha
lime bakarak kahkahalarla gülen ve zevkten dört köşe olan Meh
metçİkler gittikten sonra doğruldum. Her tarafım pislik içindeydi 
ve soğuktan titriyordum. Sıçrayan pis sulardan çamaşıriarım da 
kısmen pislenmişti. En fazla pislenen de dışarıda üzerimden çı
karıldıktan sonra hücrenin kuru yerine atılan fanilamdı. Bununla 
üzerimdeki pislikleri sildim ve kurulandım. Öylesine temizlenme 
ve kurulanma ... Temizlendikten sonra giyindim ve geri çamaşır
larımı da toplayarak yine naylon torbalarına yerleştirdim. Bu du
rumdan sonra yatmam söz konusu olamazdı. 

Gece hava iyice soğudu. Hücrelerin bulunduğu bölümün tava
nındaki pencere camları kırık olacak ki, serin rüzgar buradan ol
duğu gibi içeri dalıyordu. Eşofmanlarımı giymeme rağmen üşü
yordum. Soğuk su banyosu ve esen bu soğuk rüzgar karşısında 
hasta olmamam olası değildi. Kendimi korumarnın tek yolu vardı, 
sabaha kadar zıplamak, iki adımlık yerde gezinip durmak. Yapa
cak başka bir şey de olamazdı ve ben de öyle yaptım. Sabaha değin 
iki adımlık hücremde gezindim, tepindim ve düşündüm. Ara sıra, 
bir iki dakikalığına, baş dönmesinin geçmesi için çamaşırlarıının 
üzerine oturuyordum. Ancak, sabah ışıklarının hücremi aydınta
tışı ile oturduğum çamaşırlarıının üzerinde dalmışım. Hücre kat 
kapısının cırıldayarak açılması ile uyandım. 
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Çorba dağıtıyordu gardiyan, iki tutuklu ile birlikte hücrelere. 
Bana vermediler. Aç olmama rağmen aramıyordum yemeği. Ver
meyeceklerini de çok iyi bildiğim için, çorba dağıtılırken, doğrul
madım bile yerimden. Suyumdan birkaç yudum aldım. Yeterliydi 
bu bana. Suyumu da idareli kullanıyordum. Ellerimi yıkamada da 
kullanmadım. Zorunlu banyodan sonra da kullanmadım bu suyu. 
Ellerimi de, vücudu mu sildiğim ve kuruladığı m gibi fanilamla te
mizlemiş ve kurulamıştım. Pislikten korkum yoktu. Korksam ne 
olacaktı sanki. Zaten temizlenmenin olanağı da yok. Verilen bir 
iki litrelik suyu da bu yolda harcamak olmazdı. Kaldığım hücre 
kanalizasyon suyu ile dolu, her tarafı bok kokuyor. Vücudumuz 
ve elbiselerimiz boka bulanmış. Bu durumda yapılacak tek şey, 
umursamamak ve pisliğe ve pis kokulara alışmak, istesek de iste
mesek de alışacağız. 

Sabah, öğle ve akşam yoklamalarmı asteğmenler yaptılar. Yüz
başı hiç uğramadı hücrelere. Birkaç karar tebliğ ettiler. Tebliğ edi
len kararlar, mahkemece verilmiş, müvekkillerime ait mahkeme 
kararları idi. Bunların tez elden temyiz edilmesi lazımdı. Örne
ğin, Zeki Yılmaz'la ilgili verilen idam kararı. Dışarıda iken kararı 
temyiz etmiş "müddeti muhafaza" dilekçesi vermiştim. Kararın 
tebliğinden sonra gerekçeli "lahiya"nın verilmesi gerekirdi. Bura
da bunu hazırlama durumunda değildim. Ne kalem ne de kağıt 
vardı. Olsaydı da bir şeye yaramazdı. Bir gün evvel verdiğim di
lekçelerin başına neler geldiğini görmüştüm. Dilekçe hazırlasam 
dahi, gitmeyeceğine göre, kağıt kalem istemeye gerek görmedim. 
Ancak, kararların üzerine, içinde bulunduğum durumu, özrümü 
ve kararın diğer avukat arkadaşlara tebliğini yazarak, kararları 
iade etmem gerekirdi. 

Durumu gardiyana ilettim. Kalemini bana uzattı ve ben gereken 
notu yazdıktan sonra kararları gardiyana verdim. Ağır bir yükten 
kurtulmuş gibi ferahladım. Ferahlanmamda haklıydım. Kararla
rın temyiz edilmemesi ve kesinleşmesi halinde, müvekkillerimin 
cezai durumları açısından sorumlu olurdum. En azından vicda
nen rahatsız olurdum. Bu nedenle, gardiyanın kalem vermesine, 
kararı alıp gitmesine fazlasıyla sevinmiştim. 

Sevincim kursağımda kaldı. Öğle yemeğinden sonra, elinde ka
rarlarla, zenci suratlı, kıvırcık saçlı, yavşak bakışlı bir asteğmen 
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yanında iki askerle geldi. "Bunları sen mi gönderdi n?" dedi. Soru
ya daha cevap vermeden, itiraz dilekçelerimin katili Osman da gö
ründü. Kararların başına gelecekleri anladım. Her şeyi göze alarak 
"Bu kararların bana tebliğ edilmesi yasal değil. Mahkeme kararı, 
davaya katılan başka avukatlar da olduğuna göre, bana tebliğde 
yanlışlığa düşmüştür. Bu kararın iadesinin bana ve müvekkilime 
faydası yok. Mahkeme açısından zorluk doğurur, ister gönderin is
ter göndermeyin." diye konuştum. Hukuktan, haktan, insanlıktan 
haberi olmayan, şovenizm batağında, cehalet çamurunda bulan
mış bu insanlar, benim "bu durum mahkeme açısından zorluk do
ğurur" şeklindeki belirlememi, kanımca samimi buldular. Böylece 
bana tebliğ edilen, mahkemeye iade ettiğim kararlar da yanmak
tan kurtuldu. Bilahare avukatlada temasımda, kararların mahke
meye gönderildiğini ve kendilerinin de bunu öğrenmeleri üzerine 
tebligatın kendi adiarına yenilendiğini belirttiler. Çok sonraları 
da bu kararların Yargıtay'ca bozulduğunu ve birisinin Yargıtay'ca 
tutukluluk durumunun kaldırıldığını öğrendim. Beni tutuklayan, 
tutuklandığımı bilen mahkemenin, usul yasası hükümlerindeki 
açık belirlemeye karşı, bu kararları bana tebliğindeki kasıt açık. 
Bunun yanında, dikkat çekici ikinci bir durum da, gözaltında iken 
ve daha hakkımda tutuklama kararı verilmemişken ve ben ceza
evine daha getirilmeden bu kararın, cezaevine, bana tebliği için 
gönderilmesidir. Kayıt odasında, kayıt işlemlerinin sürdüğü sıra, 
bir subayın bana "Sen gelmeden ismin buraya geldi." demesi de 
bundan kaynaklanmaktaydı. Demektir ki, ben mahkeme önüne 
çıkarılmadan önce, tutuklanınam kararlaştırılmıştı. 

Hücrelerimizin önündeki uzun koridor, taşan kanalizasyon suyu 
ile iyice dolmuştu. Çorba dağıtımından sonra, koridordaki suyun 
seviyesi, hücrelerimizdeki suyun seviyesine ulaşmıştı. Taşan bu 
sular, kanımca birinci, ikinci ve üçüncü hücrelerden tuvalete doğ
ru akıyordu. Yanımdaki üçüncü hücredeki konuşmalardan belli 
oluyordu. Onlar da hücrelerine dolan ve tuvalete akan bu sudan 
ve verdiği kokudan rahatsız olmuşlardı. Çarbaların içiminden bir 
saat kadar sonra, koridorların temizliği başladı; üst kattaki hücre
lerden getirilen tutuklulara temizlettiriliyordu. Ellerindeki süpür
gelerle, görevlendirilen tutuklu arkadaşlar, suları, açık tuvaledere 
doğru götürmeye çalışıyorlardı. Temizliği sürdüren üç tutuklu idi. 
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Bu uğraşı içindelerken, gelen tecrit çavuşu, pisliğin, yani bu kana
Hzasyon suyunun akıtılmasını ve koridorun temizlenmesini engel
ledi. "Hadi siz yerlerinize, banyoya ihtiyacı olanlar var." diyerek üç 
tutuklu arkadaşı yerlerine gönderdi. Akabinde, çırılçıplak duruma 
getirilmiş iki kişi gardiyanların arasında getirildi. Bu iki çıplak ar
kadaş, kollarından tutulmasına rağmen elleriyle önlerini kapatma 
çabasındaydılar. Çavuş, "Bakın bunlar PKK'lidirler, direniyorlar" 
dedikten sonra, koridora doluşan askerlerin ve tüm hücredekile
rin gözleri önünde bu iki arkadaşı, ayak bileğine kadar yükselen 
suların içine yatırdılar. Askerlerin ellerinde uzun uzun sapalar ve 
zincirler vardı. Suyun içine ya tırılan bu iki genç arkadaşa vurmaya 
başladılar. Sırtlarına, kalçalarına, bacaklarına, omuzlarına indiri
ten sapalar ve zincirler, değdikleri yerde iz bırakıyor ve kanatıyor
lardı. Kanımca, bu iki genç getirildiğinde saat ondu. Bu sıralarda 
başlayan dayaklama, saat on bire değin sürdü bir süre vuruluyor 
ve akabinde suyun içinde yüzdürülüyorlardı. Bu gençlerin dayak
lanması sırasında, bağırtıları bastırmak için olsa gerek, Mehmet 
Çavuş diye adlandırılan bölüm çavuşu da ikinci ve üçüncü kat 
hücresinde bulunan tutuklutara marş söyletiyordu. Dayaklayan 
askerler, zaman zaman nöbet değiştiriyorlardı. Yorulan, elindeki 
sapayı veya zinciri, sahnelenen barbarlığı ve canavarlığı zevkle, 
kahkahalar atarak izleyen askere veriyor ve kendisi izleyici bölü
müne geçiyordu. Bağırmak, söylenmek, "yeter" demek, nara atmak 
para etmiyordu. Acımanın ne olduğunu, insanlığı unutmuştu bu 
Mehmetçikler. Nasıl zevk alınıyor diğer bir insanın sızlanışından 
ve ıstırabından, bilinmez ve anlaşılmaz bir olgu. Acaba tüm in
sanlar böyle mi? Bu insanlık dışı uygulama karşısında, birisi acı 
içinde kıvranırken, nasıl kahkahalarla gülünür? Bu gençleri da
yaklayan, dayaklamayı zevkle seyredip gülen bu askerlerin hepsi 
de, görünümleri itibariyle köylü çocuğu, ana baba evladı. Hepsi 
de, toplum içinde, toplumdaki bireylerle ilişki kurarak yaşamını 
sürdüren insanlar ve hepsi de birer yürek taşıyor. Bu nasıl olur? 
Bu derece şartlanma ve bu derece gaddarlık mümkün mü? İnsanı 
düşündüren bu . . .  

Yemek karavanalarının gelişi ile perde kapandı. Tecrit çavuşu
nun yönetiminde, Mehmetçik gardiyanların sahnelediği ve oy
nadığı, senaryosu güvenlik konseyince hazırlanan, hakimlerin, 
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savcıların onayından geçen vahşetin, kin ve intikamdan kaynak
lanan, kan kokan "arkası yarın" programının bir sahnesi de böy
le bitti. Yapılan işkence sonucu baygınlık geçiren, hareket kabili
yetlerini yitiren iki yiğit genç, kollarından çekilerek götürüldüler. 

Öğle yemeği dağıtıldı. Bana da verdiler. Mercimek ve bulgur pi
lavı. .. Tek tabağım vardı, mendilimle silmiştim içini. Zorunlu ola
rak iki yemeği karıştırdık birbirine. Her birinden yarımşar kepçe . . .  
Toplam altı yedi kaşıklık bir şey ... Tabağın pisliğine aldırmadan 
verileni, iki lokma ekmekle birlikte indirdik mideye. Suyum azal
mıştı. Hepsini içmeyecektim. Tabakla kaşığı da yıkamam gereki
yordu. Gardiyan, suyu verirken iki günlüktür demişti. Yemek için 
de öyle denmesine rağmen bugün yemek verdiler. Az çok, biraz
cık yedik. Su verebilirler hesabını yaparak, bir kısım suyu içmek 
ve geri kalanıyla iyi kötü tabak ve kaşığı yıkamayı aklıma koydum. 

Yemek sonrası, koridorun temizliğine yine başlandı. Temizlik, 
bir saat kadar sürdü. Temizlik yapan arkadaşların koridoru temiz
leme işlerini devamlı izledim. Ara sıra göz göze geliyorduk bun
larla. Başlarında bekleyen gardiyan, tembihlemiş olacak ki, bana 
doğru rahatlıkla bakamadıkları gibi, diğer hücredekilere de baka
mıyorlardı. Yanımdaki hücreden birisi, hücremizin önünü temiz
leyen arkadaştan sigara istedi. O da yardımcı olmanın hesabınday
dı ve konuşmak özlemini duyuyordu. Koşullar el vermediği için 
yapamıyorrlu bunu. Bir iki kere denemek istedi, fakat yapamadı 
ve her iki seferinde de gömlek cebinden çıkardığı sigarayı tekrar 
geri cebine bıraktı. Kanımca, görülmesi halinde, göreceği cezadan, 
dayaklanmaktan korkmuyordu. Korkusu, görüldüğünde, yiyece
ği dayağın yanında sigaranın da geri alınmasındaydı. Görülmesi 
halinde beklenecek sonuç da ancak bu olurdu. 

Yemek sonrası, iki kez rahatsız edildim ve akşama yakın da tek
rar "banyoya" sokuldum. Bu, yirmi dört saat içinde yaptığım ikinci 
"banyo" idi. Bu kez "banyomu" yaptırırlarken, cezaevi müdürü, ce
zaevi iç emniyet amiri Yüzbaşı, cezaevi doktoru ve asteğmenler de 
hazırdı. Sinema seyreder gibi seyrediyorlardı, askerlerin beni zorla 
boklu suya sakmalarını ve yüzüme gözüme bakları şampuan diye 
sürmelerini. Eğlenceli geliyordu bu sahneler kendilerine. Gülmeye 
ihtiyaçları vardı ve bu barbarca oyunları seyrederek zevkleniyor
lar ve bolca gülüyorlardı. Üçüncü ve dördüncü katlarda bulunan 
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tutuklulara "Komando" marşını söylettikleri sıra ben soyundu
ruldum ve hücrenin içindeki boklu suya sokuldum. Yine külotla 
girmiştim suya. Bu, pislenen ikinci külotumdu. Yine yirmi daki
ka kadar tuttular beni suda. Binbaşının, "Tamam, yeter" demesi 
ile gardiyan erler bırakıverdi beni. Yeterli geldi bu kadar eğlence 
binbaşıya. izledikleri filmin ruhsal doyumu içinde gidiverdiler. 
Bu doyum içinde oldukları, giderken attıkları kahkahalardan ve 
neşeli konuşmalardan anlaşılıyordu. Onlar ayrılıp gittikten sonra 
giyiniverdim elbiselerimi. Bir fanilamı daha temizlik için kullan
mak zorunda kaldım. Temizlenmenin başka yolu yoktu. Bir gün 
evvelki fanilam da daha kurumamıştı. Bu fanilamı da iyice sıka
rak onun yanına seriverdim. 

Akşam yemeğini, gardiyanla birlikte bölüm çavuşu dağıttı. Yan
larına bir de tutuklu genç almışlardı. Bana yemek verilirken, tu
valet ihtiyacım olduğunu söyledim. Üçüncü hücredekileri yukarı 
çıkardılar ve beni de üçüncü hücreye aldılar. Yemeğimi de alarak 
üçüncü hücreye gittim. Ancak çavuş, beni üçüncü hücreye alır
ken gardiyana "Yemeğini yedikten sonra yine dördüncü hücreye 
al" demişti. Bu nedenle çamaşırlarımı almadım yanıma. Üçüncü 
hücrenin tuvaleti vardı. Yarım fıçı kadar da su vardı. Yemek yeme
den önce tuvalete gittim. Elimi yüzümü kısmen de olsa yıkadım. 
Bu fırsatı değerlendirmek istedim. Yemek yedikten sonra tabağıını 
da bir miktar su ile yıkadım. Suyun tümünü harcamadım. Yerime 
götürüleeeğim sıra, yanımda götürmenin hesabını yapıyordum. 
Yoklama yemek yediğim sıra yapıldı. Yoklamadan sonra gelen ol
madı ve ben unutuldum. Eşyatarım ve paltom dördüncü hücrede 
kalmıştı. Geceyi öyle geçirdim. Üşüdüm, fazlasıyla üşüdüm. Ama 
diğer hücreye nazaran daha rahattım. 

Sabahleyin kapının açılışı ile birlikte gelen gardiyan, beni eski 
hücreme, "banyolu odama" aldı. "Banyolu odama" geçerken su bi
donunu da aldım. Gardiyan ses etmedi. Benden, dibinde az su 
kalmış naylon kabı istedi. İçinde kalan az suyu bidona boşalttım 
ve naylon kabı verdim. Suyumun biraz fazla olması dahi sevindi
rici idi. Bu kadarcık ilgi bile, nedense, insanda az da olsa ruhsal 
bir rahatlık sağlıyor. 

Sabahleyin üç kaşık çorba verildi tutuklulara. Bu kadar nimete 
karşı zahmet de vermek gerekir. Tutuklunun yediğini zehretmek 
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ve zıkkım etmek, ettirmek gerekir görüşü egemen cezaevinde. 
Çorbalar içilir içilmez başladı bağıra bağıra marş söylemek. İkin
ci, üçüncü ve dördüncü kat hücrelerindeki tutuklulara söyletili
yordu bu marş. Sabahın sekizinde başlandı, durmaksızın, saat on 
ikiye değin aynı marşlar tekrarlandı durdu. 

Bu zaman zarfında da, üç kere sıra dayağı çekildi tutuklulara. 
Beş kişi de koridora çıkarılarak bayıltılıncaya kadar dövüldü. Her 
ne hikmetse, bu defa sıra dayağından biz de kurtulamadık Yapılan 
marş çalışması öğleden sonra yapılacak sınav için bir çalışmaymış. 
Sınavda başarılı olmayanlar, koğuşa gitme hakkını yitiriyormuş. 
Çavuş, marşları söylettirirken tekrar tekrar vurguluyordu. Koğu
şa gidebilmek için, İstiklal Marşı, Andımız, Atatürk'ün Gençli
ğe Hitabı'nı ezbere bilmek gerektiği gibi, marşları iyi bir biçimde 
söylemek ve Atatürk'ün ilkelerini de öğrenmek gerekiyormuş. Bu 
söylenenlerin, ciddiye alınacağını düşünmüyordum bile. Çavu
şun da bunda ciddi olduğunu zannetmiyordum. Marş işkencesini 
sürdürmenin ve dayak atmanın gerekçe ve bahanesidir diyordum 
kendi kendime. 

Doğruymuş çavuşun dedikleri. Öğle yemeği sonrası başlayıver
diler sınava. Birkaç çavuş ve yirmi kadar asker sürdürüyorlardı 
sınav seremonisini. İkinci kattan başladılar. Her hücrede tek tek 
andımızı söyletiyor ve İstiklal Marşı'nı okutuyorlardı tutuklulara. 
Sınavın yetkilisi ve sorumlusu çavuş, zemin katın koridorunda, 
sırtını duvara dayamış, izliyordu. Ben de hücremin dip kısmında 
paltorna sarılmış, uyumaya çalışıyordum. Uyursam rahatlarım di
yordum. Dalmıştım. Çavuşun bağırınası üzerine uyandım. Sınavı 
başaramayanlar vardı. Dayak düzeni alınacaktı. Benim de dayak 
düzeni alınam gerekiyormuş, Çavuş'un bağırtısı benim içinmiş. 
Neyse ki biraz merhametli davrandılar bu kez. Her ele üçer cop 
vuruldu. Sınav saat 1 7'ye kadar sürdü. Elimin sızısından uyurnam 
da mümkün değildi. Sınavın sonunu, İstiklal Marşı'nı, Atatürk'ün 
Gençliğe Hitabesi'ni ve Türklük Andı'nı tekrar tekrar dinleyerek 
getirdik. 

Akşam yoklamasına Yüzbaşı, "Co" isimli köpeği ile geldi. Hücre 
kat koridorlarında tur attıktan sonra, gelip benim hücrenin önün
de durdu. Co arkasındaydı. Yüzbaşı parmaklarını birbirine vura
rak ses çıkarıyordu. Her ses çıkarışa Co dikkat kesiliyor ve hamle 
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yapar gibi oluyordu. Köpekle bir oyun tezgahlamak istiyordu. Ak
lımdan öyle geçti. Bu nedenle köpeği dikkatle izliyordum. On sa
niye kadar beş no'lu hücredekilere ve bana baktı ve birden bire 
çavuşa dönerek "Bu ve bu" diye, benimle 5 no'lu hücredekileri işa
ret etti. Beklemeden de gitti. Ya dayaklanacaktık ya da "banyoya" 
sokulacaktık. Her ikisi de olabilirdi. Saatimi çıkardım, ceketimi 
çıkarıp naylon torbanın içine, kirlenmesin diye bıraktım. Altıma 
serdiğim diğer çamaşırlarımı da topladım ve naylon torbaya yer
leştirdim. Ben bu hazırlık içinde iken zemin kat gardiyanı geldi, 
eşyalarımı toplamarnı söyledi. İkinci kat üçüncü hücrenin kapısı 
açılıp "İçeri gir" denilineeye kadar endişeli idim. Hücrenin kapısı 
kilitlendikten sonra endişem ve korkum kayboldu. Bu hücre "ban
yolu" değildi. Sonradan öğrendim ki ikinci kat hücrelere "radyo
lu, televizyonlu" hücreler deniyormuş. Her şeye rağmen, birinci 
kat hücrelerine nazaran çok mükemmeldi. Islak değildi, tuvale
ti vardı ve duvarları bokla sıvanmamıştı. Günde yarım saat veya 
bir saat musluklardan su akacaktı. Bunu düşünmek bile rahatla
tıyordu beni. Suyun akışında da, pislenmiş elbiselerimi yıkamayı 
ve soğuk su ile banyo yapmayı düşünüyordum. Burada da yatak 
ve battaniye yoktu. 

Akşam saat 21.00 sıralarıydı. Zemin kat hücre kapısı açıldı. Ka
labalık bir grup girdi birinci katın koridoruna. Bulunduğum yer
den görünüyordu gelenler. Gelenlerin arasında, askerlerin dışın
da sivil giyimli uzun saçlı kişiler de vardı. Hücre kapıları açıldı ve 
kapandı. Kapı seslerinden bunların 4 ve 5 no' lu hücrelere bırakıl
dığını tahmin ettim. Gardiyandan yiyecek bulunup bulunmadı
ğını sordular. Gardiyanın "kantin kapalı olduğu gibi lokantalar 
da kapalı" şeklindeki alaylı cevabına karşın, yeni gelen tutuklular 
yiyecek bir şey bulunması konusunda ısrar ettiler. Bunun üzeri
ne gardiyan "Kusura bakmayın efendiler. Bu saatten sonra lokan
talarımız kapalıdır" deyip çıkarken, kat kapısının önünde duran 
asker de, "Eşek oğlu eşekler kendilerini lüks otelde zannediyorlar. 
Daha bok kokusunun farkında değiller!" diyerek, sert bir şekilde 
kapıyı kapadı ve kilitledi. 

Askerlerin gidişinden sonra, gelenlerin kim olduğunu öğren
dik. Celal Paydaş, Ahmet Türk ve Mustafa Kılıç'ın, Diyarbakır 
Sıkıyönetim Askeri Mahkemesi'nce tutuklandıklarını, gözaltına 
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alınmazdan önce öğrenmiştim. Bugün getirilip zemin kat hüc
relerine bırakılanlar, bu üç milletvekili imiş. Kat nöbetçilerinin 
yokluğundan yararlanarak, birkaç saniye konuşabildik kendileri 
ile. Diğer hücrelerdeki arkadaşların araya girmesi ve zemin kat 
kapısının gıcırdaması ile hem kendileri hem de dış dünya ile ilgili 
yeterli bilgi alamadık. 

Zemin kat gardiyanı battaniye getirmişti milletvekillerine. Her 
birine birer battaniye veren gardiyan, kat koridorundan daha ay
rılmamıştı. Asteğmen Osman üç askerle birlikte girdi içeri. Veri
len battaniyeleri kendilerinden aldırtarak kalorifer radyatörünün 
üstüne bıraktırdı. Kanımca, kat gardiyanının battaniyeleri getirip 
dağıtması bir oyun olduğu gibi, Asteğmen 'in gelerek battaniyeyi 
geri alması ve tam karşılarında görecekleri bir yere bırakması da, 
oynanan oyunun bir bölümü idi. Kişiyi psikolojik etkileme, baskı 
altında tutma ve tahrik etme ... Manevi işkence buna derler işte. 
Oynanan oyun da buydu. Büyük bir ihtimalle bu oyunu da Asteğ
men Osman düzenlemişti. Celal Paydaş battaniyelerin alınması
na itiraz eder oldu. Bir şeyler söyledi, söylediklerini anlamadım 
ama ses tonundan tepki gösterdiği anlaşılıyordu. Asteğmen fazla 
konuşmasına fırsat vermedi ve "Burası lüks otel değil, cezaevidir. 
Sizi kuş tüyü yatakta yatıracak değiliz" diyerek ayrıldı. Arkasın
dan giden askerlerden biri de "Kendilerini halen milletvekili zan
nediyorlar, domuz oğlu domuzlar" diyerek kat kapısını sürgüledi. 

Üçüncü gecemdi. Hücrelerde ne kadar süre kalacağımı, koğuşa 
götürülüp götürülmeyeceğimi, yaşam kurallarının ne olduğunu 
bilmiyordum. Kendime gelememiştim, olayları ve yapılan uygu
lamaları düşünerek, sıhhatli bir biçimde değerlendirememiştim 
daha. Yapılanları yadırgamıyordum, beklediğim şeylerdi. Sömür
geci devletin şoven generallerinin, subaylarının, şovenizm açısın
dan ve dinsel yargılarla şartlandırılan erlerinin başka türlü dav
ranması, Kürdistan ulusal demokratik muhalefetinin, devrimci 
demokrat ve yurtsever insanları üzerinde bilinen tarihsel barbar
lığını sergilememesi olası değildir. Bunu bildiğim için yapılanları 
yadırgamıyordum. Önemli olan, en ağır şartlarda dahi yaşayabil
mek ve var olan koşulları en iyi biçimde değerlendirerek yaşamı 
sürdürebilmek, sağlıklı kalabilmek Direnmenin, direnebilmenin 
amacı ve koşulu da buna bağlıdır. 
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Yeni hücremi beğendim. Zemin kat hücrelerini gören bir in
sanın, bu hücreyi beğenmemesi mümkün değildir. Tuvalette pis 
boru arkasına sıkıştırılmış çaputları çıkararak, beton sediri, hücre 
zeminini biraz temizledim. Fıçıda biraz su vardı. O suyla, yüzümü 
gözümü ve hafifçe de kafaını yıkayıverdim. Tabağıını ve kaşığımı, 
mendilimi bulaşık bezi olarak kullanarak, temizce yıkadım, işim 
bittikten sonra, çamaşırlarıının içinde bulunduğu naylon torba
ların üstüne oturdum. Keşke bir battaniyem olsaydı, diyordum. 
Güzelce yere serer ve üzerine otururdum. Nemli olmaması ne
deni ile ikinci kat hücreleri, zemin kat hücrelerine nazaran biraz 
daha sıcaktı. Daha doğrusu, zemin kattaki hücreler kadar soğuk 
değildi sadece. Soğuk olmasına soğuktu ve yine üşüyordum. Pal
tarnun altında ısınınarn da olası değildi. Bu nedenle, çoğu zama
nımı ayakta tepinerek geçirmek durumundaydım. 

İkinci kata çıkarılışımda, bu kata çıkarılış nedenimi araştırdım 
kafamda. Bunları düşünürken, daha Celal Paydaşlar getirilmemiş
tL Bana iyi davranılması hususunda dışarıdan etki mi oldu? Beni 
seven savcı ve yargıçlar vardı, bunlar, yapılandan üzüldükleri için, 
fazla baskı altında tutulmamı engellemek açısından, cezaevi mü
dürüne ricada mı bulundular? Yoksa cezaevi yönetimine bağlı ola
rak çalışan, dışarıdayken tanıdığım, bana sevgi ve saygıları olan 
asteğmenler mi bu durumu sağladılar? Her üçünü de olası bulmu
yordum. Başka bir oyun var bunda diyordum kendi kendime. Ta
bii Celal Paydaşların gelişinden sonra, oyun ve benim ikinci kata 
çıkarılışımın nedeni anlaşıldı. 

Sabahleyin saat altı buçukta kat kapıları açıldı. Kapıyı açan gar
diyan, "Uyuya nı geldiğimde görmeyeyim. Görürsem kendisini de 
kaynanasını da s . . .  " diye bağırdığın da, ben uyanıktım. Eşyaların 
üzerine oturmuş, paltomu başıma çekmiş, ısınmaya ve kestirme
ye çalışıyordum. 

Sabah çarbasını dağıttılar. Çorbayı dağıtan Z. ile C. idi. C.'nin 
elinde ekmek torbası, Z.'nin elinde çorba karavanası vardı. C. 
önümden geçerken hücreme bir paket Bafra sigarası i le bir kibrit 
attı. Arkadan gelen asker görmemişti. Sigarayı ve kibriti hemen 
paltonu n ce bine zulaladım. Un çorbasıydı. Haksızlık yaptı Z . . . Her 
gün yediğimden, yeni verilen çorbadan fazla bıraktı tabağıma. İti
raz etmek istedim olmadı, kepçedeki çorbayı olduğu gibi boşalttı 



Diyarbakır'da işkence 101 

tabağıma. Çorbanın tadı ve görünümü önemli değildi. Önemli 
olan sıcaklığı idi. Çorba tabağını bir süre, ısıtsın diye dizierirnde 
tuttum. Dizlerimin üzerine bıraktım ve sıcaklığından yararlan
dım. Ağır ağır yudumluyordum çorbamı. içimi ısıtıyordu. Diz
lerimi ve ellerimi ısıtınayı amaçladığım için ağır ağır içiyordum 
çorbayı. Çorbanın, tabağa intikal eden sıcaklığı kayboluncaya ka
dar tabağı dizlerimin üstünde ve ellerimin arasında tuttum. As
lında içimi ısıtan yalnız çorba değildi. Sigaramın oluşu da içimi 
ısıtmıştı. Paltomun cebinde bir paket sigara ve bir kutu kibritin 
bulunması gerçekten sevindirici idi... 

Çorbamı içmiş ve tabağıını az suyla yıkamıştım ki, kat çavu
şu sayıma geldi. Küfürlü, onur kırıcı laflar ve davranışlarla sa
yım yapıldı. Her zaman olduğu gibi sayım kalabalık bir grupla 
yapıldı. Çavuşla birlikte sayıma gelen on kadar asker, hücremin 
önünde durdular. Bu askerlerin bakışları ve kinayeli süzüşleri ger
çekten iğrençti. Aşağılık davranışları, aşağılık lafları yanında, ki
nayeli ve alaycı bakışları, gerçekten işkencenin ruhsal açıdan en 
iğrençlerindendi. Bilahare yazıcı olduğunu öğrendiğim, kendini 
okuryazar kabul eden ve bilgiç görünen esmer ablak suratlı asker, 
"Atatürk' ün Gençliğe Hitabesi'ni ezbere bilir misin?" sorusunu yö
neltti bana. "Hayır, bilmiyorum" dedim. Verdiğim yanıt, adamın 
hoşuna gitmedi. Pür hiddetle "Sen avukatsın, hukuk mektebini 
okumuşsun. Bu mektepte sana öğretmediter mi? Öğretmez olur
lar mı? Öğrettiler de sen öğrenmedin" diyerek, ellerimi uzatmamı 
istedi. "Hukuk mektebinde böyle şeyler okutmazlar" dedim ve is
teği uyarınca ellerimi uzattım. Her elime ikişer cop vurması yet
miyormuş gibi, "Biz de okuduk. Fakültelerde neler okutulduğunu 
biliriz. Size sadece komünistliği öğrettiler, orayı da düzelteceğiz" 
der demez, yüzüme tükürdü. Yaptığı bu aşağılık hakaretten gurur 
duyan bu yazıcının gel de insan olduğunu, bir aile içinde yaşadı
ğını düşün ve bunun gibi binlerce insanın oluşturduğu bu toplu
mun geleceğini değerlendir. 

Bir patron çocuğu mudur? Zengin bir ailenin eviadı mıdır? Ba
bası iri kıyım bir bürokrat mıdır, yoksa toprak ağası? Görünüme 
göre hiç birisi değildir. Öyle de olabilir. Belki de demir ocakla
rında, kömür yataklarında, makine başında ter döken, balyozunu 
saHarken akşama götüreceği ekmek parasını düşünen bir işçinin 
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veya elinde tırmığı, tırpanı tarlada, kızgın güneşin altında tahılsal 
karın tokluğuna, günün on saatinde çalışan bir köylünün oğludur. 
Her ne olursa olsun, kimin oğlu olursa olsun, her şeye rağmen, bu 
aşağılık hareketi yapan, yüzüme tüküren, bir ana, bir baba ve bir 
aile sahibi ve toplum içinde yaşayan, suratı ve fiziksel durumu ile 
insan olan bir insandı. Göbek adı Mehmet olan bir insan . . .  

Zemin kat koridoru yine kanalizasyon suyu ile dolmuştu. Yağan 
yağmurdan olsa gerek, birinci kat ara koridoru da dolmuştu suyla. 
Yukardan gelmişti talimat, kat temizliğine beni çıkardılar. Elimde 
süpürge, onuncu hücreden başlamak üzere koridordan yürüme
ye başladım. Hücrelerin önünden geçerken, içerdekilere göz atı
yordum. Tanıdık surat aradım. Yoktu tanıdığım. Ama hepsi beni 
tanıyordu. Bakışlarından ve tebessümlerinden anlıyordum. Bana 
yapılanlar karşısında üzüldüklerini, kaş göz işareti ile anlatmak 
istiyorlardı. Onuncu hücre su ile dolu idi. Zemin kattaki hanyolu 
hücreler özel olarak doldurulmuştu. Küme küme baklar yüzüyar
du suyun üstünde. Birinci katın koridoruna dolan sular, buradan 
taşan sulard ı. Beton sed ir üzerinde kirli külotlar ve kirli gömlekler 
duruyordu. Bunlar da, burada, birçok arkadaşa zorunlu "banyo" 
yaptınldığının işaretiydi. Hücrenin önündeki suları, parmaklıklar 
arasından zemin kat salonuna akıtırken, bir gün bu odada suya so
kulacağımı ve dayaktan geçirileceğimi düşünemezdim. 

Kat salonunun temizliğini bitirdim. Sıra, hücre önüne bırakılan 
çöp tenekelerinin ve kutularının boşaltılması işine geldi. Tek tek 
bu kutuları alıyor ve dış salona götürüyor ve oradaki büyük tar
balara boşaltıyordum çöpleri. Dokuzuncu hücrede beş kişi, diğer 
hücrelerde üçer kişi vardı. Tebessümleri görünürde idi. Hepsinin 
yüreği yanıktı ve hepsinin suratlarından okunuyordu çektikleri 
ıstıraplar. Görülüyordu bakışlarında (kavgaya imanları) sömür
gecilere ve zalim le re olan hınçları. 6. hücreydi yanılmıyorsam . . .  
Çöp tenekesini almaya geldiğimde, gençlerden birisi çöp teneke
sine bir sigara attı. Gardiyan, genç arkadaşın bu hareketini gördü 
ve beni izlemeye başladı. Sigarayı almadım, hiçbir harekette bu
lunmadım. Böyle bir davranışta bulunsaydım, atılanın sigara oldu
ğunu anlayacaktı. Atılanın bir kağıt parçası olduğu görünümünü 
verdim. Çöp kutusunu tarhaya boşaltırken de gardiyanın gözle
ri üzerimdeydi. Kuşkulanmıştı, bu nedenle bana doğru yürüdü. 
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Arayabilirdi. Bu ihtimali göz önüne alarak kutunun içindeki çöp
leri torbaya boşaltırken, sigarayı elimle ezdim ve ufalttım. Ben el
lerimi torbanın içinden çıkarırken gardiyan yanımda idi ve elleri
min boş olduğunu da gördü. Buna rağmen beni aramayı da ihmal 
etmedi. 

İkinci katın koridor temizliği bittikten sonra, zemin katın kori
dor temizliğine başlandı. Bu katın temizliğine görevli olarak Ce
mal Paydaş, Ahmet Türk ve Mustafa Kılıç çıkarıldı. Her üçü, el
lerindeki süpürge ile acemi acemi koridorun sularını akıtmaya 
çalışıyorlardı. Temizlik işlemi bitineeye kadar izledim. Üçünün de 
suratı asıktı ve durumdan memnun görünmüyorlardı. Bir ara bu 
arkadaşlarla, aynı hücrede buluştuk ve uzun süre birlikte kaldık. 
Celal Paydaş, o günkü temizlik işleminin, kendisine çok ağır gel
diğini ve bunu unutamayacağını söyler dururdu. Kendisine, "Buna 
üzülmernek gerekir. Oranın temizliğinin yapılması sağlığımız açı
sından önemliydi" der ve teseliiye çalışırdım. 

Hücrelerin, koridorların temizliğinin yaptırılması, kendi sağlı
ğımız açısından önemliydi. Bunu hepimiz seve seve yapardık Gel 
gelelim ki, bu adamlar bu temizliği bizim sağlığımız açısından de
ğerlendirmiyorlardı. Bu amaçla da temizlik işlerini bizlere yaptırt
mıyorlardı. Böyle bir amaçları olsaydı, hanyolu hücrelerin tıkanan 
kanalizasyon boruları açılırdı ve bu pislik de ortalığa yayılmamış 
olurdu. Adamlar, her durumda ve her fırsatta işkence yapmanın, 
ezmenin, zulmetmenin hesabındaydılar. Bu nedenle, kanalizasyon 
borularını tıkamışlardı ve bu nedenle, her gün kanalizasyon suyu 
ile dolan bu koridoru tutuklulara temizletiyorlardı. Gençler, bu 
konuda arzulu olmamalarına rağmen, biz ihtiyarları bu hizmete 
sunmalarının başka amacı da olamazdı. 

Temizlik işi bitmiş ve hücreme alınmıştım. Bir süre Celal 
Paydaşlar'ı izledim. Onların da işleri bitti ve hücrelerine alındı
lar. Yüzbaşı'nın veya diğer talimat vermeye yetkili kişinin bulun
mamasından istifade ederek, gece iyice inceleyemediğim hücremi 
incelerneyi ve zula yerlerini yoklamaya başladım. Su borularının 
arkasına sıkıştırılmış, yırtılan bir külot veya faniladan yapılmış bir 
bağ ip buldum. Galiba çamaşır serrnek için hazırlanmış. Çünkü 
ipin bir ucu su borusuna bağlıydı. Herhalde lazım olur diye tek
rar yerine bıraktım. Su geldiğinde, fırsat bulursam, çamaşırlarımı 
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yıkamayı düşünüyordum. Kalorifer radyatörünün arkasına bak
tım. Bir mukavva sıkıştırılmıştı. Çıkardım, üzerine oturabilecek 
kadar genişlikteydi. Görürlerse alırlar korkusuyla, bunu da eski 
yerine bıraktım. Gece altıma atarım, iyi olur dedim kendi kendi
me. Yüznumara kısmına girdim. Gözüm alışıncaya kadar bekle
dim, çünkü içerisi karaniıktı biraz. Yüznumara pislik içinde idi. 
Temizlenmesi gerekirdi. Bunun temizleme işini de suyun akaca
ğı zamana bıraktım. Pisliğin içine batmış ve içinde su bulunan 
teneke kutuyu da çıkardım ve lavabonun altına bıraktım.  Yüz
numaraya girildiğinde, temizlenmek iyi olurdu. Gözaltında iken 
Nurettin Yılmaz, hücrelere, hücrede kalan arkadaşların, sigara, 
kibrit, şeker, gazete, dergi, kağıt ve kalem gibi şeyler zula ettikle
rini söylerdi. Hatta kendisinin de, bir hücreye, ağaların koğuşun
da iken eline geçen birkaç gazeteyi ve dergiyi, sırtında gömleğinin 
altında zula ederek getirdiğini ve okuduktan sonra yüznumarada 
sakladığını söylemişti. Bu nedenle yüznumarada bulunan bütün 
zula yerlerini ciddi biçimde arıyordum. Elimi bir üst kattan ge
len pik borunun arkasına soktum, bir gazete tomarı geldi elime. 
Ağır ağır çekip çıkardım. Şubat ayının Yankı dergisi idi. Onu da 
hemen yerine bıraktım. Zula yeri hoşuma gitmişti. Paltomun ce
bindeki sigara ve kibriti de getirerek aynı yere bıraktım. Bu zevki 
de gece tadacaktım. 

Ben arama işini bitirmiştim, musluklar akınaya başladı. Suyun 
akması ile bütün hücrelerde telaş başladı. Önce su bidonunu dol
durdum. Bilahare, bulduğum teneke kutuyu iyice temizledim ve 
su ile doldurdum. Çorba kabını (yemek tabağını) yeniden yıka
dım. Bu arada yüznumarayı ve hücrenin içini temizledim. Külo
tumu ve fanilamı lavabonun içine bırakmıştım. Akan suyla biraz 
yumuşamıştı. Onu yıkadım. Ancak soğuk suyla ve sabunsuz te
mizlenmesi güçtü. Ama yine faydalıdır diye yıkadım ve suyunu 
süzerek kalariferin üzerine astım. Bir sabuna ihtiyacım vardı. Tı
raş olmam için Permatik jilet de gerekliydi. Gardiyan geldiğinde, 
kendisinden, sabun ve Permatik jilet isteyecektim. Öyle kararlaş
tırdım kendi kendime. 

Sular kesildi. Yapacak iş kalmadı. Volta atmaya başladım hücre
de. Aklıma hücrenin boyutlarını ölçmek geldi. Uzunluk üç adım, 
genişlik iki adımdı. Ayak hesabına göre de, genişlik, beş ayak; 
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uzunluk yedi ayak çıktı. Adımları 60 santim ayakları da 20 san
tim kabul ederek, kafamdan hücrenin alan kapsamını çıkarmaya 
çalışıyordum. Bu arada "Dikkat" komutu çekildi. Usuldü, Yüzbaşı 
veya yetkili bir subay gelince, "Dikkat" çekilirdi. 

Yüzbaşı dördüncü katta idi. "Dördüncü kat birinci hücre beş 
kişi ile emir ve görüşlerinize hazırdır komutanım", "Dördüncü 
kat ikinci hücre emir ve görüşlerinize hazırdır komutanım" tek
mili ile çınladı ortalık. Aynı biçimdeki tekmiller, birkaç hücre son
ra kesildi. Üçüncü ve ikinci kattan tekmil verilmedi. Yüzbaşı da 
üzerinde durmadı. Yüzbaşı benim hücrenin önünden dönüp bak
madan çekti gitti. Dönüşünde de aynı biçimde davrandı ve birin
ci kata indi. Milletvekilleri ile konuşuyorrlu galiba. Konuşma ses
leri geliyordu, ancak, ne söylediklerini anlayamadım. Yüzbaşı'nın 
sesi yükseldi. Bizlerin de duyabileceği yüksek sesle konuşuyordu. 

"Siz Apocu'sunuz, belki de değilsiniz, ama onlara yardım ettiniz, 
ben, babam da olsa acımam. Milletvekili, bakan, general tanımam. 
Bu cezaevinin kapısından giren artık benim ellerimdedir. Yuka
rıda Allah, burada ben varım. Adamı döverim, söverim, asarım, 
öldürürüm de. Bana bu görevi Kenan Evren paşam verdi. Onlar 
beni yetkilendirdi. Kıbrıs'ta da beraber çalıştık. Orada Rumlar'ı 
astım, kestim, elimi karılarının a .. soktum. Bana git Diyarba
kır'daki bölücüleri terbiye et dediler. Yetki verdiler. Ben edebiyat
tan anlamam, ben dayaktan anlarım. Benim koyduğum kuralla
ra uymayan ceza görür ve ben affetmem. Kimseden de korkmam. 
Diyarbakır' da silahsız geziyorum. Yüzbaşı işkence yapıyor diyor
lar, doğrudur, işkence yapıyorum. Türklük için yapıyorum. Bunu 
komutan da biliyor. Savcılar, yargıçlar da biliyor. Buraya giren ada
mın ölünceye kadar tahliye olmasını istemem. Tahliye kararı ve
recek savcı yı da hakimi de s . . .  Neler döndüğünü biliyoruz. Bunu 
bilesiniz ki, ben yaptıklarımla Türklüğün şerefini koruyorum." 

Konuşmasını zemin kat koridorunda, kendisini herkese göste
recek biçimde, gezinerek yaptı. Meşhur köpeği Co da, seyis atı 
gibi aynı düzeyde ve belirli bir mesafe ile arkasında gidip geliyor
du. Ani ve sert dönüşleri, el parmaklarını birbirine vurarak, tik 
tik ses çıkarması, azametinin işaretleri idi. Bir kahraman edasıy
la ve gururla konuşuyordu. Kapının önünde ve duvar kenarların
da sıralanan askerler de kendisini hayranlık içinde seyrediyor ve 
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dinliyorlardı. Ne kendisi ve ne de onu hayranlıkla dinleyen as
kerleri, yaptığı konuşmanın, biri birinin zıttı, biri birinden kopuk 
sözcüklerin arka arkaya sıralanmasından başka bir şey olmadığı
nı, diğer yandan, bu konuşmanın gerçekleri ifade ettiğini, bunun 
da, şerefini korumakla kendisini görevli saydığı Türklüğü n (Türk
lük, dediği gibi ise) şerefsizliğini getirdiğinin farkında değillerdi. 

Yüzbaşı konuşmasını bitirdi, kucağına sıçrayan Co'nun tebriki
ni kabul edip onun başını okşadı ve gardiyanlara "Dördüncü kata 
bugün çay verilecek, yalnız Şerafettin'e verilmeyecek Battaniyesi 
olmayanlara birer battaniye verilsin." talimatını vererek ayrıldı. 
Konuşmasını bilmiyor ama işkence oyunları oynama hususunda 
gerçekten usta. Bu talimatı, usta olduğunu gösteriyordu. 

Konuşmalardan, gidip gelmelerden anladığım kadarı ile dördün
cü kata çay ve gazete verdiler. Tabii, bu mükafatlar günlüktü sa
dece. Bizim katta, benim dışımda herkese, yarımşar paket sigara 
verildi. Küfürler, hakaretlerle öğle yemeğine kadar sürdü bu da
ğıtım işi. Bana sigara vermedikleri gibi öğle yemeği de vermedi
ler. Akşam da sadece yarım ekmek verdiler. Yüzbaşı'nın özel tali
matıydı anlaşılan. Beni sevindiren bir hattaniyenin verilmesiydi. 

Usuldenmiş, yeni gelenleri, hücreye alınanları, cezaevinde ça
lışan tüm personelin, gardiyanların gelip görmesi ve tanıması. 
Tabii ki, bu da yöneticilerin verdiği talimat uyarınca yapılıyordu. 
Kendiliğinden veya duyulan tecessüs sebebi ile oluşturulan bir 
durum değildi. Amaç, kişinin izzetinefsini ve gururunu kırmak 
ve sinirlerini tahrip etmekti. Koğuş gardiyanları, yazıcılar, nöbet 
tutmayla görevli erler, bölüm çavuşları ve onbaşıları, asteğmen
ler, astsubaylar, kolorduda görevli binbaşılar, yarbaylar ve albay
lar, hayvan panayırım dolaşır ve kafesine kapatılmış bir maymun u 
veya sincabı seyreder gibi hücre koridorlarında tur atar giderlerdi. 
Milletvekillerinin gelişi ile bu trafik biraz daha yoğunlaştı. Kü
çümseyen bakışlar, alayımsı tebessümler, içindeki kini açığa vuran 
laflar, şovenizm kabalığından doğan kabarmalar, iğrenç küfürler 
ve onur kırıcı hareketler yanında, Türkçülük nutukları, dini va
azlar, arkasından da dayak, bizi görmeye gelenlerin bizlere sun
duğu hediyelerdi. 

Çay, sigara, gazete, battaniye amaca varmada, araç olarak kulla
nılıyordu. Gördüğüm kadarı ile (koğuşlarda da aynı durum vardı) 
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hattaniyenin verilmesi, alınması, çayın verilmesi, sigara verilmesi, 
farklı muameleler, bir program doğrultusunda, belirli bir sonuca 
varmak için değerlendirilmiştir ve kullanılmıştır. Tutukluların 
belirli zafiyetlerini ve özlemlerini yitirmeleri, alışkanlıklarını kay
betmeleri istenmiyordu. Bu özlemler devamlı sıcak tutuluyordu. 

Örneğin, grup davalarının başladığı sıralar, farklı muamele, ba
zılarına bazı olanakların tanınması durumları, daha çok görül
meye başladı. Tutukluların, cezaevindeki baskıları ve bu konu
da gelişen olayları mahkemede vurgulamaları istenınediği gibi, 
duruşmalarda siyasi teşhir yapılması da istenmemekteydi. Baş
langıçta bu açıdan ciddi biçimde baskı uygulandı. Duruşmaların 
başlamasından sonra, siyasi teşhirde bulunan ve mahkemede ce
zaevindeki durumlarla ilgili açıklamada bulunanlar, ciddi biçim
de baskı altında tutulurken, bu davranışta bulunmayan sanıkla
ra da, diğerlerinin tersine, ilgi ve alaka gösterildi. Bu, henüz daha 
ifadesi alınan insanlar için düzenlenen bir oyundu. Sorgulamanın 
bitiminden sonra gösterilen bu ilginin yerini, yine eski biçimdeki 
baskı ve işkence alıyordu. Bu uygulama da, grup davaları açıldık
tan sonra bir müddet devam etti. Kanımca, avukatların, basının, 
bu meselenin üzerinde duracağı ve cezaevinde yapılan baskının 
ve şoven uygulamanın, düşünüldüğü için başlangıçta, meselenin 
üzerinde ciddi duruldu ve birçok oyunlar sergilendi. Ancak duruş
maların devamı sonrası, korkulan durum ortaya çıkmadığı için, 
tezgahianan oyunlar ortadan kaldırıldı. Baskı ve işkence, aralık
sız, dozu gitgide artırılarak sürdürüldü. 

Sigara, devamlı verilmiyordu. Aslında hiç vermek taraflısı de
ğillerdi. Verilmemesi, bir noktada, tüm tutuklular için iyi idi. Zo
runlu olarak, sigara içme alışkanlıklarını yitireceklerdi. Kendili
ğinden doğan bu durum, hem sağlıkları açısından faydalı olacağı 
gibi, sigaranın baskı aracı olarak kullanımı da ortadan kalkacaktı. 
Cezaevi yönetimi ve cezaevindeki uygulamaların programcıları, 
bunu bildiği için, tutukluların sigara içme alışkanlıklarını yitirme
meleri ve bazı özlemlerini taze tutahilrnek için, kesin kısıtlama ge
tirmiyorlardı. Periyodik, aralıklı kısıtlamalar getiriyor, sigara, çay, 
gazete ve pideyi, baskı ve manevi işkence aracı olarak kullanıyor
lardı. Sigara bir hafta verilmez. Verilmemesinin bahanesi de ha
zır. "Marşlar iyi söylenmemiş", "verilen şiir ezberlenmemiş" veya 
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"koğuştan hücreden fazla gürültü gelmiş". Bunlar bahane. Aslın
da amaç, kişiye manevi işkence yapmak ve onun sinirlerini tah
rip etmek. Tabii bu arada, tutuklular arasında, "senin yüzünden 
oldu", "yok bunun yüzünden oldu" biçimindeki karşılıklı suçlama
lar doğurarak, çelişki ve güvensizlik yaratma da amaçlanıyor. Çay, 
pide ve gazete açısından da durum aynıdır. Çay bazen haftada bir, 
bazen de on günde bir verilir. Bazı zamanlar iki gün üst üste çay 
getirildiği görülür. Ki, çaylar bidonla verilir koğuşlara. Her bidon 
bin liradır. Çaydanlıkla çay getirildiğinde, çaydanlık başına iki yüz 
lira alınır. Pide, arada bir verilir. Herkes az yemeğe alışmıştır. Ve
rilen hamurumsu ekmek de açlık nedeniyle rahatlıkla yen ir. Mev
cut koşullar içinde, bunun ötesindeki durumu düşünmeksizin ve 
başka şeylere özlem duymaksızın yaşam düzeyine girmişsin. Ne 
etli pilavı, ne çöreği, ne pide ekmeğini aklından geçirmediğin gibi, 
gazete okumak, kitap okumak, bilmece çözmek özlemini de duy
muyordun. Tam bu düzeyde iken, bir bakıyordun ki çuval dolusu 
pide geldi ve koğuşa gazete verildi. Ve senin yaşam düzeyin bozu
luyor, pideye özlem duyuyorsun, gazete okumak iştahın kabarıyor. 
O gün yiyorsun ve pidenin tadı ve gazete okumanın zevki tekrar 
zihnine yerleşiyor. Pideyi ve gazeteyi, her gün gözlüyor ve bunun 
için gardiyana yağ çekme, ona hoş görünme zayıflığını gösterme 
durumunda kalıyorsun. Cezaevinde dört bini aşkın tutuklu var. 
Her gün çay, pide, gazete verilse, idarenin aylık kazancı milyonları 
aşar. Birkaç kez, Garabet'le, bunun hesabını yapmıştım. Cezaevi 
idaresinin, kolordunun, bu büyük karı tepmesinin, pide, kantin, 
çay, gazete ve sigara üzerinde bu derece hassasiyetle durmasının, 
bunların baskı aracı olarak kullanımından başka nedeni olamaz. 

Diyarbakır cezaevinde yapılan bu uygulamaların tek amacı var
dı. Tutukluların sağlıklarını bozma, giderek yaratılacak ruhsal ve 
fiziksel arızalarla, devrimci demokrat ve yurtsever insanları tüket
me . . .  Boklu hanyolu hücreler bunun için yaratılmıştı, televizyonlu 
ve radyolu hücreler bunun için çalıştırılıyordu. Askıya almalar, pis 
sularda yüzdürmeler, saatlerce dayak atmalar, marş söyletmeler, 
şiir ezberletmeler, ziyaretleri kısıtlamalar, avukatlada görüşmeleri 
engellemeler, hepsi de bu amaç uğruna ve bu sonuca varmak için 
yapılmaktaydı. Beslenme konumundaki kısıtlama ve getirilen diz
ge de bu amaca yönelikti. 
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Hazırlık hücresinde dördüncü gecem başladı. Sayım sonrası kat 
kapıları kapatıldı ve sürgülendi. Askerler yemeğe gitmiş olacak
lar ki, salonlardan konuşma ve ayak sesi gelmiyordu. Sigara içmek 
istiyordum ve durumdan emin olmak istedim. Bir gün evvel öğ
renmiştim, hücreler arası, katlar arası haberleşme parolasını. Kat 
kapılarının önünde nöbetçi olup olmadığını öğrenmek için "A ... 
.. .lar" diye seslendim. Birinci, ikinci, üçüncü ve dördüncü katlar-
dan "Y ... . . . dir" cevabı verildi. Artık rahat içebilirdim sigaramı. 
Çünkü verilen cevaplara göre hiçbir katın kapısının önünde nö
betçi asker yoktu. Sigararnı yaktım. Derin derin nefesledim. Tü
tün kokusu yayıldı hücreme ve ciğerlerim tütün dumanı ile dol
du. Dört gündür sigararnı içmemiştim. Bu nedenle bir iki nefesten 
sonra başım dönmeye başladı. Ama buna rağmen sigarayı içmeyi 
sürdürdüm. Bu sırada Cihan "Abe senin türkünü okuyorum" diye 
seslendikten sonra, soruşturmada iken okuduğu, "Feryada ferya
da/ gam çekmişim dünyada" türküsünü okumaya başladı. Türkü 
bitmeden ben, ikinci sigarayı yakmıştım. Etkilemişti okunan tür
kü, hücrelerdeki tutuklu arkadaşları. İkinci bir türkü daha okuma
sı istendi Cihan' dan. Cihan türküye başlama durumunda iken, bi
zim katın birinci hücresinden "S ... dır" dendi. Cihan türküyü kesti 
ve ben de elimdeki sigaranın başını ezerek izmaritini yere serdi
ğim hattaniyenin altına sakladım. 

Bir sessizlik çöktü hücrelere. Sinek uçsa, kanadının sesi duyulur 
cinsinden bir sessizlik. . .  Askerlerin, gazino ve kantinlerde çalışan 
televizyonun sesi bile duyuluyordu. Haberler okunuyordu. Kulak 
kabarttım, bir şeyler aniarım diye. Fakat anlayamadım. Kapının 
önünden ayak sesleri de gelmiyordu. Nasılsa kapı açıldığında ses 
çıkıyor. Bir tehlike olmaz diye, yarım kalan sigararnı yaktım ve 
içmeye başladım. Sigararnı içerken, cezaevindeki baskı ve işken
celerle ilgili savcı albayla yaptığım konuşmayı anımsadım. Kendi
sine, "Cezaevinde tutuklulara işkence yapılıyor, hepsi açtır. Yapı
lan uygulama insanlık dışıdır. Gözlerinizin önünde suç işleniyor." 
dediğimde gülmüş ve "Sen yanılıyorsun, müvekkillerin her şeyi 
abartıyor. Cezaevinde böyle şeyler olmaz." demişti. Cezaevine te
lefon açmış ve cezaevi müdürü ile de konuşmuştu. Bu konuşma
lardan sonra tekrar bana dönmüş, "inanın cezaevinde denildiği bi
çimde bir uygulama yoktur, biz böyle uygulamalara asla müsaade 
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etmeyiz. Bu bizim görevimizdir. Siz kendi görevinizi yapın." diye
rek konuyu kapatmıştı. Israrlarım da sonuç vermemişti. Ben araş
tırma yapılmasını istiyordum. Ama savcı, bu yapılanları işkence ve 
baskı sayınıyar mu? insancıl hareketler olarak mı değerlendiriyor? 
Ne gariptir ve ne acıdır ki, bu uygulamanın asıl planlayıcısı savcı 
ve yargıçlardır. 353 sayılı yasanın 76. maddesindeki hüküm de bu
nun açık kanıtıdır. Çünkü yasada "Yargıç kararı olmadıkça; tutuk
lu kişi zincire vurulamaz, hücreye alınamaz, okuması ve yazması, 
istirahatini ve yaşamını sağlıklı sürdürebilmek için dışarıdan gıda 
temini engellenemez" denmektedir. 

Saat on olmuştu. Artık Yankı dergisini okumanın zamanı geldi 
dedim ve dergiyi sakladığım yerden çıkarıp getirdim. Daha otur
mamıştım ki, zemin kat kapısı gıcırdayarak açıldı. Gürültü ve pa
tırtılar, zemin katı doldurdu. Hemen dergiyi götürüp yerine koy
dum ve dönüp battaniyemin üzerine oturdum. Bağırtılar ve hay 
huyla, birinci kat hücresine giriş, pek hayra alarnet bir şey değildi. 
Yirmiye yakın kalabalık bir grup asker girmişlerdi içeriye, sesin
den belirgindi. Tecrit çavuşu da aralarında idi. İçeri girişi ile ba
ğırmıştı. "Hey Celal Paydaş, televizyonda yaptıklarınızı gösterdi
ler. Vay! O . . .  çocukları!". İçeri giren askerlerin tümü bağırıyordu ve 
hepsi küfrediyordu. Bağırtılar ve küfürler arasında hücre kapıları 
açıldı. Celal Paydaş, Ahmet Türk ve Mustafa Kılıç dışarı çıkarıl
dılar. Evvela Celal Paydaş'a yüklendiler. Bilahare Ahmet Türk ve 
Mustafa Kılıç'a vurmaya başladılar. Mustafa Kılıç'ın "Vallahi bi
zim ilgimiz yok, bu iftiradır. Yaşlıyım, yapmayın! Allah için yap
mayın! Allah hatırı için yapmayın!" şeklindeki belirlemeleri ve 
yakarmaları, hiç mi hiç etkilemiyordu askerleri. Vurdukça vuru
yarlardı acımasızca. Bu arada Celal Paydaş'ın "Yok mu nöbetçi su
bayı" diye bağırınası üzerine Osman Asteğmen girdi içeri. Uzak
ta değilmiş, kapıda bekliyormuş. Celal Paydaş'ın anlatırnma göre, 
Asteğmen gelir gelmez Celal Paydaş'a yüklenın işler. Asteğmen ve 
askerler çekilip gittiğinde, Celal Paydaş, "Doktor istiyorum! Dok
tor istiyorum!" diye bağırıyordu. Celal Paydaş ikinci günü dok
toru gördü. Yarılan dudağına lalettayin bir pansurnan yapmışlar. 

Askerlerin bizim bölümden ayrılışından beş dakika sonra, şim
diye kadar duymadığım bir gürültü koptu cezaevinde. Bağırtı
lar, aylar, vahlar, küfürler, cezaevinin duvarlarında yansıyordu. 
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"Ne oluyor" diye seslendiğimde, yanımdaki hücreden bir arkadaş, 
"Avukat abi, karşı hücrede direnen PKK'li arkadaşlar var, ölüm 
orucuna gidenler de oradadır. Galiba onları vuruyorlar" dedi. 
Tecrit hücresine götürüldüğümde öğrendim, arkadaşın söyledi
ği doğruymuş. O gece televizyonda, Hilvan Olayları gösterilmiş. 
Televizyonda belirtilenler nedeniyle, tahrik olan askerler, nöbet
çi subayının, belki de Yüzbaşı'nın emirleri uyarınca, saldırmışlar 
tecrit hücrelerine. Zincirlerle, kalaslarla, sopalarla, coplada giriş
mişler tutuklulara. Bir kısım arkadaşı da hücre kapıları arasından 
ayaklarından sallandırarak, bunları bayıltıncaya kadar dövmüşler. 
Aynı biçimde koğuşlara da saldırılmış ve oradaki arkadaşlar da 
aynı biçimde dayaktan geçirilmiş. 

Bu gürültü ve bağırtılar iki saat kadar sürdü. Fasılalada devam 
ediyordu. Yanımdaki hücreden, "Abe buraya da gelebilirler, yat
maya çalış veya yatar gibi görün" diye seslendi birisi bana. Bir fay
dası yoktu yatmanın ve yatar gibi görünmenin. Planlarında varsa 
buraya gelmek, öyle programlaştırmışlarsa, geldiklerinde yatmış 
olsan da dövecekler, ayakta dursan da dövecekler. Buna rağmen, 
hattaniyenin üzerine uzandım ve paltomla örtündüm. 

Uyuyamadım. Saatime baktım, 23'tü. Gürültüler yine duyulu
yordu. Ama eskisi gibi değildi. Azalmıştı bağırtılar. Bu arada bi
zim katın kapısı açıldı. Yattığım yerden gelenleri görmedim. Ses
lerinden ve ayak tapırtılarından kalabalık oldukları anlaşılıyordu. 
"PKK'liler ellerini uzatsın" komutu verildi. Birinci hücreden, el
lere vurulan copların sesini acılı bağırtılar takip etti. Doğruldum 
ve oturdum. Hücremin önüne bir grup asker birikti, beş altı kişi 
idiler. İçlerinden birisi "İşte PKK'lilerin büyük avukatı ... İşte vatan 
hainlerini savunan ... " diyerek, ellerimi uzatmamı istedi. Gelen as
kerlerin birkaç tanesi yanımdaki hücreye seğirtip, onlara vurmaya 
başladılar. Ben daha elimi uzatmamıştım. Bağırıyor, küfrediyor ve 
uzatmamı istiyorlardı. Kurtuluş çaresi yoktu. Uzattım elimi, iki 
elimi birlikte uzatmıştım. İkisine birden vuruyorlardı. Dördüncü 
copu vuracaklardı ki elimi çektim. O sıra onbaşı, yüzüme şiddet
li bir yumruk indirdi. Dengemi yitirerek yere yıkıldım. Bıraktılar 
beni. Vurulan yumruk nedeniyle yanağım yarılmıştı. Askerler kat
tan ayrılıncaya kadar yerimden kalkamadım. 

Ellerim çok sızlıyordu. Acısını dindirrnek için biraz su döktüm 
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ve betona sürmeye başladım. Böyle halde, eli betona sürmenin fay
dası çoktu. Hem şişmesini engelliyor hem de acısı diniyor. Yatarna
dım artık sabaha kadar. Sigara içtim ve yapılanları değerlendirdİm 
ve geleceği düşündüm. Çok önceleri N azi İmparatorluğu kitabının 
üç cildini de okumuştum. O kitapta Naziler'in Yahudi kampları 
için yazılanları anımsadım. Ayrıca Vietnam' daki baskı ve işken
celerle ilgili okuduğum kitaplarda yazılanlada burada yapılanları, 
Nazi İmparatorluğu kitabında belirtilenlerle bu cezaevindeki uy
gulamaların mukayesesini yaptım, gerçekten benzerlikleri çoktu. 

Beşinci günün sabahı, saat dokuz sıralarında Yüzbaşı geldi. Bi
rinci kat koridorunda durarak, ikinci, üçüncü ve dördüncü kattaki 
tutukluların 36. koğuşa gideceklerini, bunun için en geç beş daki
kada hazırlanınalarmı söyledi. Katlar da telaş başladı. Bir hareket 
doğdu ve gardiyanlar hücre kapılarını açarak tutukluları çıkar
maya başladılar, ikinci kattaki tutuklular dediğine göre, benim de 
onlara katılınam gerekirdi. Götürülmeyeceğimi çok iyi bildiğim 
için hiç hazırlanmadım. Gerçekten düşündüğüm gibi oldu, be
nim hücremin kapısı açılmadı ve ben götürülmedim. İkinci katta 
tutuklu olarak yalnız ben kaldım. Askerler yeni koğuşun yerleş
mesi ve eşyaların taşınması ile ilgilendikleri için bugün bizimle 
uğraşmadılar. Gelişen tek bir olay oldu. Birinci kattakilere, Celal 
Paydaş'a, Mustafa Kılıç'a ve Ahmet Türk'e İstiklal Marşı'nın on 
kıtasını ve Türklük Andı'nı yazdırdılar. Koğuşa gidebilmek için 
bunları ezberlemenin gerekliliğini vurgulayarak, gereken ihtarı 
yaptılar. Bir gün önce benim için konan yemek yasağı kaldırıldı 
ve bana akşam yemeği verildi. 

Akşam yemeğinden sonra demir parmaklıkların yanına otur
dum ve sigararnı yaktım. Kapı sesini duyabilmek ve gelen olması 
halinde görebilmek için yüzüm kapıya dönük oturdum. Oturdu
ğum yerden üçüncü kata çıkan merdivenler gözüküyordu. Sigara
mı yarılamıştım, zemin kat tarafından sesler geldi, "Yukarı, en yu
karı ... 4. kata" şeklindeki konuşmalar, yine bir şeylerin döndüğünü 
ve bir oyunun tezgahlandığını gösteriyordu. Sigararnı söndürdüm 
ve merdiven çıkışını dikkatle gözlemeye başladım. Battaniyeye 
konmuş, ayakları hattaniyeden dışarı sarkmış tutukluları, asker
ler merdivenlerden çıkardılar. Bir kısım tutukluları da kollarından 
tutmuş çıkarıyorlardı. Bitkin, yürüyemez durumdaydılar. Çıkanlar 
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sanki iskeletti. Konuşmalardan ve bağırtılardan, bunların dördün
cü kata çıkarıldıkları ve hücrelere yerleştirildikleri anlaşılıyordu. 
Acaba kimlerdi bunlar? Eski tutuklulardan mıydı, yoksa yeni mi 
tutuklanmışlardı? işkencehaneden mi getirildiler? Hemen arka
larından bizim kahraman Yüzbaşı, Adli Müşavir Ahmet Beyazıt, 
doktor ve tanımadığım bir subay da merdivenden yukarı çıktılar. 
Konuşmalara kulak verdim. İlk konuşan, Adli Müşavir Ahmet 
Beyazıt'tı. Çok hafif çıkmasına rağmen sesinden tanıdım. Ahmet 
Beyazıt'ın sorularına cevap veren de M. Hayri Durmuş'tu. Ko
nuşmalardan durum anlaşıldı. Dördüncü kata çıkarılanlar, ölüm 
orucuna giden tutuklu arkadaşlarmış. Hayri Durmuş'un sesinin 
tonundan ve titrekliğinden ve kesik kesik konuşmasından halsiz
liği anlaşılıyordu. Adli Müşavir'in ölüm orucunu bırakmaları ve 
tedaviyi kabul etmeleri yolundaki istemine "Biz ölüm orucunun 
yirminci günündeyiz, devam da edeceğiz. Biz esir değiliz, görüş 
ve düşüncelerimizden de taviz vermeyiz. Görüş ve düşüncelerimi
zin tersine tavır koymamız da bizden istenemez. Suçluysak buna 
mahkeme karar verir. Eğer bağımsız mahkeme varsa, biz orada 
hesaplaşırız. Ceza verilirse, cezamızı rahatlıkla çekeriz. Ama biz 
insanız. Bize ve arkadaşianınıza insanca muamele yapılmalı. Aç 
bırakılıyor herkes, her gün işkence yapılıyor. Beş yüze yakın arka
daşımız, üç aydan beri hücrelerdedir. Arkadaşianınıza askeri eği
tim yaptırılıyor. Onlar asker değiller. Biz bunları kabul etmedik. 
Bunlar kaldırılıncaya kadar devam edeceğiz." şeklinde yiğitçe ce
vap verdi ve istemini reddetti. Adli Müşavir "Hücreden bahsedi
yorsun, hani kim hücrededir?" deyince, Hayri sesini biraz daha 
yükselterek, "Görmüyor musunuz biz de hücredeyiz!" diye sert bir 
karşılık verdi kendisine. 

Hukuk fakültesini yeni bitirmiş. Haklıdan yana olacağına, hu
kukun üstünlüğü ilkesine, insan hak ve temel özgürlüklerine da
imi saygılı olacağına, hiçbir etki altında kalmayacağına ve doğru
luktan ayrılmayacağına dair kurul huzurunda yemin etmiş, uzun 
süre avukatlık yapmış bir hukukçunun, bu derece çirkef tavır içine 
gireceğini, görülen ve yaşanılan gerçekleri bu derece haysiyetsizce 
gizleyeceğini ve şovenizm uğruna, bu düzeyde basitleşeceğini dü
şünmezdim. Yanılmışım, yanlışlığımı Sayın Adli Müşavir, davra
nışı ile gösterdi. Hele Hayri Durmuş'un "Görmüyor musun, biz de 
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hücredeyiz" belirlemesine karşı söyledikleri, gerçekten bırakalım 
hukukçuluğu, insanım diyen bir kişi için bile utandırıcı idi. Ceza
evine belki on defa gelmiş ve eğitim alanlarındaki dayaklamaları 
izlemiş olmasının yanında, şu anda hücrede bulunan insanlarla 
konuşuyor. Ve dördüncü kata çıkıncaya kadar bir sürü hücrenin 
önünden geçti ve hücrede kalan birçok tutukluyu da gördü. Bu 
durumda bir hukukçunun, "Siz hücrede değilsiniz, koğuştasınız. 
Burası hücre değil koğuştur. Hiç kimse hücrede değildir. Yapılan
lar işkence değil, disiplin gereği uygulamalardır. Eğitim yapılacak. 
Atatürk ilkelerini öğreneceksiniz. Her gün andımız da okunacak. 
Okunmazsa, kurallara karşı çıkılmış olur, ceza verilmesi de do
ğaldır. Size ayrılan iaşe bu kadardır. Babanızın evinde değilsiniz, 
fazlası olmaz, bunlar işkence değildir." şeklinde açıklamada bu
lunması ve belirleme yapması gerçekten çok acıydı. Hukukçulu
ğurndan utandım ve hukuka olan saygıını yitirdim. Sayın Adli 
Müşavir'e göre, bu dayaklamalar, elden ayaktan asmalar, boklu 
suda zorla banyo yaptırmalar, sigaranın, sabunun, okumanın, yaz
manın yasaklanması, kişinin pisliğe ve sefalete mahkum edilme
si, dört saat ayakta bekletilerek marşlar söyletilmesi, istemediğin 
şeylerin kendine zorla yaptırılması, anaya, babaya, karıya, kayna
naya küfürler, gayri ahlaki davranışlar ve onur kırıcı hareketler, 
işkence ve baskı değildir. Bunlar cezaevi disiplini gereği düşünü
len ceza i uygulamalardır. Söylediğinin bırakalım mantık kuralla
rına aykırılığını, askeri yargı ve askeri cezaevi için geçerli yasa ve 
yönetmelik hükümlerine de terstir. 

Konuşmalara bilahare doktor da katıldı. Doktor, ölüm orucu
na giden tutuklularla tek tek konuştu. Tüm tutuklular doktorun 
"ölüm orucunu bırakmaları ve tedaviyi kabul etmeleri" yolunda
ki istemini reddettiler ve diğer sorduklarına da cevap vermediler. 
Bilahare, Adli Müşavir, yüksek sesle bütün tutuklulara tedavi olup 
olmayacaklarını sordu. Tutukluların, bu soruya karşı, "Hayır" diye 
topluca cevap vermeleri üzerine Adli Müşavir "Layık olduğunu
zu size yapıyorlar. Biz de layık olduğunuzu size yapacağız." dedi. 
Merdivenlerden topluca aşağı indiklerini gördüm. Sinirliydi ve 
hınçlıydı. Bu nedenle, merdivenleri koşarak iniyordu. 

Yüzbaşı doğru söylüyormuş. Cezaevindeki uygulamaları Ke
nan Evren, Kolordu Komutanı bildiği gibi, savcılar ve yargıçlar 
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d a  biliyormuş. Adli Müşavir'in belirlemeleri her şeyi doğruladı. 
O gece Hayri ve diğer arkadaşlarla konuştum, iddianameleri teb

liğ edilmiş kendilerine. Sadece, bir iddianame vermişler tüm arka
daşlar için. Duruşma da 12 Nisan 1981 günü yapılacakmış. Benim 
içeri alınışım da kendilerini üzmüş. "Mahmut'u kaçırdılar, sizi de 
içeri alacaklarını ve bizleri savunmasız bırakacaklarını biliyorduk. 
Bizim sorgularımız ve davamız bitmeden de sizi bırakacaklarını 
zannetmiyoruz." diyerek görüşünü belirledi Hayri. iddianarnede 
belirtilen suçlar ve gösterilen sevk maddelerinin hukuksal yanı
nı sordu. Kendisine, bu hususta açıklama yaptım. Hasan Hüseyin 
Karakuş ve diğer arkadaşlar da bu konuda bazı açıklamalar iste
di. Onları da açıkladım. Zeki Yılmaz da aralarında vardı. Ona da 
durumu anlattım. Kararın bana tebliğ edildiğini, gerekli şerhi ve
rerek mahkemeye iade ettiğimi, temyiz dilekçesini daha önce ver
diğimi ve gerekçeli layihayı da hazırlayıp yazıhanede bıraktığımı, 
arkadaşların vereceklerini, kararın kesinkes bozulacağını genişçe 
izah ettim. 

Bu arada Celal Paydaş'la konuştular. Ahmet Türk'ten ve Mus
tafa Kılıç'tan durumlarını sordular. Bir süre de onlarla sohbet et
tiler. Bu konuşmalar geç vakitlere kadar sürdü. Hayri, en son "Biz 
ölüm orucunun devamına kararlıyız. Arkadaşlar üzerindeki bu 
baskıyı kaldırmaya kararlıyız." dedikten sonra, benden cezaevin
deki bir haftalık orucun ve bilahare geliştirdikleri direnişin tep
kisini sordu. Moralleri bozulmasın diye olumlu olduğunu, ilk bir 
haftalık ihtar orucu ve ondan sonra geliştirilecek ölüm orucu ile 
ilgili basma, demokratik kuruluşlara ve siyasi kuruluşlara gerekli 
bilginin verildiğini ve duyurunun yapıldığını söyledim. Gerçek
ten de yapılmıştı ve bu hususu mahkemede de dillendirmiş, tar
tışmaya sunmuştuk. Savcı ile de, önceleri belirlediğim gibi, tartış
ma da yapmıştık. 

Konuşmamızın kesilmesi ile hücre sessizliğe gömüldü. Arkadaş
lar da uyudular. Zaten konuşmalarından anlaşılıyordu, halsizlerdi. 
Fazla konuşturup da takatıerini kırmamak gerekirdi. Ben uyuya
mıyordum. Battaniyemin üzerine uzanmış, düşünüyordum. Arka
daşların durumu, yapılan baskılar, yiğit insanların gitgide tükenişi 
ve buna karşı avukatlıktan gelme, hukukçu bir Adli Müşavir'in, 
insanlık ve hukuk dışı davranışı beyni mi uğraştınyar ve yüreğimi 
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taşırıyordu. Gece 01.00 sıralarında, dördüncü kattaki ölüm oru
cunda bulunan arkadaşlardan biri "Ay! Ay! Gardiyan!" diye bağır
maya başladı. Sesi kesilmedi, devamlı bağırıyordu. Ben de "Gar
diyan!" diye bağırmaya başladım. Bu arada Hayri'ye seslendim ve 
bu arkadaşın kim olduğunu ve ne yapmamız gerektiğini sordum. 
Hayri "Bizim arkadaştır. Yapılacak bir şey yok, önemli değildir." 
dedi. Bağıran Ali Erek'ti. Sabaha kadar iniedi durdu. Bu sızian
malar karşısında yatmam mümkün değildi. Zuladaki sigararnı bu 
ıstırap içinde sabaha kadar bitirdim. 

Moralim bozuktu. Sabah çorbası dağıtılıyordu. Ali hala inliyor
du ve hala ıstırap içindeydi. Bu durumda çorba içmek bile zor ge
liyordu insana. Gardiyan, bilgi vermiş olacak ki, Yüzbaşı ve tec
rit çavuşu geldiler. Yüzbaşı, Ali Erek'le bir süre konuştu. Bilahare 
çavuş indi ve süratle uzaklaştı. Kısa bir süre sonra, iki askerle bir
likte tekrar yukarı çıktılar. Yüzbaşı, bu müddet içinde Ali ile ko
nuşmasını sürdürüyordu. Devamlı olarak "Kabul ediyor musun?" 
diye soruyordu kendisine. Ali'nin bu soruya ne cevap verdiğini, 
sesi çok hafif çıktığı için anlamadım. Ali, çavuşla gelen iki asker 
tarafından, battaniye içinde merdivenlerden indirilerek götürül
dü. Diğerleri ikindi saatlerinde alındılar. 

Saat on sıralarında Yüzbaşı tekrar geldi. Birinci kattakilerin sı
navını yaptı. Ahmet Türk ve Celal Paydaş, Andımız'ı eksiksiz oku
dular. Mustafa Kılıç, heyecandan olsa gerek, eksik okudu. Yüzba
şı, "Olmaz, olmaz, tam öğreneceksin, ben ihtiyar falan anlamam. 
Babama da acımam." deyince, Mustafa Kılıç, ihtiyarlıktan unut
tuğunu söyleyerek, andı tekrarladı. Bu kez tam okudu. Sınavdan 
geçirilen iki kişi Türkçe bilmiyordu. Türkçe bilmediklerini söyle
melerine rağmen, Yüzbaşı, andı okumalarında ısrar ediyordu. Ki, 
bunlardan birisi, "Tırkım, Beyrağım ... Çocukler" der demez Yüz
başı kızdı ve "Ulan siz Türk'sünüz, Türkoğlu Türk'sünüz! Bunu 
öğreneceksiniz!" diyerek, Türk şovenizminin bağnazlığının ör
neğini gösterdi. 

Sınav bitmişti. Sonuçtan memnun Yüzbaşı, gardiyanlara, "Bu 
iki kişi hariç diğerlerini ikinci kata çıkaracaksınız." emrini verdi. 
Dışta tuttuğu iki kişi, Türkçe bilmeyen ve andı okuyamayan, iki 
Kürt arkadaştı. Bilahare tanıdım. Bunlar baba oğuldu. Baba alt
mış yaşlarındaydı. Celal Paydaş, Ahmet Türk ve Mustafa Kılıç'ın 
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ikinci kata çıkarılması, benim zemin kata indirilmem demekti. 
Bunları üçüncü kata çıkarsalardı endişe duymazdım. Düşündü
ğüm ve endişem doğruydu. Yüzbaşı, ismimle beni çağırdı. Ayağa 
kalktım. "Andımızı oku." dedi. Sonucun değişmeyeceğini bildiğim 
için, söylediğini duymaz gibi oldum ve cevap vermed im. Zaten is
mi mi söylediğinde paltomu ve eşyaını elime alarak ayağa kalkmış
tım. Vereceği emir belli idi ve verdi de bu emri. "Şerafettin Kaya 
zemin kata (birinci kata) alınacak, çıkarın". Gardiyanlar gelmeden, 
tuvalette saklı bulunan Yankı dergisini alarak paltomun koluna 
soktum. Gardiyanın arkasına takılarak "banyolu" odama indim. 

Akşama kadar üç ziyaretçim oldu. Üç kez dayak yedim ve iki 
kere de "banyoya" sokuldum. Koğuştan getirilen beş kişinin de ze
min kat koridorunda dayaktan geçirilmesini seyrettim. Kırk yaşla
rındaki bir köylünün, çıplak vücuduna vurulan zincirlerin verdiği 
acı karşısında "Oy bavooo! Oy bavooo!" diye sızianınası nedeniyle, 
ilk kez gözlerim doldu, yüreğim sıkıştı, ağlar gibi oldum fakat ağ
layamadım. Bu işkenceler, bu baskılar, bu zulüm karşısında bir şey 
yapamamak, bağırmamak en büyük işkence. Her gün ölüp, yeni
den dirilmek ve yeniden ölüm acısı çekmek bu işte . . .  Bizler bu ıstı
rap içinde iken, hücremin önünde sırtını demir parmaklıklara da
yamış, bu iğrenç manzarayı kılı kıpırdamadan seyreden gardiyan 
da "Yazıksın ihtiyar. Yüzbaşı ile konuşurken bağırarak konuşmalı
sın, adamı burada s ... " diye tehditle karışık nasihat veriyordu bana. 

Bu hücrede beş günümü tamamladım. Her gün en azından iki 
defa banyoya sokuldum ve her gün muhakkak en azından üç zi
yaretçim oldu ve her seferinde de hakarete uğradım ve bunlardan 
dayak yedim. Beşinci günün akşamında yanımdaki hücreye dokuz 
kişi getirdiler. Yeni tutukluların geldiği bir saat öncesinden bel
liydi. Çünkü ara salonda "hoş geldin" muamelesi vardı. Askerler 
Andımız'ı okurken patlayan copların sesi ve tutukluların bağırtı
ları, hücremden duyuluyordu. Yanımdaki hücreye bırakılanlar ile 
bir ara konuşma fırsatı buldum. Ali, Ensari ve arkadaşları imiş. 
Bir gün evvel mahkemeye çıkmışlar ve tutuklanmışlar. Nurettin 
Yılmaz'ın durumunu sordum. Serbest bırakıldığını söylediler. Bu 
sevindirici idi benim için. Cezaevindeki durumu yakından bili
yordu. Çıkınca gereken çalışmayı yapacağı ve dünya kamuoyu
na durumu yansıtacağı inancındaydım. Ben onlara "hoş geldin" 
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dediklerini biliyordum, çünkü hem cop seslerini hem de onların 
bağırtılarını duymuştum. Buna rağmen kendilerine bu muame
lenin yapılıp yapılmadığını sordum. O iğrenç uygulamanın ken
dilerine yapıldığını söylediler. 

Biz bu konuşmayı sürdürürken, kat gardiyanı ve üç asker içeri 
girdiler, "Yeni gelenler bunlar mı?" diye sordu askerin biri. Gardi
yan "Bunlardır" deyince, küfürler savurarak saldırdılar hücreye. 
Tek tek hepsinin ellerini copladıktan sonra, sıra bana geldi. Artık 
dayak tahtası olmuştuk Çare yok, ısrara meydan vermeden, uzat
tık elimizi. N asibirniz olan beş altı cop, dayaktan sonra şişmiş ve 
morarmış elimizde patladı. Dayak faslından sonra, gardiyan, bun
lara İstiklal Marşı'nı ve Andımız'ı kalem kağıt vererek yazdırdı. 
Daha ellerinin sızısı geçmeden, kanımca zorlanarak bu marşı ve 
Türklük Andı'nı yazdılar. Gardiyan kendilerine "Bu yarına kadar 
ezberlenecek" dediği için, gece geç vakitlere kadar Türklük Andı'nı 
ve İstiklal Marşı'nı ezberlemek için uğraşıp durdular. 

Bu arkadaşların tutuklanmaları beni üzdü. İstemezdim cezae
vine gelmelerini. Ali ve yiğit arkadaşlarının işkencehanedeki di
renişlerine yakından tanık olmuştum. Ama tutuklandılar. On
ların yanımdaki bir hücrede olmaları, moralimi yükselttiği gibi, 
sigara sahibi de oldum. Bu arkadaşların sigaralarını almamışlar. 
Sigarasız olduğumu da biliyorlardı. Gardiyanın marşları yazdırıp 
ayrılışından sonra, bir paket Samsun sigarası ve bir kutu kibriti 
bana ilettiler. Ve ben bu boklu hücrede sigararnı içerek sabahla
dım. Havanın soğuk olmasına ve üşümeme rağmen, paltomun al
tında nefesimle ısınarak, sabah şafağı ile uykuya geçtim. Uyandı
ğımda çorba dağıtılıyordu. 

Saat sekiz sıralarında "Herkes elbiselerini alsın, hamama gidi
lecek." dendi. Eşyalarımızı almamız da söylenmişti. Eşyalarımızı 
alarak çıktık. Biz ara salonda beklerken, iki kişi, zemin kat kori
dorunu temizlemekte görevlendirildi. Her zaman olduğu gibi, bu 
koridor yine kanalizasyon suyu ile dolmuştu. Temizlik işlemi bi
ter bitmez cezaevinin banyo kısmına alındık, iki saat kadar bu
rada bekletildik "Geç fark ettik taşın sert olduğunu" misali, biz 
de geç anladık, banyonun ne demek olduğunu. Bitlenme varmış 
cezaevinde. Gerçekten de vardı. Elimizi nereye atsak, rahatlıkla 
bit bulabilirdik Kendileri açısından da tehlikeli olmaya başlamış 
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bu bitlenme ve bulaşıcı hastalık mikrobu. Çavuş "Ulan namus
suzlar, sizin yüzünüzden biz de hastalanacağız" diyerek, soyun
mamızı emretti. Hepimiz soyunduk ve hamam kısmına alındık. 
Herkes çırılçıplaktı. Banyoda özel hazırlanmış ilaç vardı. Herkes 
bu ilaçtan sürünecekti. Sırayla ilaçlandık ve banyo yapmak için 
kurnaların başına oturduk. Suyun gelmesini bekliyorduk. Aradan 
bir saat kadar bir zaman geçti, önce ılık bir su geldi. Herkes tası
nı kaldırdı kurnalara. Daha birer tas dökmeden ılık suyun yerini 
soğuk su aldı. Başımı sabunlamış ve su dökmek üzere iken, sular 
kesildi. Bir tas su daha dökebildim başıma. Yarı sabunlu, suyun 
gelmesini beklerken, Çavuş "Tamam banyo bitti herkes giyinsin" 
dedi. Hamarnı terk ettik ve elbiselerimizi öylece giyindik. Bu ara
da, Celal Paydaş, Ahmet Türk ve Mustafa Kılıç, bu uygulamalar 
karşısında şaşkın durumdaydılar. Böyle bir durumla karşılaşacak
larını düşünmemişler. Ankara' da kalma durumlarının olduğunu, 
ancak davanın erken bitmesini temin açısından kendilerinin bu
raya nakli için zorlama yaptıklarını söylüyorlardı. Üzüntülerinin 
ağırlığı da, duydukları bu pişmanlıktan kaynaklanıyordu. Dönüşü
müzde, tekrar evvelce kaldığımız hücrelere alındık. Her taraf ilaç 
kokuyordu. Hücrelere vurulan ilaç neyse, olduğu gibi zemin kat 
hücrelerine sinmiş ve sanki yuvalanmıştı. Boğulmamak mümkün 
değildi. İçeri girer girmez, genizlerimiz doldu ve öksürmeye baş
ladık. Bu durumu fark etmiş olacaklar ki, bizleri bu hücrelerden 
alarak, üçüncü kata çıkardılar. Paydaşlar da ikinci kattan üçün
cü kata alındı. Aliler'i sekiz kişi olarak bir hücreye, Paydaşlar'ı da 
ikişer ikişer birer hücreye bıraktılar. Ben, yalnız, tek hücreye bı
rakıldım. Hücrede iki battaniye vardı. Buna çok sevindim. Hücre 
zemin kattaki ve ikinci kattaki hücrelere nazaran biraz daha sı
caktı. Gece gardiyan gelip üzerimdeki battaniyeyi almasa idi, ra
hat bir uyku çekecektim. Sevincim kursağımda kaldı, alamadım 
battaniye ile örtünerek yatmanın zevkini. 

Sabah çorbaları dağıtıldığı sıra, yeni tutuklular geldi. Bunlar, 
koğuşlardan getirilen tutuklulardı. Yemekten sonra bunları çı
rılçıplak zemin kat koridoruna çıkardılar. Zemin kat koridoru, 
yine suyla doluydu. Suya yatırılan bu tutuklular "infaz mangası" 
denen bir grup asker tarafından evire çevire dövüldüler. Vuru
lan cop darbelerinden ötürü tüm bedenleri kırmızıya bulandı. Bu 
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durumdayken, üzerlerine teneke su döktüler. Suyun dökülüşü ile 
bu arkadaşların naraları ortalığı kapladı. Bağırtılardan anlaşıldı
ğı gibi, bilahare sordum ve öğrendim, üzerlerine dökülen su tuz
lu suymuş. Bağırmaların nedeni de tuzlu suyun, vurulan darbe
ler sonucu vücutlarında meydana gelen yaraları yakması imiş. Bu 
tutukluların duydukları bu acı nedeniyle olan tepinmeleri biter 
bitmez dayak başladı. Bu kez "infaz mangası" tokat ve yumrukla 
girişti tutuklulara. Vurulan yumrukların etkisi ile düşüp kalkı
yorlardı. Bu dayaklananlardan biri, avukatlığını yaptığım Davut 
Öcal' dı. Karın boşluğu na vurulan yumruk nedeni ile elini böğrü
ne koyarak yere yıkıldı ve kalkamadı. Kıvranıp duruyordu yerde, 
nefes alamıyordu. Askerler üzerine su dökerek ve tekmeleyerek 
kendisini yerden kaldırmaya çalışıyorlardı. Bu halde dahi işken
celerine devam etmeleri, bu insanların ne denli şartlandıklarını 
ve hunharlaştıklarını gösteriyordu. 

Akşam yemeğinden sonra sayım yapıldı. Hazırlık hücresi onba
şısı "hazırlan, sayımdan sonra aşağı ineceksin" deyince, ben ha
zırlanmaya başladım. Bu onbaşı bugüne kadar yoktu. Bugün yeni 
göründü. Kendisi bundan böyle, on başı olarak, hazırlık hücrelerin
de çalışacağını söylemişti. Hem de galiz küfürler yaparak. Hazır
landım. Bu kez bir kurnazlık yapmak niyetindeydim, battaniyemi 
de birlikte götürecektim. Bu nedenle, çamaşırlarımı ve paltomu 
hattaniyenin içine bırakarak balyaladım. Öyle alıp inecektim aşa
ğı kata, yani zemin kata. 

Aradan bir saat kadar zaman geçti, gelmediler. Bu arada Aliler'le 
konuştum. Gözaltında iken, yemek duası, andın okunması, İstik
lal Marşı'nın ve diğer şiirlerin ezberlenmesine karşı tavır koyma 
kararında idik. Birlikte cezaevine gideceğimiz inancındaydık o 
zaman. Kararımız, "cezaevinin şartlarına göre, gerekli değerlen
dirme yapıldıktan sonra tavır koyulması" yolundaydı. Bu durumu 
sordum kendilerinden, şimdilik kurallara uyacaklarını, koğuşlara 
gittikten sonra edinecekleri izlenime göre değerlendirme yapa
caklarını, benim de böyle hareket etmemde yarar olduğunu söy
lediler. Tutukluluk kararına itiraz yönünden bilgi aldılar. Bu ara
da Celal Paydaş da adımla bana seslendi ve tutukluluk kararına 
itirazla ilgili askeri mahkemelerdeki usulü, durumun ne olduğunu 
sordu. Celal Paydaş'ın ismimi söylemesi üzerine, benim hücrede 
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olduğumu öğrenen Davut Öcal, "Şeref abi! Şeref abi!" diye bağır
maya başladı. Çağrısını cevapladım ve durumunu sordum. Ruşen 
Arslan ile aynı koğuşta olduklarını ve beni çok merak ettiklerini, 
kendisinin de PKK Diyarbakır grubu içine alındığını ve hiç iyi ol
madığını söyledi. Konuşmamız bitmişti ki, kat gardiyanı, nöbet
çi çavuş ve onbaşı, "Ulan eşek oğlu eşekler ne konuşuyorsunuz? 
Şimdi ağiattım ananızı, it oğlu itler!" diye küfürlerle girdiler içeri. 
Doğrudan doğruya benim hücreme girdiler. Hepsinin elinde kalın 
kalın sopalar vardı. Beni yere yatırdılar. Demir parmaklıklardan 
dışarı çıkardıktan sonra, ayak tabanlarıma, sayamadığım kadar 
sopa vurdular. Kendimden geçer gibi oldum ve bir zaman sonra 
ayağırnın altına vurulan sopaların acısını duymaz oldum. Baygın 
değildi m. Askerlerin yüzündeki vahşi görünümü, duydukları hınç
la sopayı kaldırıp indirişlerini, rahatlıkla görüyor ve izliyordum. 
Çavuş, su dolu fıçısını üstüme boşalttı. Şoke olmuştum. Sapala
mayı bıraktıklarında ayaklarım uyuşmuştu, demir parmaklıktan 
çıkaramıyordum. Kat gardiyanı, ayaklarımı demir parmaklıkların 
arasından çekip çıkardı ve eşyalarımı alıp dışarı çıkmaını söyle
di. Kalkamıyordum, ayaklarımla yere basamıyordum. Tekmeleyip 
kaldırmaya çalışıyordu onbaşı. Bu arada Çavuş da çektiğim bu ıs
tırap yetmiyormuş gibi, coplamak için ellerimi uzatmamı istedi. 
Uzatmadığım için, copla, kollarıma, saklamaya çalıştığım elleri
me, omzuma devamlı vuruyordu. Haşat olmuştum. Beni bu du
rumda bırakıp gittiler. Yalnız gardiyan kaldı. Yavaş yavaş doğrul
maya çalıştım, bir iki kere denedim ve sonradan yere basabildim. 
Toparladığım ve hattaniyenin içinde balyaladığım eşyalarımı ala
rak hücreden çıktım ve gardiyanın arkasından aksaya aksaya ve 
ıstırap içinde yürümeye başladım. 

İkinci katın 10. hücresindeydim. Banyolu hücre idi burası da ... 
Yaş elbiselerimi çıkardım. Kot pantolonumu giydim. Hücrenin 
sedir kısmına battaniyemi serdim ve üzerine uzandım. Ayakla
rımın altı ateş gibi yanıyordu. Acısı dinrnek bilmiyordu. Demir 
parmaklıklara sürmem, beton duvarda ağır ağır gezdirmem çare 
etmiyordu, dindirmiyordu sızısını. Bu oyun, Yüzbaşı'nın oyunu 
idi. Hazırlanınam ve aşağı indirilmem söylenmesine rağmen, in
dirilmemiştim ve hücremde tutulmuştum. Dayaklanınam plan
lanmıştı. Bunun için de bir bahane gerekiyordu. Hücredekilerin, 
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kat kapıları kapandıktan sonra, kendi aralarında konuştuklarını 
çok iyi biliyorlardı. Benim konuşacağım da açıktı. Dedikleri oldu 
ve bahane doğdu ve ben de ciddi biçimde dayaktan geçirildim. 
Herkesin konuşmasına rağmen, sadece benim hücreme gelinmesi 
ve sadece benim dayaklanınam da bunun evvelden planlandığı
nı ve dediğim biçimde oyun tezgahlandığını açıkça gösteriyordu. 
Zaten ben, eşyalarımı alıp ara salona gardiyanın arkasında çıktı
ğımda, Yüzbaşı, eşofmanlı olarak, salondaki gardiyan masasında 
oturuyordu. Benim aksayarak ve inleyerek merdivenden inişim 
çok hoşuna gitmiş olacak ki, arkarndan "Bizde acıma yok" diyerek 
iğrenç bir kahkaha attı. 

Bu gece perde kapandı diyordum kendi kendime. Sabahleyin ne
ler olacağını, neler olabileceğini ve ne gibi bir işleme tabi tutula
cağıını düşünüyordum. Yanılmışım, adamlar yaptıklarını yeterli 
görmemiş olacaklar ki, ikinci kat onuncu hücreye girişimden ya
rım saat kadar sonra tekrar geldiler. Yüzbaşı da onlarla birliktey
di. Battaniyemin üzerine uzanmış durumdaydım ve yüzüm duva
ra dönüktü. Bakmak istemiyordum kendilerine. Yüzbaşı devamlı 
konuşuyordu. "Ben kurallara uymayanı affetmem. Biliyorsun ko
nuşmak yasaktır. Biz adamı böyle s . . .  Biz Türkler böyleyiz. Türk 
askeri, Türk Mehmetçiği, komünistleri, başkaldıran Kürtler'i ko
lay kolay affetmez. Bunun için kimseye acımaz, acımayız!". Ne 
dinieyecek ne de söylediklerine cevap verecek halim vardı. Çok 
ıstırap çekiyordum. Başlangıçta tabanımı saran ateş, bütün vü
cuduma yayılmıştı. Bu nedenle, yerimden bile kıpırdamadım. İçe
ri giren onbaşı ve gardiyan, beni koliarımdan tutarak kaldırdılar. 
Yüzbaşı'nın işareti üzerine ceketimi, gömleğimi ve fanilamı üze
dmden çıkardılar. Üzerimde kot pantolonuro vardı. O halde beni 
hücrenin zemininde bulunan bir kanalizasyon suyunun içine bı
rakıverdiler. On dakika kadar beni suyun içinde yuvarlayıp dur
dular. Yine orkestra şefi Yüzbaşı'nın işaretiyle beni olduğu gibi 
bırakarak dışarı çıktılar. Diz üstü doğruldum ve duvara tutuna
rak ayağa kalktım. Hem acıdan, hem soğuk suyun etkisinden ve 
hem de asap bozukluğundan titreyip duruyordum. Daha suyun 
içinden çıkmamıştım ki, üzerime fıçıyla su dökülmeye başlandı. 
Hiçbir şeye değil buna sevindim. Hiç olmazsa pislikler temizlen
miş olurdu. İki fıçı su döktüler üzerime. Pantolonumu çıkarıp, 
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çamaşırlarımı değiştirip, eşofmanımı giydikten sonra, kendimden 
geçmiş olacağım ki, Davut Öcal'ın da zemin kata indirildiğini ve 
aynı biçimde dayaklandığını ve banyoya sokulduğunu görmedi
ğim gibi, bağırtı seslerini de duymamıştım. Bunu iki gün sonra, 
Davut'la yan yana olan hücrelere geldiğimizde, Davut'tan dinle
dim. Sabahı zor getirmişti m. Ayaklarımın altı kabarmış, patlamış 
ve hacaklarım şişmişti. Beynim zonkluyordu baş ağrısından. Vü
cudum ateş içindeydi. Verilen sabah çorbasını içemedim. iştah de
nen nesne kalmamıştı. Bu durumda iken indirildim. Battaniyemi 
de almışlardı. Zemin katın 5 no'lu hücresine bırakıldım. Benden 
sonra birkaç kişi daha indirildi aşağı. Kendime geldiğimde, Davut 
Öcal'ın da 4 numaralı "banyolu" hücreye konulduğunu öğrendim. 
Aynı günün gecesiydi, duvara eliyle vurdu ve bana yapılanların 
onun, benimle konuşmasından kaynaklandığı düşüncesinde olsa 
gerek, benden özür diledi. 

Bu hücrede on günü aşkın bir zaman kaldım. Bu zaman zar
fında, tırnağımla duvara çizdiğim çeteleleri saydığımda anladım, 
otuz iki defa bana boklu suda banyo yaptırılmıştı. Pijamalarım, 
eşofmanlarım, külotlarım, gömleklerim ve fanilalarım, hepsi pis
lik içindeydi. Bu hücreden çıkarıldığım günden bir gün evvel, üze
rimde pantolon, gömlek ve ceket vardı. Başka giysim yoktu. Tek 
yaşam dayanağım, üzerimden çıkarmadığım paltomdu. Hücrem
deki malzernem de, tabağım, kaşığım, su kabım ve yarısı pisliğe 
bulanmış ve ıslanmış battaniyemdi. Ki battaniyemin kuru kısmı 
üzerinde yarım yamalak oturabiliyordum. Bu zaman zarfında, yir
mi kadar tutuklunun, zemin koridorunda dövülüşünü, ısiatılışia
rını ve ayaklarından üst kat salon demirleri ile kat kapısı demirine 
bağlanan ipte asılışiarını ve bu durumda iken dayaklandıklarını, 
sahnelenen bu vahşeti izledim. Zalim, işkenceci rolündeki aktör
leri ve bunların yaptıklarından zevklenişlerini, insanlığa, geçmiş
lerine ve geleceklerine lanetler yağdırarak gözledim. 

Bu hücreye inişimin üçüncü veya dördüncü günü idi. Yüzbaşı, 
iki binbaşı ve doktor geldiler. Aralarında yedi sekiz kadar da as
ker vardı. Yüzbaşı, beni, binbaşılara "İşte vatan hainlerinin avu
katlığını yapan, Avukat Şerafettİn Kaya budur" diye takdim etti. 
Bu takdim üzerine iki binbaşı, kinle baktılar bana ve bir süre süz
düler. Ki içlerinden biri "Vallahi acımamak lazım bu Kürtler'e, bu 
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namussuzları zamanında kesrnek gerekirdi." diyerek, açıkça kur
sağındaki kini kustu. Yüzbaşı'nın emri üzerine kapıyı açarak içeri 
girdi askerler. Vurmalarına gerek yoktu, "soyun" deselerdi, hemen 
soyunacaktım. Beni coplayarak, vurarak ve pataklayarak soyun
durdular. Kendileri de batınıştı pisliğin içine. Zaten, genelde ruh
sal pislik içindeydiler. Bu kez benim yoğrulduğum boklu sudan 
onlar da nasiplerini aldılar. Çırpınışlarımla sıçrayan sular, onla
rın da yüzlerine gözlerine bulaşıyordu. Benim suyun içine yatışım, 
bokların şampuan diye üzerime sıvanışı, binbaşıları tatmin etmiş 
olacak ki, çırpınışlarıma kahkahalarla gülüyorlardı. "Giyin" emri 
ile doğruldum. Bu zevat, yanımdaki hücrenin önüne gitti. Bu kez 
orada Davut Öcal'a yaptırılan banyo sahnesini izlemeye başladı
lar. Elimle üstürodeki kaba pislikleri temizlerneye çalışıyordum. 
Bu temizliğimi sürdürürken doktor ve binbaşı, benim hücremin 
önüne geldiler. Doktorun yüzündeki mutlu tebessümü unutınarn 
mümkün değildir. Siniderim kabardı ve yüreğim gerçekten sıkıştı. 
Beynim bulutlandı. "Ula n, madem ikide bir bu suya sokuluyorum, 
en iyisi hiç çıkmayayım daha iyi olur. Ölmek daha iyidir" dedim 
ve kendi kendime ve olduğu gibi suyun içine oturdum. Yüzümü de 
kapıya döndüm ve doktorun gözlerinin içine içine bakmaya başla
dım. Ama doktor yine tebessüm ediyordu. Neye karar verdiğimi, 
o da Yüzbaşı da anladı ki, Yüzbaşı, ben suya girip oturduğumda 
"Biz zaten ölmeni istiyoruz. Zaten bunun için sana bunu yaptırı
yoruz. Sen ölürsen, sayın doktoruro rahatlıkla bir zatürree raporu 
verir. Öyle değil mi doktor?" demişti ve doktor da, Yüzbaşı'nın bu 
belirlemesine karşı, başıyla "evet" işareti yapmıştı. 

Sudan çıkmamaya kararlıydım. Binbaşılar, Yüzbaşı, doktor, er
ler ve gardiyan çekilip gitmişlerdi. Kapı da kapatılmış ve sürgülen
mişti. Hava soğuktu, su soğuktu, fakat ben hırslıydım ve vücudum 
ateş içindeydi. Aradan bir saat kadar bir zaman geçti. Kapı açıl
dı, içeriye yazıcılar, ellerinde bazı belgelerle geldiler. Gardiyan da 
onlarla birlikte idi. Kat kapısının iç bölümünde durdular ve yazı
cı, elindeki listeden bazı isimleri okumaya başladı. Celal Paydaş'ın 
ve Mustafa Kılıç'ın da ismi okundu, birinci kat hücrelerinden de 
birkaç kişinin ismi söylendi. ismin okunduğu hücreye giderken, 
benim hücremin önünden geçtiler. Ben hala suyun içinde idim 
ve oturuyordum, çırılçıplaktım. Yazıcılar benim bu durumuma 
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kahkaha ile gülerken, diğer gardiyanlara nazaran biraz daha yu
muşak tavırlı olan, tank şapkalı gardiyan gelip hücremin önünde 
durdu ve "İhtiyar, sen avukat adamsın. Benden daha iyi bilirsin, 
senin ölmene kimse üzülmez. Devamlı kalacak değilsin ya, ken
dini korumalısın. Bugünün yarını da var." diye uyarıda bulundu. 

Gardiyanın bu belirlemesi, kafaını allak bullak etti. Bunu dostça 
mı, yoksa bir oyun nedeni ile mi söyledi? İyi niyetinden kaynak
lanmış olabilir bu uyarısı, belki de bilmeyerek böyle bir uyarıda 
bulundu. Ama söyledikleri yanlış değildi. Benim ölümüm bir şeyi 
çözmez. Belki duyulmaz bile. Hastaneye alınırım, uzun süre ora
da tutulurum ve bilahare Doktor, "Zatürreeden ölmüştür" diye bir 
rapor verir, mesele kapanırdı. Cezaevindekiler de bilmez neden 
öldüğümü. Ailem de anlayamaz. Beni cezalandıracak durumları 
da yok. Davaların bitimine kadar içerde tutacaklar, engelleyecek
ler savunuculuk yapmamı. O halde, bir gün, uzak değil yakında, 
çıkarım, tahliye olmam olası. Bunun tarihsel hesabını yapmak, 
bunun teşhirini değerlendirmek gerekir. Evet, doğrudur, bugünün 
yarını da var. Doğru, korunmalıyım, sağ kalmanın ve dışarıya sağ 
çıkmanın hesabını yapmalıyım. Üç ay dahi dışarıda sağ kalsam 
yeter dedim kendi kendime ve kalkıp elbiselerimi iyice temizleye
rek giyiverdim. Yaş elbiselerim de kurumuştu. Kararlıydım, daha 
doğrusu, kararımı verdim. Her şeyi göze alacak ve koşulları en iyi 
biçimde değerlendirerek sağ çıkmanın hesabını yapacaktım. Ve 
öyle de yaptım. 

Zemin katın S no'lu hücresinde bulunduğum günlerden bir gün, 
gece saat on iki sıralarında, üşümemek için hücremde tepiniyor
dum. Dalmıştım iyice, kapının açıldığını ve içeriye bir kısım insa
nın girdiğini duymadım ve görmedim. Tepinirken yüzüm duvara 
dönüktü. Bir ara geriye döndüğümde, karşımda cezaevi müdürü 
Alaattİn Bayer'i, yanında üç asteğmen, hücremin karşısında du
vara yakın bir yerde ayakta dikilmiş, bana baktıklarını gördüm. 
Onbaşı ve gardiyan da kapının önünde duruyorlardı. Binbaşı ile 
birlikte olan asteğmenlerden ikisi, dışarıda iken bazı sorunlarını 
çözdüğüm, bana saygı duyan, demokrat tavırlı asteğmenlerdi. Ce
zaevi müdürü binbaşı, hücremin yakınına geldi ve içeriye elektrik 
fenerini tutarak baktı. Sarhoştu, ağzı alkol kokuyordu. Yüzüme 
bakarak "Nasılsın?" dedi. Yanıtlamadım sorusunu. "Seni bir ara 
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yukarı kata çıkarmışlardı. Halbuki burası senin için daha iyi." şek
lindeki konuşmasını da sukut geçtim. Bu belirlemesi, zemin kat 
"banyolu hücrelerine" alınışımın, sadece Yüzbaşı'ndan kaynaklan
madığını, bunun kararının başka yerden verildiğini doğruluyordu. 

Sorulara cevap vermemem iyi mi oldu kötü mü oldu, bilmiyo
rum? Ancak tavrımın, binbaşının hoşuna gitmediği, bakışlarından 
anlaşılıyordu. Diğer hücreleri gördükten sonra, dönerken, hücre
min önünde durdu ve bana "Nasıl, cezaevinde işkence yapılıyor 
mu?" diye bir soru yöneltti. Bu soruyu, beni alaya almak için sor
muştu. Savcılık odasında, cezaevindeki durumu tartıştığımızda, 
savcı albay, cezaevi müdürüne telefon etmişti. Telefonda cezaevi 
müdürüne "Bak, yanımda bulunan Avukat Şerafettİn Kaya, ceza
evinde işkence yapılıyor diye bir dilekçe getirmiş ve bu konuda da 
ısrar ediyor. Bu nedendir? Böyle bir durum var mı?" diye bir açık
lama yapmıştı. Cezaevi müdürünün bugün bana yönelttiği soru, 
o günkü telefon konuşmasından kaynaklanmakta ve "Biz adamı 
böyle yaparız, böyle işkence yaparız." manasını taşımaktaydı. Çev
reme bakındım, yüzüne baktım, kendisine alaylı bir gülüşle "Sa
yende" dedim. Sarhoştu, anlamaz demiştim, ama anladı ne demek 
istediğimi. Çünkü, dışarı çıkışlarından sonra gelen gardiyan, ba
şını bana sallayarak, yarısı ıslanmış, üzerinde sadece yarım ya
malak oturabildiğim battaniyeyi aldı. Muhakkak binbaşı böyle 
istemiş olmalıydı. 

Bundan sonraki gece tekrar geldiler. Çamaşırlarıının üzerine 
oturmuş ve paltorna sarılınıştı m. Kapının açılmasından ve konuş
malardan, girenierin kalabalık bir grup olduğunu anladım. Yüz
lerini görmemek ve uyur görünmek daha iyidir diye paltomu ba
şıma çektim ve uyur durumuna geçtim. Seslerinden anımsadım. 
Gelenlerin arasında Cezaevi Müdürü Binbaşı Alaattin Bayer'in 
dışında Adli Müşavir Ahmet Beyazıt da vardı. Hücremin önünde 
bir süre beklediler. Dediğim gibi, sesinden anımsadım, bu arada 
Adli Müşavir "Avukat burada ha! Durumu nasıl?" deyince, Binbaşı, 
"Ne olacak, gayet iyi. "Banyolu" odaya vermişiz, her gün banyosu
nu yapıyor." şeklinde Adli Müşavir'in sorusunu yanıtladı. Arka
sından da kahkaha koyuverdiler. 

Üçüncü kata da çıktılar. Milletvekili arkadaşlarla uzun süre 
konuştular. Alayımsı konuşmaları, kahkaha ile gülmeleri, kişiyi 
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küçümser soruları ve belirlemelerinden, aşağılık duygusunun ne 
derece kölesi oldukları anlaşılıyordu. Sabık Devlet Bakanı Mus
tafa Kılıç'tan, sırf alay olsun diye, anayasa, Ecevit iktidarı ve bu
günkü uygulama ile ilgili görüşlerini sordular. Mataracı, Elçi ve 
İşgüzar ile ilgili soruşturma konusu olaylardan bahsederek, ken
disinden açıklama istediler. Amaçları, kişiyi küçük düşürmek ve 
onun ezilmişliği karşısında gülüp eğlenmekti. Mustafa Kılıç'ın ve 
diğer milletvekili arkadaşların, konuşmalarından tepki gösterdik
leri anlaşılıyordu. Ancak ne söylediklerini bulunduğum hücreden 
seçemedim. 

5 no'lu hücreye inişimin onuncu gününü tamamladım. On bi
rinci günü geçiriyordum. Günlerden pazardı. Yüzbaşı'nın, pazar 
günü cezaevine geldiği görülmemişti şimdiye kadar. Birden hüc
remin önüne belirdi. Saat on sıralarıydı. Yanında doktor da vardı. 
Boşuna değildi pazar günü gelişi, muhakkak bir şeyler olacaktı. 
Ama her şeye hazırdım. Elini tıkırdatmayı alışkanlık edinmişti. 
Tıkırdatarak birkaç dönüş yaptı ve yerinde, birden bana dönerek 
"İstiklal Marşı'nı şiir şeklinde oku" dedi. Anladım, bu hücrede son 
günümdü. Bu hücreden alınınama karar verilmişti. Sebep olarak 
da İstiklal Marşı'nı okurnam gösterilecekti. Okumasam, bilmiyo
rum desem, birkaç gün daha ve belki de biraz daha fazla burada 
tutacak ve bir süre daha bana soğuk su banyosu yaptıracak ve da
yaklatacaktı. Beni burada tutuşuna neden de benim tavrıını göste
recekti. Biraz daha bu hücrede kalmam, bu şartlar altında burada 
kalışıının sürmesi, fiziksel olarak tükenişimi getirebilirdi. Bu ne
denle, fırsatları değerlendirmeliydim. Şovenizm ateşi ile yürekleri 
yanan bu canavar ve barbar insanların, kendilerini tatmin etmek 
için olsa da her kötülüğü yapacakları açıktı. Bu nedenle, istemle
rini yerine getirdim ve biraz durakladıktan sonra İstiklal Marşı'nı 
okumaya başladım. Uzun süre, yapılan İstiklal Marşı'nı okuma 
sınavlarını izlemiştim. Kaidesine göre okumak değil, yüksek ses
le okumak hoşlarına gidiyordu bunların. Yüzlerce defa, binlerce 
defa okunmuştu hücrelerde bulunduğum bu dönem içinde. Ez
berlemiştim, ama tamamen ezberlediğimden emin değildim. Bir 
hatarn olabilir. Ellerine imkan vermemek için ağır ağır ve yüksek 
sesle okumanın daha yararlı olacağını hesapladım ve onun için, 
çok yüksek sesle ve ağır ağır, kelimeleri uzatarak okudum İstiklal 
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Marşı'nı. Mısraların sonunu ve arada bir kelimeyi uzattığımda, 
sonradan gelen mısrayı hatırlamaya çalışıyordum. Yararlı da olu
yordu. Okumayı nefesim kesilineeye kadar sürdürdüm. Beğenil
mişti okumam, "Aferin" aldığım gibi, on dakika sonra da ikinci 
kat ikinci hücreye çıkarıldım. Bir battaniye verdiler. Beton üzerine 
serilmiş, bir santim kalınlığında, içi çaput dolu şiltemsi şeyi, gar
diyan başlangıçta almak istedi, ne düşündüyse vazgeçti, almadı. 

Şilte de hücrede kaldı. Gardiyan çıkarken, benden ilk cezaevine 
gelirken alınan sigaralardan bir paket getireceğini söyledi. Sigara 
getirmedi, fakat bir kalıp sabun getirerek bana verdi. Bu da geçer
li idi benim için. Sabunu yalnız bana vermediler benimle birlik
te, kendilerine şiir akutturularak ikinci kata çıkarılan diğer arka
daşlara da sabun dağıttılar. Akşamüstü bütün hücrelere parasıyla 
bisküvi verildi. Kısmen ben de aldım. 

Öğle saatinde su geldi. Hücredeki lavabo çıkarılmıştı, ancak, 
musluk duruyordu. Soyunduro ve musluğu açarak altına girdim. 
Suyun soğukluğu yanında, hava da soğuktu. Ama her şeye rağmen 
yıkanmalıydım. Pislikleri üzerimden atmarn icap ediyordu. Birkaç 
kere sabunlandım. Su ve sabun vücuduma değdikçe cop ve zincir 
yaraları sızlıyordu. Tüm sızılara ve havanın soğukluğuna karşın 
yıkandıktan sonra biraz rahatladım, iç çamaşıriarım tamamen 
pislenmişti. Pantolonumu ve gömlekle ceketimi giydim. Niyetim, 
çamaşırlarımı yıkamaktı. Ben bunun hazırlığı içinde iken sular 
kesildi. Su bidonunu da dolduramadım. İçinde bulunan iki üç lit
relik suyla artık yarına kadar idare edecektik. Çamaşırları yıka
mak, ikinci güne kaldı. 

Hücremde, parçalanmış bisküvi kutuları vardı. Bunları, şiltenin 
altına serdim. Ayrıca, hücrenin önünde, çöp kutusu olarak kulla
nılmak üzere iki mukavva kutu vardı. Bunların birisini de kutu
yu katiayarak içeri aldım demir parmaklıkların arasından. Bunu 
yaparken, gardiyanın görmemesi için, gerekli dikkati sarf ettim. 
İçeri aldığım kutuyu da açarak şiltenin altına yerleştirdim. Yata
cağım yeri sağlamlaştırmaya çalışıyordum. İkinci günü çamaşır
larımı yıkadım. Küloturnun birini yıkadıktan sonra bir tanesini 
parçalayarak, yaptığım çamaşır ipini su borusu ile demir parmak
lığa bağlayarak, çamaşırlarımı bunun üzerine astım. Bu hücreyi, 
devamlı kalacağım yer olarak görüyordum. Bu nedenle, hücrenin 
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sağını solunu iyice temizledim ve ikinci günü akşamı, sağlıklı bi
çimde, hücreye yerleşmiş oldum. Bu işlerle meşgul olduğum için, 
yeni gelen kişilerin kimler olduğunu ve bunların hangi kata ve 
hangi hücrelere alındığını da öğrenemedim. 

Gece, yanımdaki hücreye, asker elbiseli birini getirdiler. 
Manisa' da askerlik yaparken alınıp getirilmiş. Bilahare ismini de 
öğrendim: 

Süleyman Aras. Hiç Türkçe bilmiyordu. Askere yeni alınmış 
ve Türkçe sadece iki cümle öğrenmiş. "Emret komutanımmm ... 
Emredersin komutanımmm ... ". söylenen her şeye verdiği cevap, 
yalnız bu iki sözeüklü cümlelerdi. Bunları da yüksek sesle ve uza
tarak söylerdi. Süleyman'ı bölüm çavuşu getirmişti. Kendisine, 
andı öğrenmesi gerektiğini söyledi ve kelime kelime söyleyerek, 
Süleyman'a söylediklerini tekrarlattı. İkinci günü, sabahtan akşa
ma kadar bölüm çavuşu, Süleyman'la uğraştı. Andı öğretecekti. 
Süleyman'a tekrarlatıyor, tekrarlatıyor, bilahare, "Kendin söyle" di
yordu. Tabii Süleyman, sadece "Tırkım" diyor ve orada kalıyordu. 
Arkasından, Süleyman'a vurdukça vuruyordu çavuş. Süleyman'ın 
andı öğrenme işkencesi, iki gün sürdü. Üçüncü günü sabahleyin, 
Yüzbaşı'nın huzurunda sınavı yapılacaktı. 

iğrenç olduğu kadar ko mik bir sınav ... Kürt olan ve Kürtçe' den 
başka dil bilmeyen bir insana, ısrarla Türklük Andı akutmak ve 
ona "Ne Mutlu Türk'üm" dedirtebilmek için sarf edilen enerji, ya
pılan işkence ve baskı, aşağılığın, barbarlığın ta kendisi idi. Yapılan 
sınav, komik olduğu kadar "Türkçülük" ideolojisinin ve "asimilas
yon" politikasının bayağılığına da örnekti. 

Yüzbaşı, sabah yoklamasına bilfiil kendisi geldi. Arkasında iki 
asteğmen, tecrit çavuşu, hazırlık hücresi bölüm çavuşu, onbaşı, 
başgardiyan ve bir kısım yazıcılar ... Hücrenin önüne birikti bu ze
vat. "Kalk Süleyman" denince, Süleyman, "Emret komutanımmm!" 
diye bağırdı. Evvela bölüm çavuşu, Türklük Andı'nı, kelime kelime 
söyledi ve kelime kelime Süleyman'a tekrarlattı. Süleyman, yarım 
yamalak tekrarladı. Yüzbaşı, "Şimdi kendin söyleyeceksin. Eğer 
ezbere söyleyebilirsen seni hemen koğuşa alacağım. Hadi başla" 
deyince, Süleyman, "Emredersin komutanım" dedikten sonra andı 
okumaya başladı. "TIRKIME DOGRİME ÇALIŞKANEME YA
SEME BUÇİK ... " dedi ve kesildi Süleyman. "Buççik" sözcüğünü 
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birkaç kez tekrarladı fakat sonunu getiremedi. Kimseden kopya 
alamayan Süleyman, bende umut aradı ve "Abe berwedar hela 
beje edın çere bu?" diyerek, gerisinin nasıl olduğunu Kürtçe ben
den sordu. Bilmemesi bir yana, Kürtçe konuşması Yüzbaşı'yı ve 
yanındaki hempasını çileden çıkardı. Bu davranışından ötürü Sü
leyman, hayatında yemediği dayağı yedi ve biz de coptan, yum
ruktan, zincirden ve küfürden nasibimizi aldık. Ellerim ve ayak
larım yine şişirildi. 

Süleyman benden önce ayrıldı hücreden. Götürülünceye ka
dar hali buydu. Her gün Türklük Andı'yla başı dertte idi. Yar
dımcı olacak halim yoktu. Ara sıra kendi kendisine çalışırken, 
benden, andın bazı yerlerini söylememi isterdi. Üzülmesin diye 
söylerdim. Ama sonuç değişmezdi. Öğrenseydi ne çıkardı. Yal
nız Süleyman'ın haline değil, şoven duygular içinde ne yaptıkla
rını bilmeyen, meseleyi şekilsel halletmeyi yeterli gören, fikir ve 
inanç hürriyetine bunun için karşı duran, gözleri kör, yürekleri 
taşiaşmış bu insanların ve egemenlerin de bu haline gülmernek 
elden değildi. 

Aldığım bisküvinin yarıdan fazlasını, gece kendisine v�rdim. 
Parmaklıklar arasından el uzatılarak, diğer hücreye, ele sığabile
cek şeyler verilebilirdi. Süleyman bundan çok memnun olmuştu. 
Askeri karargahtan alıp geti rm işler, ailesiyle temas kuramamış, bu 
nedenle parası da yoktu. Kendisine iki yüz lira da para vermiştim. 
O da benim bu tavnma karşı, nerden eline geçirmişse, zulaladığı 
tek sigarasının yarısını verdi. Ben sigarayı aldım. Ancak kibritim 
yoktu. Kibrit verir diye bir müddet bekledim. Tam hazırlanmış
tım ve kendisinden kibrit isteyecektim, kat kapısı açıldı. Gelen, 
gardiyandı. Yanında da iyi giyimli, saçı düz biçimde taranmış, 
kısa boylu bir sivil vardı. Koridorda bir tur attılar ve hücrelere tek 
tek baktıktan sonra çıkıp gittiler. Kim olduğunu anlayamadım. 
Kanımca gelen kişinin kendisine gösterildim. Çünkü adam hüc
renin önünde durarak, beni bir süre gözledi. Ben bunun nedeni
ni kafamda tartışırken, Süleyman, hücrenin duvarına vurdu. Ses
lendiğimde, benden kibrit istedi. Meğerse Süleyman' da da kibrit 
yokmuş. Böylece, Süleyman'ın verdiği sigara da bir işe yaramadı. 

İkinci kattaki hücremde beşinci günümü tamamlamıştım. Al
tıncı günün sabahı, bizi hücrelerden çıkardılar. Eşyalarımızı da 
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birlikte aldık. Bir  kısım askerler "Koğuşa gidilecek", bir kısım as
kerler de "Hamama gidilecek" dedi. Artık ne hikmetse, hücreler
den çıkarıldık Ara salonda bir süre bekletildikten sonra sıraya gi
rerek koridor boyunca yürüdük. Bizi hamama yakın bir yerde, bir 
odaya bıraktılar. Yine aynı şekilde ilaç ve hamam seremonisinden 
geçtik. Saat 17'ye kadar orada bekletildik Davut Öcal ile görüşme 
imkanı buldum. Benden tekrar özür diledi. Kendisine, bana yapı
lanın, ismimi vererek konuşmasından kaynaklanmadığını, onun 
bir oyun olduğunu anlatmaya çalıştım. Kendisini suçlu hissedi
yordu. Anlattıklarım mantıklı idi, bunu anladı ve rahatladı. Bizi 
hücreye getirdiklerinde, tecrit hücresindekilerin bizim bölümden 
çıkarılarak götürülmelerinin ve yine bu hamam oyunu ile bekle
tilmelerinin ve hücrelerimizi boşaltmalarının tek nedeni, tecrit 
hücrelerinin ilaçlanması imiş. Oradaki arkadaşları bizim boşalttı
ğımiz bölüme geçirmişler ve bu arada tecrit hücresini ilaçlamışlar. 

Bir saat kadar sonra tekrar hücrelerden çıkarıldık Yine eşyala
rımızı alarak çıkmamız istendi. Tüm katlardaki tutukluları salon
da topladılar. Sıraya dizilclik Asteğmen Osman ve bir iki asker, 
benim, Ahmet Türk, Mustafa Kılıç ve Celal Paydaş'ın dışındaki 
tutukluları ikiye ayırdılar. Ayırdıkiarı bu tutukluları koğuşlara 
götürdüler. Dördümüz de bir süre daha salonda bekletildik Aka
binde, gardiyan dördümüzü ikinci katın yedinci hücresine kilit
ledi. Üç saat kadar kaldık. Ben, bizleri hücrede tutacakları görü
şümdeydim. Arkadaşlardan biri "Hayır, Yüzbaşı söz verdi. Üstelik 
sınavı da kazandık, kurallara da uyuyoruz, muhakkak bizi koğuşa 
gönderecekler." diyerek görüşüme karşı çıkıyordu. Ahmet Türk, 
endişeli idi ve koğuşa götürülme ihtimalini az buluyordu. Bu ko
nuda epey konuştuk ve tartıştık. Zaman geçirmek için tartışıyor
duk. Tartışmamızın sonunda Celal Paydaş, "Arkadaş, bu Yüzbaşı 
gerçekten hastadır. Bunların sözüne inanılmaz. Bu adamlar bizi 
koğuşa göndermezler." diyerek kuşkusunu belirtti. 

Geç vakit bizi aldılar. Dediğim gibi çıktı. Tecrit hücreleri bö
lümüne götürüldük. Birinci katın salonunda eşyalarımız arandı. 
Palto ve cekederimizi de çıkardık Bunlar da arandı. Uygunsuz bi
çimde, küfür ve hakaretlerle arandık Arama işlerini Mevlüt Çavuş 
denen tecrit çavuşu sürdürüyordu. Benim yüzüme tüküren bu ça
vuş, sonradan öğrendiğime göre, aynı şiiri okuyarak milletvekili 
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arkadaşların yüzüne de tükürmüş. Benim naylon torbadaki ça
maşırlarım, sağa sola serpilerek arandığı gibi, arkadaşların bavul
ları da darmadağın edilerek arandı. Hele Mustafa Kılıç ve Celal 
Paydaş'ın bavulları, tekmelenerek, içindeki eşyalar yırtılarak ve 
tahrip edilerek aranmıştı. 

Benle Mustafa Kılıç'ı bir hücreye verdiler. Biz hücreye alındığı
mızda, Celal Paydaş ve Ahmet Türk'ü soyunmaya zorluyorlardı. 

İkisini de çırılçıplak yaptılar. Bunu güya arama maksadıyla yap
mışlar. Üzerlerine birer bidon su döktüler. Her ikisinin de ellerine 
ikişer cop vurdular. Biz "striptiz" yapmaktan kurtulduk. Elimize 
ikişer cop vurmakla yetindiler. 

Bir battaniyemiz vardı. Benim paltom, Mustafa Kılıç'ın da kürkü 
vardı. Battaniyeyi yere serdik ve oturduk. Diğer hücrelerde bulu
nan arkadaşlar, geldiğimizden haberdar olmuşlardı. Ölüm orucu
na giden arkadaşlar ve direnen arkadaşlar bu hücrelerdeydi. Biz
lerden kim olduğumuzu soruyorlardı. Bu arada Mehdi Zana'nın 
da sesi geliyordu. Cevap vermek istedim. Mustafa Kılıç, konuşma
rnam ve cevap vermemem için ricada bulunuyordu. Korkmasında 
haklıydı. Bende de aynı korku vardı. Arkadaşlar da benim "bizle
riz" dememi, konuşamayacak durumda olduğumuzu anladıkları 
için yeterli bulular. Ve fazla üstelemediler. 

Sabah çorbası vermediler. Hiç kimseye vermediler. Saat on sı
ralarında Yüzbaşı geldi. Celaller'in hücresinin önüne geldiğinde, 
sanki bizim buraya getirildiğimizi bilmiyormuş gibi, "Vay! Sizi bu
raya mı getirmişler! Kim getirmiş?" diyerek, buraya getirilişimizin 
kendisinden kaynaklanmadığı izlenimini yaratmaya çalıştı. Aslın
da, onun verdiği emir ve yukardan alınan karar uyarınca biz tecrit 
hücrelerine getirilmiştik. Adam oyuncu ama sahte . . .  Her haliyle 
sahteliği sırıtıyor. Aynı sahtelik içinde, üçüncü kat birinci hücre
ye çıkarılmamızı söyledi. "Çıkarın üçüncü kata. Birinci hücrede 
rahat ederler, iyi bakarlar kendilerine" demesi de sahtekarlığının 
örneğiydi. 

Üçüncü katın birinci hücresi, koğuşa götürülünceye kadar 
rnekamın oldu. Hücrede dört kişiydik. İki şiltemiz, iki de bat
taniyemiz vardı. Şilteleri ve battaniyeyi sermeden önce hücreyi 
iyice temizledik Eşyalarımızı da düzenli bir biçimde yerleştir
dik Şilteleri serdik ve üzerine battaniyeleri örttük. Otururken, 
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tartıştığımız konu nasıl ve ne biçimde yatacağımızdı. Bunu he
men çözümledik Ahmet Türk'le Celal Paydaş sedir kısmında, 
benle Mustafa Kılıç da hücre zemininde yatacaktık. Devamlı da 
öyle yattık. 

Buraya, tecrit hücreleri deniyordu. Bize idarece yapılan tebli
gatlarda, doktorun Mustafa Kılıç'a verdiği reçetelerde hep "Tecrit 
Hücresi" yazıyordu. Geldiğimiz günü talimat verdiler: 

"Mektuplarda adres yazarken tecrit hücresi denmeyecek, 35. ko
ğuş denecek.", "Ziyaretçilerle de görüşüldüğünde bulunduğumuz 
yerin 35. koğuş olduğunu belirleyeceğiz.". Ziyaret günleri de lis
te bu koğuş adına düzenleniyordu ve ziyaretçilere de idarece öyle 
iletiliyordu. Nedense, hücrede olduğumuz kamudan gizlenmeye 
çalışılıyordu. Bu konuda bir yanlışlık yapanlar, günlerce işkence 
altında tutuluyordu. Bu hücreler de diğer bölüm hücrelerle aynı 
boyutta idi. Tecrit hücreleri de dört kattı ve her katta on hücre 
vardı. Hücrelerin biçimi de aynıydı. Birinci katta, ölüm orucuna 
giden yirmi kadar arkadaş vardı. Hayri Durmuş, Kemal Pir, Rıza 
Altun, Zeki Yılmaz, Celalettin Delibaş, Mazlum Doğan, Hasan 
Hüseyin Karakuş, Orhan Aydın birinci kattaydılar. İkinci katta, 
PKK Elazığ grubundan yargılanan sanıklar çoğunluktaydı. Bun
lar Elazığ' dan getirildiklerinde, bu hücreye alınmışlar ve kurallara 
uyanlardı. Kural dediğim, and okumak, dua yapmak (yemek du
ası), istenildiğinde İstiklal Marşı'nı okumak, sayıma gelindiğinde 
ayağa kalkmak ve esas vaziyete geçmek, marş söylemek ve veri
len şiirleri ezberlemek ve bu yöndeki istemleri yerine getirmekti. 
Tabii, çıkarıldığınızda, eğitime katlanmak da bu kurallardandı. 

Üçüncü katın birinci hücresini biz dört kişi işgal etmiştik. Di
ğer hücrelerde de başlangıçta kurallara uymayı reddeden, bilahare 
kurallara uyan arkadaşlar vardı. Bazı hücrelerde sekiz, bazı hüc
relerde de dokuz kişi kalıyorlardı. Mehdi Zana bu katın beşinci 
hücresinde sekiz kişi ile birlikte idi. Bunların arasında cezalan
dırılmış ancak halen sivil cezaevine gönderilmemiş arkadaşlar da 
vardı. Özgürlük Yolu'ndan, Rızgari'den, Halkın Kurtuluşu'ndan, 
Partizan' dan yargılananlar da bu kısımda vardı. Ama çoğunlu
ğu PKK' den yargılanan arkadaşlar teşkil ediyordu. Türk bayrağı
na hakaretten dolayı yargılanan ve bundan ötürü hakkında beş 
yıl ağır hapis cezası verilen müvekkilim Cemalettin Nergis de bu 
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kattaydı. Yalnız bu kattakiler değil, bütün kattakiler savunuculu
ğunu yüklendiğim ve soruşturmaianna avukat olarak katıldığım 
arkadaşlardı. 

Dördüncü katta, yukarıda belirttiğim kurallara uymayı redde
den ve bu hususta direnen 185 devrimci arkadaş bulunuyordu. 
Ayrıca, ölüm orucuna yatan ve oruçta on beş günü tamamlayan 
Paşa Uzun, Sürmeli Çelik, Ferzende Tağaç ve Cemal Kılıç'la bir
likte yirmi kadar arkadaş da bu kattaydı. Bazı hallerde bir hücre
ye otuz kişinin bırakıldığı da oluyormuş. Bu kat da gitgide azaldı. 

Yemek duasına ikinci ve üçüncü kattaki tutuklular katılıyordu. 
İstiklal Marşı, Türklük Andı, milli marşlar sadece bu iki kat tu
tuklularınca söyleniyordu. Yoklamalarda çekilen "dikkat" komutu 
üzerine ikinci ve üçüncü katta bulunan tutuklular ayağa kalkıyor 
ve esas vaziyetlerini alıyorlardı. Askerin, subayın gelişi ile ikin
ci ve üçüncü kat hücrelerinde bulunan tutuklular ayağa kalkar
lardı. Birinci ve dördüncü kattakiler bu yapılanların hiç birisini 
yapmıyorlardı. 

Askerler, yetkili olsun olmasın, rütbesi ne olursa olsun, hücre ko
ridoruna girip, hücrenin önüne geldiklerinde, hücredekiler ayağa 
kalkmak zorundaydı. Kalkmayanlar, işkenceye alındığı gibi, aynı 
hücrede bulunanlar ve hatta aynı katta bulunanlar da dayakla
nıyorlardı. Bu nedenle, askerler veya subaylar hücremizin önüne 
geldiğinde ayağa kalkıyor ve hemen hazır ol durumuna geçiyor
duk. Birinci ve dördüncü kattakiler bu kurala uymuyorlardı. Kim 
gelirse gelsin, bulundukları durumda kalıyorlardı ve "dikkat" ko
mutuna da itibar etmiyorlardı. 

İsmi okunan veya herhangi bir sebeple, herhangi bir şekilde çağ
rılan kişinin, gittiğinde kısa künyesini söylemesi kuraldı. Bunun 
yanında, her yemek gelişinde, yemek dağıtılınadan önce veya ye
mek dağıtıldıktan sonra yemek duası yapılırdı. Yemek duası, "Al
lah'ıma hamt olsun/ ordu millet var olsun/ afiyet olsun/ sağ ol" 
biçiminde söylenirdi. "Afiyet olsun" sözcüklerini, duayı yaptıran 
yetkili kişi söylerdi. Ki, çoğu kez bu sözcüklerin yerine "zıkkım 
olsun" denirdi. 

Konulan kurallar ve yapılması istenen hususlar, gerçekten gü
lünç şeylerdi. Onlar da bunun farkındaydılar. Ancak, ellerin
de bir araçtı ve bunu tutuklular üzerinde baskı uygulamak için 
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kullanıyorlardı. 
Birinci ve dördüncü kattakilere 20-25 günde bir, çok az miktar

da sigara verilirdi. İkinci ve üçüncü kattakilere ise, daha evvelce 
anlattığım nedenlerden ötürü, koşullara göre bazen verilir, bazen 
de verilmezdi. Bu aralıklar, bir hafta veya on gün olurdu. 

Ki, ikinci ve üçüncü kata verilen sigaraların bir kısmını da arka
daşlar, özel geliştirilmiş usullere göre dördüncü ve birinci kata ile
tirlerdi. Hücrelerin en kötü zamanı, sigaraların dağıtıldığı gündü. 
Çünkü o gün tüm hücreleri yoğun bir duman kaplardı. Bundan 
en fazla rahatsız olan da Mustafa Kılıç'tı. 

Yemek, ikinci kattan dağıtılırdı. Birinci kattakiler ölüm orucuna 
gittikleri için onlara yemek verilmesi söz konusu değildi. 

İkinci ve üçüncü kattakilere, dört kişiye bir kepçe yemek veri
lirdi. Dördüncü kata giden yemek ise bunun yarısı ve bazen üçte 
biri miktarda idi. Adam başına çoğu kez yarım ekmek verilirdi. 
Bir ekmek verildiği zamanlar, yine herkes yarım ekmeğini yer, di
ğer yarımını, diğer kattaki arkadaşlara göndermek için saklı tu
tardı. Dördüncü kattakilere verilen ekmek, gerçekten gülünç dü
zeydeydi. 185 kişiye verilen ekmek, günlük 30 adedi geçmemiştir 
hiçbir zaman. 

Beslenme konumu, yalnız hücreler için değil koğuşlar için de bu 
düzeyde geçerliydi. Sağcı kesimin, işbirlikçi ağa kesiminin dışın
da kalan devrimci, demokrat ve yurtsever tutuklular açısından, 
gıda yönünden genel uygulama bu yöndeydi. Fakat 50-60 günde 
bir bu sistem değiştiriliyordu. Bir veya iki gün üst üste bol ekmek 
ve bolca yemek veriliyor ve kantin serbest bırakılıyordu. İki defa 
hücrelerde kaldığım, bir defa da koğuşta bulunduğum sıra bu uy
gulama ile karşılaşmıştım. 

Tecrit bölümüne gelişimizin birinci ayını tamamlamıştık Bir 
pazar günüydü. Üç saat ayakta marş söylemiştik. Yorgun ve aç
tık. Midemizin beşte bir bölümünü dolduracak akşam yemeğini 
bekliyorduk. Her zaman üç kişi götürülürdü yemeğe. Bu kez do
kuz kişi götürülmüştü. Bunun nedenini tartışıyorduk hücredeki 
arkadaşlarla. Dokuz kişinin yemek için götürölmesinin nedeni 
karavanaların gelişi ile anlaşıldı. Yemek gelmişti, hem de kara
vanalar dolusu yemek! Kuru fasulye, bulgur pilavı ve incir hoşa
fı. Görülmemiş bir şeyi hayretle izliyorduk, dolu dolu kepçelerin 
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tabaklanınıza aktarılışını. Dördüncü kattaki arkadaşlara da aynı 
düzeyde bol yemek dağıtılmıştı. Sevinç ve endişe içinde, yemek 
duasına kaldırıldık. Çavuş, yemek duasını yaptırmadan "Bakın, 
bundan böyle bol yemek gelecek. Bunların hepsini yiyeceksiniz. 
Kırıntısını dahi çöp kutusuna ve tuvaledere atmayacaksınız. Gö
rürsem o zaman kaynananız s . . .  Dökülen yemeği bokla yediririm 
size. Ve bir daha da bu yemeği göremezsiniz" şeklinde bir açıkla
ma yaptı. Duadan sonra da "Yemekten sonra her hücre kantin lis
tesini hazırlasın, ikinci hücreye göndersin" diyerek sevincimizi ve 
heyecanımızı bir kat daha arttırmıştı. 

Çalakaşık yumulduk yemeğe. Aç karınları iyice doyuracaktık 
Bizim için "yemekler bitirilecek" diye verilen talimat önemli de
ğildi. Önemli olan, doymamızdı. Doymak için verilen yemeğin 
tümünü yiyecektik. Bol yemek verilmesinin, kantinin serbest bı
rakılmasının nedenini tartışmadık aramızda. Kanımca, herkeste 
egemen olan görüş, cezaevinde uygulanan yönetimin değiştiği ve 
eski uygulamadan vazgeçildiği idi. Bunun nedeni neydi? Bu deği
şikliğin doğmasını sağlayan etken ne olabilirdi? Karnımızı iyice 
şişirdikten ve yemeğimizi bitirdikten sonra, bu konu üzerinde ko
nuştuk hücredeki arkadaşlarla. Yalnız bizim hücrede değil, diğer 
hücrelerde de egemen görüş dış tepkiler ve Avrupa Parlamento
su'ndaki görüşmelerden kaynaklandığı yolundaydı. Bir kısım ar
kadaşlar da bunu dördüncü kattaki arkadaşların direnişlerine ve 
meseleyi mahkemeye götürmelerine bağlıyordu. Çok yemiştik, 
midemiz dolmuştu ama halen açtık. Açgözlülük diye buna der
ler zaten. Bu nedenle çok kabarık bir kantin listesi de hazırladık 

Bol yemek ve midenin (uzun süre boş kalan midenin), birden 
çalışma temposunun yükselmesi nedeni ile bir ağırlık çökmüştü 
üzerimize. Bu nedenle, uyku bastırdı hepimizi ve erken girdik ya
tağa. Oruç tutanlar çok iyi bilir, iftardan sonra, insanı bir ağırlık 
basar ve insan başını kaldıramaz yerden. Bizim durumumuz da 
oydu. Battaniyenin altına girmiş, uyumaya çalışıyordum. Celal 
Paydaş'ın horlamasının kesilmesini ve kafamdaki düşüncelerin 
dağılmasını bekliyordum. Vücudumu ateş basmıştı. Kan dolaşı
mının yükselmesinden ileri geliyordu. Birden midem bulanmaya 
başladı, kendimi zor attım tuvalete. Az kusabildim. Ama mide
min bulantısı kesilmedi. Diğer arkadaşlar da uyandılar. Onlar da 
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ateşten ve mide bulantısından şikayetçilerdi. Mustafa Kılıç, bunu, 
yemekteki yağın kalitesizliğine bağladı. "Yemeğe sabun da katmış 
olabilirler, yemekten kokusu geliyordu zaten" dedi. Celal de bunu 
söylüyordu. Soğuk algınlığından ileri gelebilir, deniyordu. Sabaha 
kadar kıvrandık durduk. Sabahleyin diğer hücrelerdeki arkadaş
ların da aynı biçimde rahatsız olduklarını gördük. Bir kısmının 
yüzü, bir kısmının da ayakları şişmişti. Bizim de ellerimizde ha
fif şişkinlik vardı. 

Bu şekilde yemek dağıtımı, ikinci gün de devam etti. Üçüncü 
gün, yine eski düzeyine indi. Bahane de yemek artıklarının çöp 
kutusunda görülmesi gösterildi. Bu artık az miktarda, dördüncü 
hücrenin çöp kutusunda görülmüştü. Sahaneye haklılık kazan
dırmak ve ileriki uygulamalarda da aynı biçimde başarı sağlamak 
için Çavuş, dediğini yaptı. Dördüncü hücredeki arkadaşlara çöp 
tenekesinden çıkarılan yemek artıklarını, pisliği ile birlikte yedir
di ve bütün kat da sıra dayağına çekildi. 

Bundan amaç neydi? Yani elli günde veya iki ayda bir iki gün üst 
üste böyle bolca yemek verilmesinden amaç neydi? Cezaevinde tu
tukluların imhası gündemdeydi. Amaç, tutukluların sağlıklarını 
bozma, giderek yaratılacak ruhsal ve fiziksel arızalarla devrimci 
demokrat ve yurtsever insanları tüketmek. . .  Tutukluları kurşuna 
dizerek de imha edip ortadan kaldırabilirler. Ancak, bunun yara
tacağı kamusal tepkinin, göğüsleyemeyecekleri kadar büyük ola
cağını çok iyi bilmektedirler. Öyleyse, yapılacak tek şey, tutuklu
ların fiziksel ve ruhsal sağlığını bozmak. Boklu hanyolu hücreler 
bunun için yapılmıştır. "Radyolu ve televizyonlu" işkence odaları 
bunun için icat edilmiştir. Askıya aldırmalar, pis ve mikroplu su
larda yüzdürmeler, saatlerce dayak atmalar, marş söyletmeler, şiir 
ezberletmeler, ziyaretleri kısıtlamalar, avukatlada olan görüşme
leri engellemeler, hoparlörden her gün akşama kadar aynı marşı 
tekrar tekrar en yüksek perdeden çaldırmalar, hepsi de bu amaç 
uğruna ve bu sonuca varmak için yapılıyordu. Beslenme konu
sundaki kısıtlama ve getirilen dizge de bu amaca yönelikti. İki ay 
belirli ölçüde ve çok az miktarda yemek yiyen kişinin, midesi ve 
bağırsakları giderek büzülür ve kan dolaşımı buna göre dengele
nir. Bu durumdayken tıka basa doldurulan midenin ve bağırsak
ların görevlerini yapamayacakları, kan dolaşımının hızlanacağı 
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ve giderek iç organlarda ciddi arızaların meydana geleceği açık
tır. Bunu bilmek için doktor olmaya gerek yoktur. Hücrede, eğitim 
alanında, koğuşta Yüzbaşı, bu konuda samimi açıklamalarda bu
lunmuştu. "Biz sizlerin sağlıklı kalınanızdan yana değiliz. Sizlerin 
cezaevinden sağ çıkınanızı asla istemem, idam olacakların ipini 
burada ben çekeceğim. Ceza yiyenler, sivil cezaevlerine gidecekler, 
bu kez orayı zehirlerler. Bunlar da ya burada ölmeli ya da cezae
vine gider gitmez bir yıl yaşamamalı. Ama bazı puşt hakimierin 
puştluğundan tahliye olanlar olabilir. Bunlar da dışarı çıktıkla
rında, ya sakat olmalılar ya da en geç bir yıl içinde ölmeliler. Bu, 
Genelkurmay'ın kararıdır.". Söyledikleri doğruydu ve uygulamalar 
da bunun doğruluğunu gösteriyordu. 

Hücrelerde dört ay yirmi gün kaldım. Bu zaman zarfında dört 
kere havalandırmaya çıkarıldık Yalnız bir keresinde rahatça ge
zip hava aldık. Diğer havalandırmaya çıkışlarımızda sadece dayak 
yedik ve pisliğe bulandık İki saat durmaksızın uygun adımlarla 
yürümek ve bir saat de kanalizasyon suyu ile batmış beton zemin 
üzerinde alçak sürünme, sırtüstü sürünme ... Sırf işkence için çı
karılmıştık. Sağlığımız iyice bozulsun diye süründürülmüştük 

Havalandırmaya katlar ayrı ayrı çıkarlardı. Bir keresinde bütün 
katlar birlikte çıktık havalandırmaya. Hücreler ilaçlanacaktı. Ha
valandırmaya çıkarılış nedenimiz de buydu. Genel olarak on da
kika eğitim yapılırdı. Sayımız kalabalıktı ve havalandırma alanı 
da dardı. Bu nedenle bir kısım tutuklular duvar diplerine otur
tulurdu. Ben de ayrılmıştım. Kemal Pir, Hayri Durmuş'la birlik
te duvar dibine oturduk. O arada Rıza Altın, Zeki Yılmaz, Hasan 
Hüseyin Karakuş, Mehmet Şener de yakınımızda oturdular. Bi
rer sigara tüttürdük. Hepsi tartılsaydı 35-40 kilo ancak gelirdi. 
Bütün arkadaşların gözleri çukurlaşmış, şakak kemikleri çıkmış, 
bir deri bir kemik kalmışlardı. Bembeyaz olmuştu tümünün teni. 
Deriden, kemikler gözüküyordu. Yürüyecek halleri yoktu. Hepsi 
de takatten düşmüştü. Kendileri ile ölüm orucunun bırakılması ve 
direnişten vazgeçilmesi hususunda konuşmak istedim. Konuşma
mız kısa sürdü. Durumu fark eden çavuş ve gardiyanlar, gelip başı
mızda dikildiler. Konuyu değiştirmek zorunda kaldık. Anladığım 
kadarıyla olayın basma yansımaması, dışarıda bu hususta gereken 
siyasal çalışmaların yapılmaması, Türkiye ve Dünya karnusunda 
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konunun ciddi biçimde tartışmaya sunulmaması, kamusal tepki
nin görülmemesi, mahkemeleri n tavrı, basının konuya eğilmeme
sinin yanında, savunucuların istenilen biçimde tavır koymamaları 
ve bunun için şartların olumsuzluğu, ölüm orucundan ve kuralla
ra karşı direnmeden vazgeçmelerini gerektiren nedenlermiş. Ben 
de bu düşüncedeydim .. .  

Zaten, cezaevindeki bu ağır koşullar yanında, bu arkadaşlara ya
pılan baskı ve işkence karşısında bugüne kadar sağ kalmaları ve 
ölüm orucunu elli güne yaklaşan bir süre sürdürmeleri, gerçekten 
mucize gibi bir şeydi. Bu arkadaşların aç, susuz, tütünsüz kalmala
rına, tüm geceleri uykusuz geçirmelerine, yapılan bu denli işkence 
ve baskıya karşın, direnişlerini dört buçuk ay gibi bir zaman sür
dürmeleri, gerçekten inanılınayacak bir şeydi. 

Direnişin bırakılmasından bir süre önceydi. Yalnız ölüm oru
cundakiler orucu bırakmışlardı. Gecenin onuydu. Birden Yüzba
şı, yanında çavuş ve üç kadar gardiyan, hücrenin birinci kat ko
ridorunda göründüler. Sesinden ve hareketinden sinirli ve sarhoş 
olduğu belliydi. Bir iki tur attıktan sonra "Şerafettin Kaya, İstik
lal Marşı'nı şiir biçiminde oku!" diye bağırdı. Ben okumaya baş
ladım, yarıda kesti, bir daha tekrarlattı, benden sonra M.'ye akut
tu. Birkaç kişiye daha okuttu. Birkaç kişiye de Türklük Andı'nı ve 
Atatürk'ün Gençliğe Hitabesi'ni okuttu. Tatmin olmamıştı. "Ca
nım birisini dövmek istiyor" dedi ve çavuşa emretti: "Çabuk Paşa 
Uzun'u çıkarın.". Bizlere şiir akutması bahaneymiş. Benim ve di
ğer şiir okuyan arkadaşların çıkarılmasını gerektiren bahaneyi bu
lamadığı için, yiğitliğini çok iyi bildiği, herkesten önce ölümünü 
programlaştırdığı Paşa Uzun'u dayağa aldı. 

Yüzbaşı'nın emri üzerine, çavuş ve gardiyanlar hızla çıktılar dör
düncü kata. Paşa'yı hücreden indirdiler aşağı koridora. Hemen 
hemen bütün hücrelerden görülüyordu. Yüzbaşı elindeki copla 
Paşa Uzun'u dövmeye başladı. Bir süre copladıktan sonra, üzeri
ne bir fıçı suyu boşalttılar. Bir taraftan Yüzbaşı, Paşa Uzun'a elin
deki copla vururken, diğer taraftan gardiyan erler ve çavuş, Paşa 
Uzun'un elbiselerini yırtarak çıkarmaya çalışıyorlardı. Kendisini 
çırılçıplak yaptılar. Bu kez çıplak vücuduna vurmaya başladı. So
luk soluğa idi Yüzbaşı ... Yorulmuştu. Yüzbaşı yarulunca çavuş de
vam etti. Gardiyanlar, ellerindeki copları çalıştırmaya başladılar. 
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Paşa Uzun yıkılıncaya kadar bu dövme sürdü. Canavarlıktı, bar
barlıktı. Başka bir şey denmezdi buna. Bir insanın dövülmesin
den ve acı çekmesinden bu derece zevk alınması görülmemiş bir 
şey. Şovenizm, adamların damarlarında, yüreklerinde ... İnsanlık
larını köreltmiş. 

Paşa uzun, hücresine çıkarıldı. Yüzbaşı rahatlamıştı. İnsan dö
verek, barbarlık yaparak, vampirler gibi kan emerek canlılık ka
zanıyor ve rahatlıyor. Ki bu rahatlığa kavuştuğu için nutuk atıp 
duruyordu: "Ulan bunu Kenan Evren Paşa'ın istiyor. S . . .  Hepsini 
s . . .  " diyor ve arkasından Kürdüne, komünistine, PKK'lisine, Rız
gari'sine, Partizan'ına, Dev-Yol'una vb. küfrü basıyordu. 

Vedat Alataş, Taeettin Araf, Harnit Baldemir, Sinan Caynak, 
Mehmet Çiçerk, Selim Çürükkaya, Faysal Çınar, Mazlum Doğan, 
Ahmet Demir, Mustafa Karasu, Ali Yener, AkifYılmaz, Kemal Ak
taş, Mahmut Alagöz, Hüseyin Düzgören, Medeni Çelik, H. Hüse
yin Karakuş, İbrahim Kaya, Celal Kılıç, Ramazan Ödemiş, Bed
rettin Kavak, Abbas Yokuş, Ali Çiçek, F. Ferzende Tağaç, Alaattin 
Aktaş, Burhan Akdağ, Seyithan Akkoyun, Faruk Altun, Selahattin 
Ayana, Sürmeli Çelik, Mehmet Demir, Mahmut Demirtaş, Rauf 
İnsel, Faik Kezer, Abdullah Kanat, Maşallah Öztürk, Salih Do
ğumtekin, Kazım Ateş, Ahmet Tanrıkulu, Mehmet Şükrü Gül
müş, Mehmet Şirin Özdemir, Medeni Gürgen, Erkan Uzun, Zül
fükar Tak ve Cemal Kılıç en azından beşer defa bu biçim bireysel 
dayak sahnesini yaşamışlardır. Bu tutuklular, mahkemede, ceza
evindeki bu uygulamaları vurgulayarak, işkence ve baskılar du
runcaya kadar hüviyet tespitinde bulunmayacaklarını belirtmiş ve 
mahkemenin sorularına cevap vermemişlerdi. Bu uygulama ikin
ci ve üçüncü kattaki arkadaşlara da aynen yapılırdı. O sıra dozu 
bu arkadaşlara yapılanlar kadar değildi, insan yiyici yaroyarnlar
dı bunlar. Yemek istedikleri adamı ağaca bağlayıp etrafında dans 
eden ve onun gözlerindeki acıyı görerek zevk duyan cinstendiler. 
Kenan Evren'inden tut yüzbaşısına ve işkenceci erlerine kadar. 

Su, günün belirli saatlerinde akardı. Birinci ve ikinci katın mus
lukları her su gelişinde, şırıl şırıl akardı. Suyun üçüncü kata çık
ması için, birinci katın ve ikinci katın musluklarını kapatmaları 
gerekirdi. Dördüncü katın su alabilmesi için bütün katların mus
luklarını kapatması gerekiyordu. Bu da mümkün değildi. Katlar 
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su fıçılarını dolduruncaya kadar, sular zaten kesiliyordu. Hücrede 
kaldığım sürede dördüncü kata su çıktığı olmadı. Bu kata su fı
çılarla veriliyordu. 185 kişiye verilen su miktarı üç fıçıydı. Tabak 
yıkamak, el yüz yıkamak ve içmek için verilen su buydu. Çoğu za
man bu da verilmiyordu, iki günde hatta üç günde bir üç fıçı su 
verildiği zamanlar da oldu. Geceleri, koşulların el vermesi halinde, 
arkadaşların geliştirdikleri özel usullerle, plastik kaplada üçüncü 
kattan yukarıya su gönderilebiliyordu. Ki gönderilen su da ne ka
dar zorlanırsa zorlansın üç dört litreyi, en fazla beş litreyi bulmaz
dı. Bu da sabaha kadar çalışılırsa mümkün olabilirdi. Bir keresinde 
bizim suyumuz yoktu, bu arkadaşlar aynı usullerle bize de su gön
dermişlerdi. Genel olarak su çok az veriliyordu. Günde bir defa on 
dakikalık bir süre ile musluklar akardı. Bu da tabak yıkamaya ve su 
içmeye bile yeterli değildi. Banyo, çamaşır yıkama olanağı yoktu. 

Bilahare dördüncü kattan bizim kata indirilen ve bizim hücre
ye verilen Medeni Çelik ve Ferzende Tağaç, dördüncü kata verilen 
suyun ancak içmeye yettiğini, el yüz yıkamadıklarını, bir kısmını 
tabak yıkamada kullandıkları için, suyu ancak kaşıkla içtiklerini 
bunun da ancak boğazlarını ıslatmaya kafi geldiğini anlatmışlardı. 

Tecrit hücresine geldiğimiz günden itibaren, her gün periyodik 
olarak dayaklandık Sabah, öğle, akşam basit basit bahaneler yara
tılır, ellerimize, ayaklarımıza coplar, zincirler ve kalaslada vuru
lurdu. Hazırlık hücresi onbaşısı daima zincir, Laz asker ise daima 
uzun kalaslar kullanırdı. Böyle, belki on kalas kırmıştır. Dördün
cü kata günde en azından bir kere, onu aşkın asker ellerinde zin
cirler, sopalar, kalaslar, demir çubuklar ve coplada dalarlardı. Bu 
ekibe "infaz mangası" deniyordu. Her zaman aynı askerler değil
di. Devamlı olanlar, Laz'la hazırlık hücreleri onbaşısıydı. Tabii ko
mutanları da tecrit çavuşuydu. Ekip hazır olunca çavuş, "Hazır ol 
infaz mangası . . .  Hücuuum!" der demez, infaz mangası erler i mer
divenleri koşa koşa tırmanmaya başlarlardı. Düşmanca, hınçla ve 
heyecanla, savaşta olduğu gibi, moral kazanmak için "Allah! Allah! 
Allah!" diye bağırarak saldırırlardı dördüncü kat hücrelerine. Her 
seferinde birkaç kişi bayıltılır, birkaç kişinin kafası kırılır ve birkaç 
kişi komaya sokulur ve revire taşınırdı. Yüzü yaralananın, burnu 
kanayanın, vücudu yaralananın hesabı zaten sorulmuyordu. Ce
mal Kılıç bizim hücreye geldiğinde vücudunu gördüm, simsiyahtı. 
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Ben ayrılıncaya kadar onun sırtındaki, bir şerit gibi, boynundan 
ayak topuğuna kadar devam eden morartı dağılmaınıştı ve oldu
ğu gibi duruyordu. 

Saldırıyı bitiren manga erleri, dördüncü kattan zafer kazanmış 
binlerce kişiyi esir almış kahramanlar olarak ve bu edayla iner
lerdi. Her kata uğrar ve çevrelerine alaylı gülüşler fırlatarak gövde 
gösterisi yaparlardı. Bu gösteri sırasında ikinci ve üçüncü katlar
daki tutuklular da dayaktan nasiplerini alırlardı. Birkaç kişinin 
başı gözü muhakkak yarılırdı. Ben, Celal Paydaş, Ahmet Türk ve 
Mehdi Zana kesinlikle bu baskınlar sonunda her seferinde küfür
den, hakaretten ve dayaktan nasibimizi alırdık. 

Bu baskınlar bir buçuk veya iki saat sürerdi. Sabahtan öğleye, 
öğlenden akşama kadar sürdüğü de olmuştur. Bu uzun süren bas
kınlarda, Medeni Çelik ve Ferzende Tağaç'ın aniatılarına göre, 
hücrelere tek tek saldırılıyormuş. Yirmi, yirmi beş kişi bir arada ... 
Ancak yan yana durma durumundalar. Bu halde vurulan darbe
den kaçmaya olanak yok. Bu nedenle evvela dışarıdan ellerindeki 
zincirler, sopalar ve coplada vururlarmış ve içeriye su dökerler
miş. Sonra hücrelerin kapısını açar, tutukluları dışarı çıkarır, ara 
koridorda döverlermiş. Bu hücredeki kişiler yeterli derecede dö
vüldükten sonra, hücre kapısı kapatılıyormuş. Ondan sonra diğer 
bir hücreye saldırı yapıl ıyormuş. 

Aslında tutuklulara ne yapılması gerekeceği, bugün kimin dövü
leceği, kime hakaret edileceği, kime yemek verilmeyeceği, kimin 
hanyolu hücreye alınacağı evvelde kararlaştırılmaktaydı. Kişinin 
içinde bulunduğu ruhsal durum, fiziki hal ve diğer durumlar, ka
nımca günlük değerlendirilmekte ve kararlar da bu değerlendir
meye göre günlük alınmaktadır. Hemen hemen her gün, yüzba
şı kendisi birkaç kere gelip tutukluların durumunu kontrol ettiği 
gibi, akşam yoklaması sonrası, tüm gardiyanlar toplanırdı ve yüz
başı gardiyanlardan rapor alırdı. Bunun yanında, cezaevi doktoru
nun müşahedeleri de bu düzeyde alınarak genel bir değerlendirme 
yapılır ve sabah "içtimasındaki" uygulamalarla ilgili talimatlar ve
ril irdi. Ki bu talimat kimlere ne yapılacağını kapsardı. Tutuklula
rın röntgen filmlerinin çekilmesi bu dizge içinde düşünülmüştür. 
Bu nedenle bu genel dayaklamaların ve baskınların dışında, gün
de en az beş kişi için de özel baskınlar düzenlenir ve kişi alınarak 
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belli bir süre dayaklanırdı. Ki bu dayaklamalar kişinin gitgide tü
kenmesini getirecek biçimde sürdürülürdü. Hücrelerde kaldığım 
süre içinde bütün tutuklular bu özel seanslardan en az ikişer defa 
geçtiler. Biz de aynı seanslarda işkence operasyonunu yaşadık. 

Hücrelerdeki en ıstırap verici sayım, akşam sayımlarıydı. Sayım
larda en azından on kişi hazır olurdu. Bazen yirmi kişi olurdu sa
yıma gelen grup. Sayım, dayak atılarak, hakaretler edilerek, ağza 
alınmayacak iğrenç küfürlerle birlikte yapılırdı. Dördüncü katta
ki arkadaşlar üzerinde sayımlarda da özel uygulama yapılırdı. Ki 
bu özel uygulama direnişin sürdüğü dönemlerde yoğundu. Ekseri 
özel operasyonlar, yani dayaklama seansları da akşam yoklaması 
sürdürülürken veya yoklama bittikten sonra yapılırdı. 

Sayım sırasında veya sayımdan sonra, o gün kimin için 
ne planlanmışsa, bahane yaratı larak hücresinden a l ın ır
dı. Gösterilen bahaneler de gerçekten incir çekirdeğini dol
durmayan şeylerdi .  Celal Paydaş'ı, taksisi ve evi var diye kı
nayıp haka ret ett ikleri nde "bu çok şey mi?"  dediği ve 
bunu sertçe söylediği ve ayrıca çavuşun "Tercüman Çocuk 
Gazetesi alınacak" demesine karşın Paydaş'ın "Neden Tercüman 
Çocuk Gazetesi" şeklinde cevap vermesi sebep gösterilerek kök 
hücreye alınmış ve burada uzun süre tutularak özel dayak atıl
mıştır kendisinde. Ahmet Türk, mahkemeye götürülürken ara
bada Kürtçe konuşmuşsun diye dayaklanmış ve anlattığına göre 
adice hakaredere maruz bırakılmıştı. Mehdi Zana "ismin okun
duğunda neden bağırınadın veya cevap vermedin" diye aynı uy
gulamaya tabi tutulmuştur. Ben, çavuş içeri girdiğinde kalkmış 
olmama rağmen, kalkmadığım ileri sürülerek, bir keresinde de, 
gelen teğmene sert baktığım ileri sürülerek özel seansa alındım 
ve hakarete uğradım, aklın almayacağı biçimde acımasızca da 
dayaklandım. 

Bu özel saatler, kişi çıplak soydurularak veya pencerenin ve ka
pının demirlerine bağlanarak veya ayaklarından asılarak sürdürü
lürdü. Bu halde kişi dayaklanır ve dayak işlemleri bittikten sonra 
üstüne tuzlu su dökülürdü. 

işkence ve baskılar, kişinin imhasının amaçlanması yanında, 
bazı konularda belirli bir amacı gerçekleştirmek için araç ola
rak da değerlendiriliyor ve bu amaç doğrultusunda planlanarak 
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uygulanıyordu. Direnişi kırmak, mahkemelerde siyasi teşhiri ve 
bundan ziyade cezaevlerindeki uygulamaları dillendirmeyi engel
lemek, tutuklu arkadaşlar arasına çelişki sokmak ve birbirlerine 
olan güvenlerini sarsmak, uygulamada gözlenen hususlardı. As
lında cezaevlerindeki tüm tutuklulara Kolordu'nun üst komutan
larından ve cezaevi yöneticilerinin büyüğünden küçüğüne kadar 
hepsinin bakış açısı birdi. Ancak dediğim amaçlar açısından bazı 
hallerde suni olduğu belirgin bazı farklılıklar yapılırdı ve bunda 
da sahtelik hemen sırıtırdı. Yalnız şu gerçeği vurgulamak gerekir. 
Cezaevi yönetimi, komutanlıktan verilen emir ve talimatlar uya
rınca hareket eder ve tüm uygulamalar, teorisyen kadronun ha
zırladığı program ve dizgiye göre sürdürülürdü. Kürdistan ulusal 
muhalefetinin, tanınmış ve yetileri bilinen kişilerin gelecekteki 
çalışmalarından endişe duyularak imhaları öne alınmıştı ve bu 
da planlı biçimde uygulamadaydı. 

Tecrit hücre bölümünde, her kat için iki asker gardiyan olarak 
görevlendirilmişti. Bizim bölümün sekiz gardiyanı vardı. Gardi
yanların birisi Bulgar muhaciriydi. Bizim kata en fazla bu gardi
yan gelir giderdi. Haberleşme işlerini, yemek dağıtımını, ekmek 
dağıtımını bu gardiyan yapardı. Pek etiiye sütlüye karışmazdı. Kü
für ettiğine ve dayak attığına da rastlamadım. Uyuşukluğundan 
mı yoksa bu konularda hassas olmasından mı nedense, kendisine 
dayaklama, hakaret etme görevleri verilmemişti. Belki de kendisi 
yapmıyordu. Sonraları biraz değişir gibi oldu. Ağzından bazı ağır 
laflar çıktı. Bu da çevresinin etkisi ile doğan bir durumdu galiba. 
Fazla kalmadı, terhis oldu ve ayrıldı. Diğer gardiyanlar ise gerçek
ten gözü dönmüş, işkenceden zevk alan, insanlarla alay etmekten 
ve onlara manevi baskı yapmaktan, hakaretten hoşlanan kişilerdi. 
Birisine "Gımik" diyorlardı. Bu adı Celal koymuştu. Herkes bunu 
kısa zamanda öğrendi. Şarapçıydı bu gardiyan. Geceleri geldiğin
de ağzı şarap kokardı, içtiği zaman munisleşirdi. Devamlı küfür
tü konuşurdu, genel konuşması buydu. Nedense içkili olduğunda, 
bu özelliği de kalmazdı, insanlaşırdı biraz biraz. Gündüzleri ise 
içkili olmadığı zamanlar afetti. Hayret ederdik, içkili olduğu za
man bu derece munis olan insan, içki içmediği zaman nasıl olur 
da bu kadar hunharlaşır ve gaddar olur. En gaddar olanlar, Laz 
gardiyanla bölüm çavuşuydu. Karadenizli gardiyan küfretmesini, 
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hakaret etmesini, vurmasını, zulüm yapmasını bilen olmaktan zi
yade ruhsal yapısı itibariyle canavardı. Sabahın altısında onun kü
fürleri ile uyanırdık. "Kalkun anasunu avradunu s . . .  !" küfrü, bizim 
için günaydın manasındaydı. Hizmet mangasının önündeydi, özel 
dayak seanslarının dayaklayıcısı ve dayaklayanlara moral verendi. 
Tüm tutuklulara uygulanan sıra dayağının hem planlayıcısı hem 
uygulayıcısıydı. Bir yandan da laf cambazlığı yapar, dayak atan 
gardiyanları heyecana getirirdi. Onun bölümde olduğu zamanlar 
oturmak yasaktı bize. İki saat, üç saat ayakta bekletilirdik Kendi
liğinden gelir, sigaraları toplar, su fıçılarını alır ve davranışlarıyla 
tutukluları tahrik ederdi. Zaten bu davranışları nedeniyle bura
daydı ve kişileri devamlı provokasyona getirmenin hesabındaydı. 
Ki bunları da tamamen verilen talimat üzerine yapardı. Yüzbaşı
nın da sağ koluydu. Yüzbaşının yanında, onunla eş rütbedeymiş 
gibi hareket eder ve çok samimi davranırdı. 

Bölüm çavuşu, özel yetiştirilmiş bir kişiydi. Anlattıkları ve çe
virdiği oyunlar bundan daha evvelce bazı yerlerde çalıştığını açık
ça göstermekteydi. Türkeş'i, Türkeş'in ekibini, gelmiş geçmiş bü
tün ırkçıları, ırkçı yayınları bilmekte ve yakından tanımaktaydı. 
Tüm uygulamalar, bu ikili tarafından yapılırdı. Teorisyen ekip 
tarafından düzenlenen "Diyarbakır Cezaevi'ndeki uygulamalar
la ilgili program" kanımca bu ikisi tarafından değerlendirilerek 
uygulanırdı. 

Tutuklulardan istekleri sorulmazdı ve böyle bir isteğin de ol
ması istenmezdi. Şikayet zaten yasaktı. Şikayet zaten manasızdı, 
kimi kime şikayet edeceksin? Buna rağmen şikayetin ve bir isteğin 
tutuklulardan gelmesi hoş karşılanmazdı. Yüzbaşına çoğu kez ar
kadaşlar "Su yok, su verilmiyor, battaniyemiz, yatağımız yok" şek
linde şikayet ve isteklerini sunmuşlardır. Böyle hallerde kesinlik
le şikayet ve isteğin geldiği hücreye, hatta kata ceza verilmiştir ve 
şikayette bulunan kişiler de özel dayaklamaya alınmıştır. Çavuş 
açık açık "Şikayet eden ve istekte bulunan s . . .  " derdi. 

Bir gün, Celal Paydaş, yüzbaşı denetime geldiğinde, yüzbaşını da 
biraz sakin gördüğü için iyi zamanındadır diye "Biz kurallara uyu
yoruz, koğuşa gitmeyi de hak ettik. Siz de kurallara uyanları ko
ğuşa göndereceğim demiştiniz. Koğuş olmadığı için koğuşa gön
derilmediğimizi söylüyorsunuz. Demek ki biz koğuşa gitmeye hak 
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kazanmışız, gönderilemiyorsak dahi, bari koğuştaki imkanlardan 
yararlanalım. Havalandırmaya çıkarılalım. Kantinden gıda açısın
dan yararlanalım, gazetelerimiz muntazam verilsin. Hücre kapıla
rımız hiç olmazsa açılsın. Sabahları açılsın, akşamları kapatılsın. 
Bari bu ara koridordan yararlanalı m." diyerek yüzbaşına istekleri
ni iletti. Yüzbaşı, Celal Paydaş'ın konuşmasını sakin ve tebessüm 
ederek dinledi. Ki bu nevi tebessüm ve gülüşlere "bıyık altı gülüş" 
denir. Bu nevi gülüşlerin altında çeşit çeşit oyunlar yatar. Yüzbaşı, 
Celal Paydaş'ın istemlerini tüm hücrelere, yüksek sesle belirterek, 
kendilerinin de bu istemiere katılıp katılmadıklarını sordu, "Biz 
de istiyoruz." yanıtı geldi. 

Yüzbaşı, çavuşu ve gardiyanı çağırdı, "Hemen hücre kapıları 
açılsın ve sonra da havalandırmaya çıkarılsınlar. Evvela üçüncü 
kat sonra diğerleri." diye talimat verdi. Dikkatle izliyordum. Tali
matı verdikten sonra çavuşa imalı bir biçimde göz kırptı. Bu göz 
kırprnanın ve bıyık altı gülmenin altında iğrenç bir oyun yattığını 
fark ettiğim için Celal arkadaşa "Galiba başımıza iş açtık, biraz çe
keceğiz ama iyi ettin konuşmakla" demiştim. "Bu adamların bizim 
üzerimizdeki amaçları belli. Bir program dahilinde hareket edi
yorlar. Bunun dışına çıkmazlar, çıkamazlar da. Bunun için, prog
ramın değişmesi gerekir. İsternden de hoşlanmazlar ve kesinlikle 
gelen istemleri yerine getirmezler. Bu adamlar hareketlerinde bi
linçlidirler, istemin kabulü halinde yeni istemierin doğacağını bi
lirler. Bir şey verilecekse kendileri verirler ve bunda bizim sağlığı
mızı ve iyi yaşamamızı asla düşünmezler." diye geniş bir açıklama 
da yapmıştım. Arkadaş benim açıklamarndan sonra, kendisinin de 
aynı kanaatte olduğunu ve yüzbaşının gülüşünün altında bir oyun 
olduğunu hissettiğini söylemişti. 

Gerçekten hücre kapıları açıldı. Üçüncü kat hücrelerinde bulu
nan tutuklu arkadaşlar, hemen koridora çıktılar. Herkes bu du
rumdan memnundu. Memnuniyetlerini Celal arkadaşa teşekkür 
ederek gösteriyorlardı. Mehdi geldi yanıma. Biz ikimiz bizim hüc
rede, hakkında açılan dava ile ilgili konuştuk. iddianamesini yine 
tebliğ ettirmişlerdi. Yanımda bıraktı. Okuyup kendisine bilgi su
nacaktım. Tabii bilgiyi bilahare pusula ile sunacaktım. Yüzbaşı
nın bugünkü, bu tavrı üzerine tartışmadık. Mehdi "Bu adamların 
yapıkiarına güven olmaz. Bizim üzerimizdeki hesapları açıktır. 
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Yüzbaşının bu şekilde hücre kapılarını açması, hayra alarnet de
ğildir." demişti kalkıp giderken. 

Beş dakika tutulmuştuk koridorda. Hemen "Hücrelere gir" emri 
geldi, herkes hücrelerine girdi ve hücre kapıları kilitlendi. Hücre 
kapıları kapanınıştı ki "Üçüncü kat havalandırmaya hazır ol!" emri 
geldi. Hazırlanmaya başladığımızda Celal Paydaş'a "Oyun başladı 
arkadaş" demiştim. 

Çıkmak istemiyordu Mustafa Kılıç havalandırmaya. Hasta ol
duğunu ve içeride kalmak istediğini belitti. Gerçekten hastaydı, 
astıını vardı. Midesinden rahatsızdı ve devamlı beli ağrırdı. Ka
bul etmediler Mustafa Kılıç'ın içeride kalmasını. "Zorunludur, 
çıkacaksın" dediler. Çarnaçar, o da kalktı ve bizimle birlikte hüc
reden çıktı. Havalandırmada, beşer kişilik sıralar oluşturduk. An
dm okunmasından sonra, bizi uygun adım yürüttüler. Bu yürüme 
yirmi dakika kadar sürdü. Yürüyüş sürerken aniden "Koğuş, dur!" 
komutu verildi ve durduk. Arkasından ikinci komut: "Koğuş isti
kametiniz sağınız, dağılın marş marş", "Koğuş istikametiniz ge
riniz marş marş! .. " komutlarına uyuyorduk. "Sağa" deyince sağa, 
"Sola" deyince sola koşuyorduk "Dur" dediklerinde de duruyor
duk. Nefes nefeseydik. "Yat" dendi ve hepimiz yüzükoyun yere 
uzandık, "Sürün" deniyordu. Coplarla, tekmelerle, sürünrnek için 
uyarılıyorduk. Süründük duvara kadar. Geri döndük, tekrar sü
ründük. Bir daha döndük, bir daha döndük. Bir taraftan sürünü
yoruz diğer taraftan da sırtımızda, başımızda ve kalçalarımızda 
coplar patlıyor, ayaklarımıza tekmeler vuruluyor sırtımıza ayakla 
çıkılıyordu. Mustafa Kılıç fenalık geçirdi. Mehdi Zana, vücudun
daki arıza ve disk kayması nedeniyle ıstırap içindeydi. Birkaç kişi 
bayıldı. Üzerlerine su dökerek ayıltmak istiyorlardı. Ama biz daha 
sürünüyorduk. Ben de kesildim. Adım atacak halim kalmadı. Ol
duğum yerde bekledim yüzükoyun. Sırtıma, hacaklarıma vurulan 
coplara ve tekınelere nazaran yürüyemiyordum. Diğerleri de aynı 
şekilde duraklamışlardı. Onlar da vurulan coplara rağmen sürü
nemiyorlardı. "Kalk" emri ile herkes doğruldu. 

Adamlar tınmıyorlardı insanların bu denli ıstırap çekmelerin
den. Zaten bizleri, biz Kürtler'i insan saymıyorlardı. Bu nedenle 
hayvana yapılmayan muamele bizlere yapılıyordu. Köylerimizdeki 
uygulama da öyle değil mi? Yalnız bize mi bu uygulama yapılır? 
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Hayır, Kürdistan'ın tüm köylerinde bu sahneyi Kürt köylüleri ya
şamışlardır. Bizim ölmemiz, bizim ezilmemiz yaşamımızdan daha 
iyidir onlara. Bunun hesabındalar, bu nedenle zulüm makinele
rini çalıştırıyorlar ve gardiyan Mehmetçikler bu nedenle gayret 
içindeler. 

Çilemiz bitmemişti. Devam edeceklerdi hareketlere. Daha din
lenmemiştİk ki başlandı harekete. Sol elimizle sağ kulağımızı tut
tuk. Sağ elimizi de, sol el ile yüzümüz arasında kalan boşluktan 
çıkarıp, işaret parmağımız yere gelecek biçimde eğildik. Çevre
ınizde dönmemiz istendi ve döndük. Bir süre sonra "İstikameti
niz sağın ız, dağılın" diyerek dağılmamızı istediler. Kalkıp adımımı 
atar atmaz yere yıkıldım. Kalkmak istedim kalkamadım. Başım 
dönüyordu ve midem bulanıyordu. Kusmak istedim, kusamadım. 
Hemen hemen herkes yığılmıştı yere. Kahkahaları coplamalar, 
coplamaları küfürler izledi. Beş dakika sonra kalkabildİm yerim
den. Kalktığımda, birçok arkadaşın yerde olduğunu, birinin yerde 
kıvrandığını gördüm. Birkaç kişiyi de ayıltmak çabasındaydılar. 
Üzerlerine su döküyorlardı. O ara havalandırmaya bakan pencere
leri gözledim. Cezaevi müdürü, yüzbaşı, birkaç sivil giyimli, saçlı, 
kravatlı kişiler ve seçemediğim ancak tanır gibi olduğum sıkıyö
netim mahkemesi görevlileri bizleri ve bizlere yapılanları izlemek
teydiler. Ki tanır gibi olduğum kişiler ve siviller, benim baktığıını 
anlar anlamaz geri çekildiler. Verilen işaret üzerine gardiyan ya
nıma gelerek iki tokatla "bakmamam" ikazında bulundu. 

Eğitim bitmemişti. Kaz yürüyüşü, kurbağa yürüyüşü, köpek yü
rüyüşü diye uydurma hareketler yaptırıldı. Bunları sırf pencere
dekileri güldürrnek ve eğlendirmek için yapıyorlardı. Sırtımıza 
bindiklerinde atılan tekmeler sonucu yere düştüğümüzde atılan 
kahkahaları duyuyorduk ve bu yapılan işkenceden daha çok ıstırap 
veriyordu bize. Kimsenin hareket kabiliyeti kalmamıştı. Vurmalar, 
küfürler para etmiyordu. Yere yatan ve yıkılan, yerde kalıyordu. 
Bu durumdayken içeri alındık. Eğitim üç buçuk saat sürmüştü. 
Biz üçüncü kattakiler hücrelerimize alındığımızda, ikinci kattaki 
arkadaşlar havalandırmaya çıkarılıyordu. 

Hücreye girer girmez üçümüz de uzanıverdik. Mustafa Kılıç 
kendinden geçmişti. Celal Paydaş da ben de kıpırdayacak durum
da değildik. Her tarafımız ağrıyordu. (Ahmet Türk 10 gün kadar 
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önce koğuşa alınmıştı bu nedenle hücrede şimdilik üç kişiydik) 
Yorgunluğumuzun yanında, sinirsel bir gerilim içindeydik aynı 
zamanda. "Evet, Celal havalandırma istedik. İşte havalandırma 
buydu." dediğimde "Abi haklısın" demişti. O yorgunluk içinde, 
sabaha kadar, vücut ağrısından, inledik durduk. 

Ara sıra gazete veriliyordu. Beş günde bir veya haftada bir, bir 
iki gazete veriliyordu her kata. Hücre hücre okunuyordu ve oku
yan hücre okuduğu gazeteyi yanındaki hücreye aktarıyordu. Bu 
da kesildi. Uzun süre gelmedi. Kantİn hiç çalışmadı artık. Arada 
bir bisküvi geçiyordu elimize, o da kesildi. Ve biz artık her gün da
yaklanmanın dışında, zemin katın biraz geniş olan koridorunda 
eğitim görüyorduk ve yaşıyorduk. 

Tecrit hücresinde dört kişiydik başlangıçta. Üç milletvekili ve 
ben . . .  İyi anlaşıyorduk aramızda. Mustafa Kılıç, geçmiş dönem
deki yaşananlardan örnek anlatırdı ve biz de gülerdik. Sezen de 
ben Celal ve Ahmet bulmaca ve bilgi yarışması yapardık. En ba
şarılımız, Ahmet Türk'tü. Ancak Celal arada bir ciğızlık yapardı. 
Ahmet'in soruya cevap vermesinden sonra, ben de böyle söyle
miştim diye direnirdi. Bu yoğun işkence ve baskının düzenlendi
ği cezaevinde, içinde bulunduğumuz bu iğrenç ortamda ara sıra 
gülme imkanı bulabiliyorduk. Kağıttan satranç taşları ve bisküvi 
kutusundan satranç tahtası yaptık. Gece gardiyanlar ayaklarını 
hücrelerden çektiklerinde Ahmet Türk'le devamlı oynar durur
duk Celal kendisine öğretilmesini isterdi. Ahmet ayrıldıktan son
ra oynayacak adama ihtiyaç vardı, zorunlu olarak Celal Paydaş'a 
satrancı öğrettik. 

Mustafa Kılıç, Ahmet Türk ve Celal Paydaş mahkemeye çağırıl
dılar. Bundan önce de savcılığa gitmişlerdi ve Ahmet Türk ayrıca 
çağırılmış ve başka mahkemelerdeki davaları nedeniyle "istinabe" 
yoluyla ifadesi alınmıştı. Mahkemeden birlikte geldiler. Kendileri 
ile daha konuşma fırsatı bulamadan Ahmet Türk çağırıldı. Yirmi 
dakika kadar bir zaman geçmişti, biz merak içindeydik. Ahmet 
Türk geldi üzgündü ve suskundu. Celal'in "Ne oldu?" sorusuna 
cevap vermedi. Israr edince "Kürtçe konuşmuş um diye dayaklan
dım." dedi ve ağlar durumdaydı. Bu arada yine Ahmet Türk ça
ğırıldı ve yine alınarak götürüldü. Bu kez bir saati geçkin bir za
man aldı. Yemek dağıtılmıştı. Yemiyorduk, arkadaşı bekliyorduk. 
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Getirildiğinde iyice perişandı ve içeri girer girmez sinirinden ağ
lamaya başladı. Üzüntüsü ve asabiyeti yüzünden, yüzünün hatla
rının gerilmesinden anlaşılıyordu. Durumu sormadık kendisine. 
Biraz zaman geçsin ve durulsun diye bekledik. Ancak gelen ça
vuş "Ahmet Türk eşyalarını al ve çık." dedi. Ahmet Türk, kendi
siyle konuşma imkanı bulamadan ve durumu öğrenemeden alınıp 
götürüldü. Bir ara "Gımik"ten sormuştuk. Yalan doğru, Ahmet 
Türk'ün koğuşa gönderildiğini söyledi. Ama ben inanmıyordum 
buna. Arkadaşın hücreye götürüldüğü düşüncesindeydim. Fakat 
çok sonraları Ahmet Türk'le aynı koğuşta bir araya geldiğimiz
de durumu anlattı. Gerçekten son götürülüşünde koğuşa götü
rülmüş. Olayı da anlattı. Mahkemeye gittiğinde, mahkeme ne
zarethanesinde, tanıdığı birisiyle sadece selamiaşmış ve hal hatır 
sormuş. Bunu orada birisi idareye intikal ettirmiş ve bunun için 
yüzbaşı ilk seferinde kendisine hakaret etmiş ve bir iki cop vur
muş, ikinci çağıniışında da çırılçıplak soyarak, kantinin önünde 
dövmüşler kendisini. İkinci gelişinde sinirden ağlamasının nedeni 
de buymuş. Yapılan bu namussuzluklar karşısında kişinin sinir
lenmemesi mümkün değildir. Ahmet Türk onurlu bir arkadaştı; 
üzüntüsünün ve ağlamasının nedeni de yapılanlar karşısında bir 
şey yapamamasıydı. Hepimiz bu durumdaydık ve hepimiz de onun 
geçtiği bu uygulamadan geçmiştik. 

Bizi tecrit bölümüne getirdiklerinde PKK'li arkadaşların duruş
ma günleri belirliydi ve taktik tartışması yapıyorlardı aralarında. 
Üçüncü katın birinci hücresine yerleştiğİrniz günün akşamı taktik 
tartışmasına biz de korka korka katıldık. Arkadaşlar, cezaevindeki 
durumu mahkemeye nakletmenin hesabında oldukları gibi cezae
vindeki durumlar düzelene kadar ifade vermek niyetinde de değil
lerdi. Hüviyet tespiti ile bunu dillendirecek ve sürdüreceklerdi. Bu 
bakımdan mahkemelerde duruşmanın başlangıcındaki usulün ne 
olacağı, duruşmaya nasıl başlanacağı, hüviyet tespitine nasıl geçi
leceği, taleplerin ileri sürülmesi safhasının ne olduğu hususlarında 
bilgiye ihtiyaç vardı. Kendilerine korku içinde olsa dahi yardımcı 
olduk ve gerekeni anlattık. Bu arada Ahmet ve M . . .  arkadaşlar da 
iletişimde yardımcı oldular. 

Hücrede geçirdiğimiz en zor günler, PKK'li arkadaşların duruş
malarının başladığı ve sorgularının sürdüğü günlerdi. Mahkemede 
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duruşma safhasında, her şeye rağmen, cezaevindeki uygulamaları 
ve yapılan baskıları dile getiren arkadaşlar gerçekten zor günler 
geçirdiler ve direndiler. 

Duruşma gününden üç gün önce, gereken hazırlıklara başlandı. 
Baskı o günden itibaren yoğunlaştı. Bütün katlarda baskı aynı dü
zeyde çoğalmaya başladı. Yemek miktarı daha da düştü ve ekmek
ler küçüldü. Hele dördüncü kata verilen yemek ve ekmek ise iyiden 
iyiye azaldı. İkinci ve üçüncü katta bulunan PKK'liler tehdit edil
meye başlandı. Tehdidin ardından koğuşa gönderilme, yemekleri 
arttırma, kantini serbest bırakma ve çay verme vaatleri yapılıyor
du. Bir keresinde de çay verildi. Planlı ve programlı, ince hesaplara 
dayanan oyunlar çevriliyordu. Kanımca amaç, mahkemede tüm 
PKK'lilerin aynı biçimde tavır koymasını engellemekti. Hücrelerde 
yüzde yüz idarenin adamları vardı, konuşmalar iletiliyordu. Dör
düncü kattaki arkadaşların ve birinci katta ölüm orucuna giden
lerin mahkemedeki taktiklerle ilgili konuşmalarını idare biliyordu 
ki üç gün öncesinden oyun tezgahlanmaya başlandı ve sahnelendi. 

Duruşma öncesi gün, duruşmaya götürülecekterin isimleri 
okundu ve kaldıkları hücreler saptandı. Bilahare, duruşmaya gö
türülecekler yerlerinden alınarak birkaç hücreye yerleştirildiler. 
Tabii bu uygulama sadece dördüncü katta bulunanlar için yapıl
dı. Diğer katlardaki duruşmaya gidecek olanlar kendi hücrelerin
de kaldılar. Duruşmaya sabah 2' de gidilecekti. Verilen talimat da 
bu yöndeydi. Birinci kattakiler ölüm orucunu sürdürüyorlardı. 
Dördüncü kata da akşam hiç su verilmedi, yemek de verilmedi. 
Sayım sırasında yine dayak atıldı. İkinci ve üçüncü kattakilere de 
gereken korku verildi. 

Mahkemede bulunacakları ve erken saatlerde kalkacakları için 
gardiyanlar erken çekildiler. Onların gidişi ile de katlar arası nak
liyat başladı. Mahkemeye gidecekler için gömlek, pantolon, kra
vat ve benzeri giyim eşyalarının yanında, ekmek ve su gönderildi. 
Herkese dudaklarını ıstatabilecek kadar su ve ancak birer tokma
lık ekmek gönderile bildi. Olan da buydu. Devriyelerin gelişi ile su 
çekme işi durduruldu. Belirli bir zaman sonra, nöbetçinin ayrılışı 
ile su çekme işlemi gece geç saatiere kadar sürdü 

Saat on sıraları idi. Dördüncü kattan birisi, herkesin kendisini 
dinlemesini istedi. Herkes kulak kesildi. Kürtçe konuştu arkadaş. 
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Cezaevindeki uygulamalara temastan sonra şöyle dedi diğer kat
lardaki PKK'lilere: 

"Bize ve size yapılanlar geçicidir. Bunların bizlerle ilgili düşün
celeri aynıdır, açıktır. Hiçbirimizi diğerinden farklı düşünmüyor
lar. Belli amaçlara varmak için, geçici olarak gösterdikleri müsa
maha sayılmayan müsamahacıklara aldanmayın. Yarın yine aynı 
durum olur. Sizin de bizim de imhamızı amaçlıyorlar. Hepimizi 
aynı biçimde pasifize etme durumundadırlar. Biz kavgamızın ver
miş olduğu heyecanı aynen sürdürelim. Mahkemedeki kavgamız 
aynı olmalı. Mahkemede herkes cezaevindeki durumu anlatsın. 
Hüviyet tespitinden önce bunu yapalım. Ben hüviyet tespitinde 
bulunmayacağım. Buradaki arkadaşlar da aynı taktiği uygulaya
cak Siz ikinci ve üçüncü kattakiler de bu şekilde davranın. Yarın 
mahkemede yanınızdaki arkadaşlara da bunu söyleyin." diyerek 
konuşmasını sürdürdü. 

Birinci kattakilerin sesi, yorgun ve halsiz olmaları nedeniyle çık
mıyordu. Buna rağmen bir ara Hayri'nin sesi duyuldu. Bu taktiğe 
uymalarını öneriyordu arkadaşlarına. 

Herkes uyumuştu. Sessizlik çökmüştü hücrelere. Tek ses vardı. 
Su çekenlerin bu işlemi yaparken çıkardıkları hışırtı. .. Düşünü
yordum, bu arkadaşların durumunu düşünüyordum. Mahkeme
de kesin ve açık bir tavır koyacaklar. Acaba kaç tutuklu birlikte 
hareket edecek? 

Avukatlar destek olurlar mı? Olmaları gerekir. Ama. Olurlar 
mı? Düşünemiyorum. Bütün tutukluların birlikte hareketlerini 
ve avukatların mahkemede bu konuda tutuklulara destek olma
larını... Birçok avukatın tutuklanması, Mahmut Bilgili'nin kaçırıl
ması, benim içeri alınışım. Avukatlar bunları yanlış değerlendi
rip meselenin dışında kalacaklar endişesindeyim. Komutanlığın 
ve mahkemenin üzerimize gelişinin nedeni açıktı. Cezaevindeki 
tutukluların yapılan baskı ve işkenceler karşısında tavır koyacak
ları çok iyi bilinmekteydi. Onların başarı şansını, birkaç arkada
şı gözaltına alarak, onlara gözdağı vererek, beni tutuklayarak ve 
avukatların içine bu uygulamalarla korku salarak kırmışlardı bir 
noktada. Şimdi mahkemede tavır koyacak bu arkadaşların başa
rı şansı, tüm tutuklu sanıkların aynı düzeyde tavır koymaları
na, avukatların tutukluların getirdikleri istemler doğrultusunda 
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konunun üzerine eğilerek ve meseleyi yasal düzeyde mahkemeye 
taşımalarına, basının duruşmada izlediklerini ve tutanağa geçen 
hususları olduğu gibi kamuya aktarmasına ve konunun üzerinde 
insanlık açısından ciddi bir şekilde durmalarına, gelişen bu du
rumun demokrat dünya kamuoyuna yansıtılmasına ve siyasilerin 
olayın sansasyonelitesini yaratacak politik çalışmalarına bağlıdır. 

İçinde bulunduğum durumu değerlendirdim. Büro oluşturdum, 
binlerce kişinin vekilliğini yüklendim. Bunları en iyi biçimde sa
vunmayı amaçlıyordum, ilk kavgayı da, hukuksal düzeyde PKK 
davasında verecektim. Çünkü ilk açılan grup dava o davaydı. Ama 
neredeyim şimdi ve neyim? Onlar kadar savunmasız, dünya ile 
ilişkisi kesilmiş, verilen emirleri yerine getiren, gururu kırılan, 
dayaklanan, hakaredere boğulan bir tutukluyum. Ama dışarıda 
olsaydım ve avukatlığımı sürdürseydim, yarınki duruşmada sa
nıkların yanında yer alıp didişe didişe üstüme düşeni yapacağım 
kesindi. Belki o zaman gelecektim buraya. Mümkündü ama bir
çok şeyi de çözmüş olurduk. 

Şimdi ne yapabilirim? Bu uygulamalar karşısında onların ıstıra
bı nı dindirecek ne yapabilirim? Sorumluluk yüklenebilir miyim? 
Tavrımza devam edin desem, kamusal tepki olmazsa, avukatlar 
meselenin üzerine eğilmezse ve gereken siyasal çalışma dışarı
da yapılmazsa şansları olmayacak ve idare de gittikçe sertleşecek 
ve siyasal savunma haklarını da yitirecekler. Aksini önermem de 
siyasi bir sorumluluk durumu ortaya koyar. Bu da düşündürü
cü ... Böyle düşünüp dururken dördüncü kattan bağırtılar yüksel
di. "Gardiyan! Gardiyan! Bayılan var." diye bağırmaya başladılar. 
Ancak bağırtılara kimse cevap vermedi. Ne gardiyanlar geldi ne 
de ses veren bir nöbetçi oldu. Bütün hücrelerden aynı şekilde ba
ğırtılar yükseldi. Yine de ses veren olmadı. Gelip giden olmayın
ca, aşağı katlardan ilaç istendi. Söylenen ilaç Mustafa Kılıç'ta var
dı, onu ilettik Sancılanan arkadaş saat ikiye kadar bu bağırtısını 
sürdürdü. Gardiyanlar, PKK'li arkadaşları duruşmaya götürmek 
için geldiklerinde inlemesi kesilmişti. 

Cin Ali'nin de iniemelerini ve bağırtılarını dinlemiştim. Ölü
münden iki gün önce getirildi revirden. Cezaevinde "revir" denen, 
hastaların yatırıldığı ve tedavi gördüğü bir yer yoktu. Böyle bir yer 
olsaydı, bulaşıcı hastalığa tutulan birçok arkadaş olurdu, onlar da 
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götürülürdü. Kanımca, iniemelerinden ve bağırtılarından psiko
lojik baskı açısından yararlanmak için Ali'yi hazırlık hücresine 
götürmüşlerdi. Ölüm orucuna gidenleri etkilemek için de revire 
götürüldüğü söylenmişti. Cin Ali yirmi birinci günde bırakınış
tı ölüm orucunu. Ne tedaviye alınmış ne de beslenme açısından 
doktor tarafından kendine uyarı yapılmış. Bile bile kendisine bol 
ve kuru yiyecekler verilmiş. O da açlığın etkisiyle verilenleri yiyor
muş. Onun kaldığı hücrenin yanındaki hücrede kalanların anlatı
rnma göre, yüzbaşı, tecrit çavuşu ve gardiyanlar zorla yediriyorlar
mış. Yüzbaşının "Mevlüt" diye çağırdığı tecrit çavuşu, Ahmet veya 
Celal'in ikisinden birinin sorması üzerine "Onun anasını ağlattık. 
Orucu bıraktı, biz yedirdik, zorladık, adam tınmadan yedi. Öle
cek, başka türlü ölmezdi eşek oğlu, azılı komünist." diye samimi 
bir belirlemede bulunmuştu. 

Cin Ali (Ali Erek) getirildiği zaman konuşamıyordu, inliyordu. 
Sancıdan ve duyduğu ıstıraptan olsa gerek devamlı bağırıyordu. 
Belki ruhsal dengesini de yitirmişti. İki gün iniemelerini dinledik 
ve manen aynı ıstırabı biz de yaşadık. Son gece, yani öldüğü gece 
saat l'e kadar "Ay! Ay! Gardiyan! Gardiyan! Ahh! Ahh!" diye ba
ğırdı ve inledi. Gitgide sesinin tonu düşüyordu. Saat 1 sırasında 
sesi kesildi, bir süre hırıltılarını duydu. Ondan sonra sesi çıkmadı. 
"Uyudu" dedim ve rahatladım. Öylece geçtim uykuya. 

Sabahleyin Laz gardiyanın küfrü ile uyandım. Herkes uyandı. 
Hücre kat kapıları açıldı. Bir koşuşma ve akabinde yoğun bir trafik, 
gidiş gelişler arttı. Doktor da geldi. Battaniye ile birisini çıkardı
lar. Götürülen Ali idi. Ziyaretçilerden birisi kapalı biçimde söyle
miş öldüğünü. Serbest bırakıldığımda kesin öğrendim öldüğünü. 
Aslında battaniyeye bırakılıp götürüldüğü gün ölmüştü Cin Ali. 

Saat 2' de duruşmaya götürülen tutuklular, alındılar hücrelerin
den. Birinci katın koridorunda bir süre bekletildikten sonra götü
rüldüler. Onlar götürülürken, hepimiz uyanmıştık Küfürler, ba
ğırmalar yoğundu. Yapılan gürültü karşısında uyanmamak olası 
değildi. Götürdüklerinde saat 3.20 idi. Duruşmanın başlamasına 
5 saat 40 dakika vardı. Bu da bir tür işkenceydi. 

Ölüm orucunda olan ve bu eylemlerini sürdüren arkadaş
ları götürmediler. Gerçi arkadaşların yürüyecek takatieri de 
yoktu. Duruşmada uzun süre kalamazlardı. Ancak akşamki 
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konuşmalarından gitmeye kararlı oldukları anlaşılıyordu. Elbise, 
gömlek istemeleri de bunu doğruluyordu. Komutanlık ve cezae
vi yönetimi bilerek götürmedi. Mahkeme de istememiştİ bu ar
kadaşları. Mahkemenin arkadaşları duruşmaya çağırmaması, bu 
arkadaşların ölüm orucuna gittiğini bildiğini gösterir. Basın du
ruşmada hazır olacaktı. Televizyon ekibi de bilfiil kendileri, ken
di propagandaları açısından geleceklerdi. Basın ve televizyonun 
istem dışı, gerçekleri yansıtacak düzeyde haber sunması olası de
ğildi. Fakat hazırlanacak filmler, saptanacak durum gelecek açı
sından belge niteliği taşıyabilirdi. Avukatların ne tavır koyacakları 
daha belirgin değildi. Aslında avukatlar üzerindeki baskı, onlarda 
yeterli bir korku yaratmıştı. Komutanlık bunu biliyordu. Ama ke
sin emin değildi. Bu nedenle ufalmış, bir deri bir kemiğe dönmüş 
bu tutukluları götürüp de mihnetlerini mahkeme önünde sergi
leyemezlerdi. Ölüm orucunu bırakmalarından 15-20 gün sonra 
götürüldü bu arkadaşlar. 

Dördüncü kattan, mahkemeye giden tutukluların, bu durum
ları mahkemede vurgulayacakları, baskıların kalkmasına kadar, 
hüviyet saptamasma katılmayacakları ve gereken direnişi göste
recekleri açıktı. Bu hususta kararlıydılar. Ancak, koğuşlarda ve 
tecridin ikinci, üçüncü katında bulunan tutukluların bu direnişe 
katılacaklarına ihtimal vermiyordum. Endişeliydim. Ara sıra pu
sula yazarak hücreden hücreye bana ulaştırıyorlardı. Hukuki du
rumları hakkında bilgi istiyorlardı ve iddianamedeki belirlemelere 
göre verilecek cezanın miktarının ne olacağı hususundaki görüşü
mü soruyorlardı. Pusulalardan bir kısmının tahliye bekleme duru
munda olduğunu anlıyordum. Her ne kadar gerçek durumu yaza
rak kendilerine durumu iletiyorsam da Samsun ambalaj kağıdına 
yazılan birkaç satırla ikna olmaları beklenemezdi. 

Tecrit hücresinde o gün akşama kadar sessizlik egemen oldu. 
Tutuklu miktarının azalmasına karşın, gardiyanlar da ortada gö
rünmüyorlardı. Sadece bizim katın gardiyanı vardı. "Reben" ismi 
takılan bu gardiyan saat 18 sıralarına kadar birkaç defa göründü. 

Hepimiz, mahkemeye giden bu arkadaşların gelişini merakla 
bekliyorduk. Celal Paydaş ve Mustafa Kılıç da aynı merak için
deydiler. Bazı sanıklar, soruşturmada olanların isminden bahset
mişler, bunların mahkemede ne diyeceğini öğrenmek istiyorlardı. 
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Saat 7 idi, akşamın yedisi. Gardiyanların bağırtıları, koşuştur
malar, küfürler, cop ve sopa sesleri, zincir şakırtıları kapladı ceza
evi salonunu. Üçüncü kattan duruşmaya gidenler, bizim hücremi
zin önünden koşarak geçtiler, iki gardiyan arkalarından girdi kat 
koridoruna. Coplayarak, küfrederek kapadılar bunları hücreleri
ne. Sesler, hücre kapılarının açılışı ve kapanışı, ikinci kattan du
ruşmaya gidenlerin de geldiklerini gösteriyordu. Dördüncü kata 
çıkan merdiven hücremizden rahat görülüyordu. Devamlı gözlü
yordum. Gelen olmadı. Salonda küfürler, bağrışmalar yoğundu. 
Yarım saat geçti aradan, beş altı arkadaşın merdivenleri tırınan
dığını gördüm. Arkalarında askerler vardı. Ellerindeki zincir ve 
sopalarla devamlı vuruyorlardı. "Al sana baskı", "Al sana işkence, 
"Baskı var dersin ha!" sözlerinin ardından zincir ve sopalar kal
kıp iniyordu. Kimse çıkarnadı merdiveni. Sopa ve zincir darbe
sini alan yıkılıyordu yere. Birinci kat merdivenlerinden yeni bir 
grup tutuklunun geldiğini görünce bırakıverdiler bu arkadaşla
rı. Bir süre sonra ikinci grup geldi. Yürüyemez durumdaydılar. 
Askerler koliarına girmiş sürüklüyorlardı. Arkalarında hazırlık 
hücresinin, infaz mangasının gaddar onbaşısı vardı. "Ulan kimi 
kime şikayet ediyorsunuz? Dediniz de ne oldu? Adamı böyle s . . .  " 
diyerek elindeki zinciri duvarlara vurarak şakırdatıyordu. Hıncı
nı alamamıştı galiba. 

Üçüncü grup saat 10 sıralarında getirildi. Bunları haşat etmişler
di. Üstleri başları ıslaktı. Yağınura tutulmuş horoza dönmüşlerdi. 
Merdiven korkuluğuna tutunarak çıkıyorlardı. Adım atarken, ne 
derecede acı çektikleri yüz hatlarından belli oluyordu. Bu durum
larına rağmen arkalarından gelen askerler, çabuk yürüsünler diye 
copla vuruyorlardı. Bu durumda dahi bu arkadaşlar takatsizlikleri 
nedeniyle çıkış tempolarını değiştirmiyorlardı. 

Tecrit çavuşu, duruşmaya gideceklere "Saat 2' de hazır olmala
rı" talimatını verdikten sonra ayrıldı. Giderken "Eşek oğlu eşek
ler, hakimierin kendilerinden yana olduğunu zannediyorlar. San
ki hakimler burada neler yapıldığını bilmiyor. Yarın görüşürüz." 
tehdidini de yaptı. 

Herkes merak içindeydi. Kanımca ölüm orucu eylemini sürdü
renierin duruşma ile ilgili bilgiye çok ihtiyaçları vardı. Katlar arası 
su ve ekmek nakli de başlamıştı. Bunun için bağrışmalar oluyordu. 
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Bu arada Kemal Pir'in sesi yükseldi. "Ulan bırakın biz bilgi ala
lım, karnımızı doyuralım, siz sonra zıkkımlanın." Haklıydı, her
kes sustu. 

Dördüncü kattan bir arkadaş anlatmaya başladı. "Ellerimizi ke
lepçeledikten sonra, yirmişer yirmişer bizi zincirlediler. Her ara
baya 40 kişi bindirilerek mahkeme salonuna götürüldük. Zincir
lerimiz çözüldü ama kelepçelerimiz çıkarılmadı. 5 saat bekledik 
kelepçeli. Saat dokuzda yargıçlar geldiler. Duruşma salonunda ko
nuşmak, sağa sola dönmek yasaklandığı gibi, su içmek ve tuvalete 
gitmek de yasaktı. Hepimiz yorgun ve uykusuzduk. Gardiyanlar 
ve inzibat erleri yargıçlar kurulunun önünde bize vuruyorlardı. 
Hüviyet tespitinde bizler, cezaevindeki durumu anlattık, can gü
venliğimizin sağlanmadığını, cezaevlerindeki işkence ve baskı
lar kaldırılmadıkça hüviyetimizi belirleyemeyeceğimizi bildirdik 
Mahkeme çok sert davranıyordu. Arkadaşların çoğunu duruşma
dan çıkardılar. Başkanın işareti ile askerler bizi tekmeliyor ve cop
luyordu. Koğuştaki arkadaşlar ve hücrelerde bulunan arkadaşlar 
bizim istemimize katılmadılar. Hüviyetlerini belirlediler. Basın 
masasında bir iki kişi vardı. Arkamıza dönemediğimiz için dinle
yicilerin olup olmadığını bilmiyoruz. On kadar avukat vardı. Hiç
biri konuşmadı. Bizim belirttiklerimizle ilgili hiçbir şey söyleme
diler. Son sıra Avukat Hüseyin Yıldırım geldi, söz istedi. Galiba bu 
konu ile ilgili "Sonra konuşursun." dediler, ona da söz vermediler. 
Duruşma yarına ertelendi. 

Arabaya alınır alınmaz dayak başladı. Hatta duruşma bittiğin
de yargıçlar duruşma salonunu terk etmemişken birkaç arkadaşı 
dayakladılar. Cezaevi salonunda, evvela koğuştaki ve diğer hücre
lerdeki arkadaşları götürdüler. Onları da bolca dayakladılar. Onlar 
dayaklanırken bizi yere yatırmışlardı. Zincirler, sopalar ve tekme
lerle kanalizasyon suyuna sokup dövdüler. Halen birçok arkadaş 
oradadır. Bir kısım arkadaşların durumu iyi değil, dayanacağız." 

Bu konuşmadan sonra durum tartışması yapıldı. Hukuki du
rum tartışıldı. Biz de bazı konuları açıkladık. Dış tepki yok. Basın 
bir şey yazmaz, inanıyorum. Avukatlar da suskun. Bu adamlar 
canavar. Evren cuntası kararlı ve şu anda daha güçlü ... Yargıçlar 
kişiliksiz. Şoven yanları ağır bastığı gibi hukuka, insan haklarına 
saygıları da yok. Bu durumda ne olacak. Çözemiyorum sorunu. 
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Kafamda karmaşa. 
Benden "siyasi savunmanın hangi safta yapılacağını" ayrıca "hü

viyet tespitinin yapılmaması halinde yargılamanın sürüp sürme
yeceği" hususunda bilgi istendi. Askeri yargılama yasası ve 1402 
sayılı yasaya göre kısmi açıklamalar yaptık. Konuşmalar burada 
kesildi. Akabinde su ve ekmek iletişimi hızlandırıldı. Aç ve susuz
du arkadaşlar. Geç zamanlara kadar bu uğraş sürdü. Elbisesi alı
nanlara elbise gönderildi, 9. Kattan nöbetçinin geldiğini belirten 
işaret gelince nakliyat da durdu. İkinci gün, üçüncü gün aynı şekil
de gidip gelmeler ve aynı şekilde işkenceler sürüp gitti. Ancak ya
nılmıyorsam duruşmanın üçüncü günü idi. Sanıklar on beş sırala
rında getirildiler. Bilahare yüzbaşı geldi ve arkasında asteğmenler. 
Birkaç erin kucağında da iddianameler. Dördüncü kata çıktılar, 
iddianameleri dağıttılar. Yüzbaşı çavuşa talimat verdi. "Bunlara 
kantinden kağıt getirin, isteyen ne kadar alıyorsa alsın. Kalem de 
kendilerine verilsin." dedi. Kağıt ve kalem getirilip dağıtıldı. "Her 
katın kantin listesi hazırlansın." dendi. Dördüncü kat için de söy
lendi. Hemen listeler hazırlandı ve verildi. Akabinde yüzbaşı yine 
geldi. Dördüncü kata servis tabağı ve kaşık dağıttı. Diğer katlarda 
da aynı şekilde servis tabağı ve kaşık dağıtımı oldu. Battaniye ve
rildi dördüncü kata. 

Diğer katiara da yatak ve battaniye verildi. Bu değişiklik hepi
mizin dikkatini çekti. Dördüncü kattakiler kanımca, yapılan di
renişin başanya ulaştığı, bu değişikliklerin bundan kaynaklandığı 
görüşündeydiler. Bizim hücredeki arkadaşlar da aynı görüşteydi. 
Ben bu davranışın geçici olduğu, bir gün veya iki gün sonra eski 
durumun aynen devam edeceği görüşündeydim. Büyük bir ih
timalle mahkemedeki bu durum, basında sadece basit bir haber 
olarak verilmiştir. Bundan ötürü, Diyarbakır'a geldiği düşünülen 
bazı yabancı basın mensuplarının cezaevine gelme durumu ola
bilir. Bu nedenle, bir nevi bir uygulama yapılmakta, kağıt kalem 
verilmekte, tabak ve kaşık dağıtılınaktadır diye düşünüyordum. 
Yahut başka bir oyun tezgahlanıyor. Bu oyun nedeniyle böyle dav
ranılmaktadır. Belki de bir teftiş durumu mevcuttur. 

O günün sabahı, ölüm orucuna gidenlerin orucu bıraktıkları 
söylendi, ikinci hücredeki İzzettin Aktaş ismindeki genç söyle
mişti, Ruken'e sormuştuk. O da, kesin bilmediğini, akşam bunu 
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anlayacaklarını söyledi. Tecrit çavuşu o gün neşeliydi. Bizim hüc
renin önünden geçerken, her zaman yaptığı gibi, Mustafa Kılıç'a, 
Celal Paydaş'a ve bana nasıl olduğumuzu, hayatımızdan memnun 
olup olmadığımızı alay ederek sordu. Sadece Mustafa Kılıç yanıt
ladı sorusunu, hasta olduğunu söyledi. Ara sıra gelir bizlerle bil
geliğini göstermek için sohbet ederdi. Her sohbet bir küfür, her 
sohbet hakaret kaynağıydı. Ama sohbet etmek, yani sorduklarına 
cevap vermek durumundaydık. Buna ister istemez katlanıyorduk. 
Celal ölüm orucundakilerin durumunu sordu: "Onlar orucu bı
raktılar. Eşek oğlu eşekler Hanya'yı Konya'yı anladı." diye soruyu 
yanıtladı. 

Akşam dördüncü kat ile birinci kat arasında yapılan konuşma
lardan, ölüm orucuna gidenlerin orucu bıraktıkları açıklık kazan
dı. Gerçi gerekçeleri üzerinde durulmadı. Konuşmalardan, arka
daşların siyasi savunma vermek zorunda oldukları, duruşmaları 
takip etme zorunlulukları, arkadaşlarına uygulanan ve onların 
imhasını getiren uygulamalar ve mahkemenin tavrı karşısında ka
munun suskunluğu ve basının ilgisizliği de göz önüne alınarak, ar
kadaşların bazı savunma olanaklarını elde ederek veya bu hususta 
taahhüt alarak orucu bıraktıkları sonucunu çıkardım. 

Hemen belirteyim. Duruşmaların başladığı günün sabahı ve on
dan sonraki günler hücrelere başlangıçta belirttiğim ölçülerde 
gazete verildi. Mahkeme ile ilgili haberler gayet kısa yer almış ve 
hiçbir yorum getirilmemişti ve hiçbir makale ve fıkra yazarı da 
bu konuya dokunmamıştı. Sanıkların mahkemede belirttikleri 
de aktarılmamıştı. 

İddianameler, kağıt ve kalemler, battaniyeler, servis tabakları 
üç gün sonra toplandı. Açlık ve susuzluk yine başladı. Dayaklar, 
sulamalar, küfürler ve hakaretler eski biçimine döndü. Kanımca 
artık baskı dördüncü kata iyice yöneltildi. Onların da direnişleri
ni kırmaya karar vermişlerdi. İkinci ve üçüncü kattaki tutuklular 
üzerinde de mevcut baskı kesin kes artırılacaktı. 

iddianamenin okunmasından sonra sorgularnalara geçildi. Sor
gulamalar grup grup yapılıyordu. İlk olarak Diyarbakır grubu sa
nıklarının sorgulamaları yapılacak. Bu nedenle duruşmaya sade
ce Diyarbakır grubu sanıklarını götürüyorlardı. Diğer sanıklar 
götürülmüyordu. 
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Duruşmadan gelen sanıklada ilgili evvelki uygulama aynen sür
dürülüyordu. Mahkemeye götürülüşte, getirilişte, kelepçelemede, 
zincirlernede ve uyulması istenen kurallarda bir değişiklik yoktu. 
Yine aynı şekilde bayıltıncaya kadar dövülüyorlar; aç, sigarasız ve 
susuz bırakılıyorlardı. Bu uygulama bütün katlarda aynı biçimde 
yoğunlaştı. 

Hele siyasi savunma verenler akıl almaz işkencelerden 
geçiyorlardı. 

Dördüncü kattaki arkadaşlar halen eski durumlarını koruyor
lardı. Direnişlerini cezaevindeki insanlık dışı, insanı hayvan ye
rine koyan uygulamaları değiştirineeye kadar sürdürmek niyetin
deydiler. Ancak gün geçtikçe durum değişiyor, şartlar ve baskılar 
ağırlaşıyor ve yoğunlaşıyordu. Ve her gün direnenlerin sayısı bir 
iki azalıyordu. 

Direnenlerin bir kısmı hazırlık hücresindeydi. Ne gibi uygula
malarla karşı karşıya olduklarını bilmiyorduk. Dördüncü katta 
bulunan arkadaşlara neler yapıldığını biliyorduk, çünkü her gün 
olanları görüyor ve işitiyorduk. 

Mahkemeye götürülen tanık sayısının azalması nedeniyle, mah
kemeye sanıkların götürülüş saati değişmişti. Eskiden olduğu gibi 
saat ikide değil de saat altıda alınıyorlardı. Bilahare öğrendiğimi
ze göre, saatin bu şekilde değiştirilmesine sebep, sanıkların sa
yısının azalması olmayıp, mahkemede sanıkların muhafazasına 
görevli birliğin komutanının karşı çıkışıymış. Çünkü kendileri de 
rahatsız oluyordu. 

Sanıkların duruşmaya gidişlerinden sonra sabah çorbası içiliyor 
ve hemen akabinde sabah sayımı yapılıyordu. Saat dokuz sularında 
yüzbaşı denetime geliyordu. Bilaistisna her gün bir iki kere gelirdi 
denetime. Aslında bu gelişi, durumu görüp talimat vermek içindi. 

Yüzbaşının denetiminden sonra, verilen talimatlar uyarınca, in
faz mangası dördüncü kata çıkarma yapardı. Artık eskiden oldu
ğu gibi, kattaki bütün arkadaşlar dayaktan geçirilmiyordu. Sade
ce bir hücre üzerinde duruluyor ve baskı bu hücredeki bazı kişiler 
üzerine teksif ediliyordu. Dayak, zincirler vurmalar, asmalar, özel 
olarak hazırlanmış vurulduğunda iz yapan ince çubuklada döv
meler, su ile ısiatmalar saatlerce sürüyordu. 

Bu yapılan hakaretlere, işkenceye dayanmak güç, insanın her 
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şeye rağmen buna katlanması olanak dışı. Bu nedenle dayaklanan 
arkadaşlardan bir kısmı, söylenenleri yapacaklarını ve belirtilen 
kurallara uyacaklarını söylemek zorunda kalıyorlardı. 

istenilen neydi: Türküro diyecekler. Her gün Türklük Andı'nı 
okuyacaklar. Gelen erierin önünden kalkacaklar. Yemek duasına 
katılacaklar ve kendileri de gerektiğinde bu duayı yaptıracaklar. 
Türk ırkının üstünlüğünü vurgulayan, özü ve görünümü ile ırkçı
lık kokan marşları ezberleyip söyleyecekler. Eğitim denen, sadece 
yat kalk ve sürünrnek ve saatlerce uygun adım yürümekten ibaret 
eğitimiere katılım sağlanacak; "Ne mutlu Türküro diyene -Her 
Türk asker doğar -Bir Türk dünyaya bedeldir. -En büyük Türk 
Atatürk -Her şey vatan için" sloganları istendiğinde söylenecek 
ve bunlar yazılıp hücreye asılacak. Sen kimsin, nesin sualinin so
rulması halinde "Türküm ve Müslüman'ım" cevabını vereceksin. 

Bunları, yapılan işkence sonucu kabul eden kişi, dördüncü kat
tan, evvela kendisine, herkesin duyacağı şekilde "Türküm" diye 
bağırdıktan sonra ikinci veya üçüncü kata indiriliyordu. 

Bu işlem günde iki üç defa cereyan ediyordu. Her seferinde, ken
dinden geçmiş, vurulan zincirlerin ve copların acısından kıvranan, 
yüzü yarılmış, başı kırılmış, dişi kırılmış ve ağzı yarılmış arkadaş
lar kollarından tutularak ikinci veya üçüncü kata indiriliyorlardı. 
Onları indirirken tecrit çavuşu, iğrenç suratıyla çevresini süzü
yor ve "Birini daha Türk ve Müslüman yaptık kayda geçsin." diye 
laf atıyordu. 

Talimat yüzbaşından geliyordu. Tabii yüzbaşı da, yukarıdan 
plancı ve taktikçilerio kendisine verdiği emri yerine getiriyordu. 
infaz mangası, piyon olarak görev yapıyordu. Onların yöneticisi 
de tecrit çavuşu Mevlüt ile hazırlık hücresi gardiyan onbaşısıy
dı. Vuran, asan, yumruklayan ve bunları yaptıran anlardı. infaz 
mangasının diğer erieri için de aynı şey söylenebilir. Bunlar insan 
değillerdi, sanki bir anne ve babaları olmamış, toplum içinde ya
şamamışlardı ve ailenin ne demek olduğunu bilmiyorlardı. Merha
met, acı ma, his denen nesne yoktu bunlarda. Bir emri yerine getir
mekten ziyade, isteyerek, zevkle ve bilerek bu işi yapmaktaydılar. 

Bu uygulama dördüncü kattaki arkadaşların tümünün aynı bi
çimde ikinci ve üçüncü kata indirilişi ile bir süre durdu. En son 
on beş kişi kalmışlardı. Hazırlık hücresindekiler, aynı biçimde 



162 Hücreler 

söylenenleri kabul etmiş ve onlar da tecrit hücresine getirilmiş
lerdi. Bunlardan Ferzende ve Medeni bizim hücreye getirildiler. 
Biz, her birimiz yirmi beş kilo kadar yitirmiştik, onlar ise her biri 
kırk beş kilo kalmışlardı. 

On beş kişi kapalı hücreye alındı. Tabii saatlerce atılan dayaktan 
sonra . . .  Mehmet Şener de onların arasındaydı. Dördüncü katın 
diğer hücrelerine yine bir takım tutuklular yerleştirildi. Mehmet 
Şener ve arkadaşı üç gün kapalı hücrede, aç ve susuz tutuldular 
ve bilahare alınıp götürüldüler. Aradan bir hafta geçtikten sonra, 
Mehmet Şener'in dışındaki arkadaşlar da getirildi. Tek kalmıştı ve 
o da sonunda uymak zorunda kaldı. 

İşte bu dönemde bizleri birlikte havalandırmaya çıkarmışlar
dı. Hayri, Kemal ve diğerleriyle o zaman karşılaşma ve konuşma 
imkanı bulmuştum. Bir daha bizi bir arada çıkarmadılar. Kendi
lerini bir daha görme imkanı bulamadım. 

Birinci ve dördüncü kattakiler hamama götürüldü. İki gün kav
gasız ve gürültüsüz geçti. Yemeklerde değişiklik yok. Ancak bize 
verilen kadar diğerlerine de veriliyor. Tabii ki verilen yemek do
yurmuyor. Sigara verildi. Yine yüzbaşı denetime geliyor. Her ge
lişinde neşeli, bıyık altından gülüyor ve elinin parmaklarını de
ğişik biçimlerde aynatarak şıklatıyor. Bu gülüşünün altında neler 
yattığı belli. 

Üçüncü günü, ikinci kat eğitime çıkarıldı. Eğitim havalandır
mada yaptırılmıyor, birinci katın salonunda yapttrılıyordu. Eğitim 
bir saat sürdü. Bulunduğumuz hücrelerden izliyoruz. O küçücük 
yerde uygun adımla yürüyüş yapıldı. Bu yürüyüş on dakika sür
dü. Akabinde "Yat sürün" komutu ile herkes yüzükoyun yere ya
tırılarak süründürüldü. 

İkinci katın eğitimi bittikten sonra, üçüncü kat eğitime çıkarıl
dı. Aynı biçimde biz de yürüdük, yattık ve süründük. Coplamalar 
ve tekınelerneler yine geldi gündeme. 

Ondan sonraki gün birinci ve dördüncü katı indirdiler eğitime. 
Aynı biçimde onlar da eğitim yaptı. Bunun yanında coplamalar. 

Üç gün geçti aradan, şartlar daha da ağırlaştırıldı. Kürdistan 
Ulusal Muhalefeti'nin devrimci demokrat ve yurtsever insanları
na hayat hakkı tanınmayacaktı. Adamlar tutukladıkları insanları, 
cezaevinde tüketmeden bırakma niyetinde değillerdi. Bu nedenle 
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maddi ve manevi, baskı dozu her gün artırılarak sürdürülecekti. 
Sigara kesildi. Kantin yasaklandı. Mektup yazmanın dışında 

yazma ve okuma yok. Yine aynı saatlerde uykudan kaldırılıyor
sun ve yine günün belli saatlerinde dayak atılıyor ve marşlar söy
letiliyor. Saatlerce ayakta bekletiliyorsun. 

Yirmi gün kadar daha kaldık bu hücrelerde. İkinci ve üçüncü 
katta bulunanlardan bir kısmı yeni yapılan 38. koğuşa alındı. Biz 
de bunların arasında idik. Yüzbaşı, koğuşa gidecekleri kendisi hüc
re hücre gezerek saptadı. Bizim hücrede Celal Paydaş ile Mustafa 
Kılıç'a hazırlanmaları söylendi. Ben ve diğer üç genç kaldık. Bila
hare fikrini değiştirdi yüzbaşı. Benim de hazırlanmaını emretti. 
Koğuşu, hücreye nazaran rahat edecek bir yer olarak düşünüyor
duk. Herkese öyle geliyordu. Bu nedenle koğuşa gönderilen genç
lerin yüzlerinde az da olsa neşe okunuyordu. 

Koğuşa götürülmek için salona alındık. Herkes eşyası, battaniye
si ve hatta bir kısmının yatakları ellerinde ve sırtlarındaydı. Yüz
başı evvela belirgin nutkunu söyledi. "Babasının, dedesinin, amca
larının şehitliğinden, kardeşinin Kıbrıs'ta şehit düştüğü nden" söz 
ederek herkesin aynı biçimde duygu ve düşünce içinde olmasını 
ve hata yapmamasını önerdi. 

Bu arada en büyük ihtarı da bana yaptı. "Senin niçin içeri alındı
ğın bilinmektedir. Kendin de bilirsin. Hiçbir şekilde kimseye hu
kuki yardım yapmayacaksın, gözüm senin üzerinde olacak, dik
kat et ... " 

Evet koğuştaydık. 38. Koğuşta Mehdi Zana da bizimle birlikte. 



164 Hücreler 

KOGUŞ 

38. Koğuş cezaevinin B Bloğunda, iç içe birer kapı ile açılan üç 
odadan ibaret bir koğuş. B bloğunun girişinde solda. Demir bir 
kapı ve kör bir pencere ile açılıyor salona. Pencereleri, cezaevi ga
rajına bakmakta ... Burası, kapıları kapatılmış ve havalandırma ala
nı haline getirilmiş, idarenin pencereleri de bu havalandırmaya 
bakmakta. 

Odalarda tahtadan yapılmış karşılıklı ranzalar var. Ranzalar iki 
katlı. Bir tek tuvaleti ve bir tek lavabosu var. 

Doksan iki kişiydik. Ranza ve yatak yetersizdi. Üç kişi bir yata
ğı paylaşma durumundaydı. Yerleşme sorundu. Epey uğraşlardan 
sonra çözümlendi. Ben, Saim ve Turan bir yatağı kullanacaktık 
Yemek yenecek yer de yoktu. Yatakların üzerinde yenmesi bitlen
me açısından olumlu görülmediği için, ranza aralıklarında dört 
kişi bir tabaktan yiyecekti. Öyle de oldu. 

Gardiyanlardan ilk talimat geldi. Yüzbaşının emirleriymiş. He
men bir Atatürk köşesi yapılacakmış. Ayrıca sloganlada süslene
cekmiş. Koğuş sorumlusu zorunlu olarak koğuştan resim, tablo, 
karton, boya için para topladı. Ressam Saim'i görevlendirdi. İkinci 
günü Atatürk köşesi yapımına başlandı: 

İkinci gün uyulması gereken kurallar iletildL 
-Pencereden herhangi bir şekilde bakılınayacak 
-Yatma saati dokuz. Bu saatten sonra kimse ayakta kalmayacak. 
-Sabahleyin kalkış saati altıdır. 
-Her gece koğuşta iki saatte bir nöbet tutulacak. 
-Türkü söylemek, yüksek sesle konuşmak yasak. 
-Kürtçe konuşulmayacak. 
-Asker olarak gelen, kim olursa olsun, kendisine komutanım 

denecek. 
-Kör pencerenin açılması halinde herkes ayağa kalkacak. 
-Başka bir koğuşun eğitime çıktığı zamanlarda üst ranzalar-

da kimse oturmayacak ve pencereye yakın kimse görülmeyecek. 
-İçeride bir tek tırnak makasının dışında makas bulunmayacak. 
-Herkesin kafası sıfır numara tıraş edilmiş olacak. 
-Herkes her gün tıraş olacak, tıraşsız kimse görülmeyecek. 
-Sayımlarda herkes ayakta bekleyecek ve herkes giysili olacak, 
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pijamayla ve terlikle durmak yasaktır. 
-Bir komutan tarafından bir kişinin çağınlması halinde kör 

pencerenin önüne gelen kişi kısa künyesini yapacak ve "Emret 
Komutanım" diyecek. 

-Okunan mektuplar hemen yırtılacak, aramada kimsede mek
tup görülmeyecek. 

Bunlar işkence kurallarıydı. Uymaya zorunlu olduğumuz anaya
sal kurallardı. Aykırı davranış, bireysel ve bunun yanında kolek
tif maddi baskıyı ve fiziksel işkenceyi getiriyor. Kurallara uymak 
zaten hem maddi hem de manevi açıdan işkence. Nereden ve na
sıl bakarsan bak, cezaevinde her uygulamanın, konan her kuralın 
temelinde baskı ve işkence görülüyor. Kuralsız adamların, kural 
koyması nalıncıların keseri misali, tek yanlı, tek amaçlıdır. Amaç 
cezaevinin düzenini, tutukluların uyum içinde ilişkilerini sürdür
meyi sağlamak mıdır? Hayır. Amaç, tutukluları maddi ve manevi 
baskı altında tutarak ruhen ve bedenen tüketmektir. Bizler de tü
kenmemenin hesabını yapıyoruz. Amacımız belli, onların amaç
larını da biliyoruz. 

Kırk yaşından sonra tambur çalmak diye buna derler. Bu yaştan 
sonra uygun adım yürümeyi, sağa sola dönmeyi, çark yapmayı öğ
reneceğiz. ihtiyat askerleriyiz, ihtiyat eğitimine alınmışız. Gelişi
mizin üçüncü günü iki saat bunun eğitimini yaptık. Bunu yapmak 
özünde işkence, bunun yanında dayak da yiyoruz. Gülünç olduğu 
kadar aptalca, işkenceciler yaptıkları bu soytarılıkların, gülünç
lüklerin farkında değiller galiba. Ama adı üzerinde işkenceci . . .  iş
kence ordusunun kahraman görünümündeki barbarları . . .  Gözleri 
dönmüş adamlar, geleceğin hesabını yapamıyorlar veya yapıyor
lar da, şimdiden neticeyi gördükleri için azgınlaşıyorlar. Eğitim
den soluk soluğa çıktık. Gelecek günlerdeki eğitimierin korkusunu 
şimdiden yaşayarak girdik koğuşa. Aynı akşam, istiklal Marşı'nın 
on kıtasının ve Atatürk'ün Gençliğe Hitabesi'nin tamamının iki 
gün içinde ezberleneceği iletildL 

Dördüncü gün eğitimde iken ben, Celal Paydaş ve Mustafa Kı
lıç yukarı alındık Eşyalarımızı hazırlamamız istendi. 31. koğuşa 
götürüldük. Mustafa Kılıç 31.  koğuşun ikinci, Celal Paydaş üçün
cü bölümüne yerleştirildi ve ben de dördüncü bölümüne yerleşti
rildim. Bu, koğuş ağalarının koğuşuydu. Uçak kaçıran şeriatçılar, 
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Nurcular, MSP'liler, Adalet Partisi yanlısı silah kaçakçıları bu ko
ğuştaydı. Birkaç tane devrimci vardı. Onlar da gelir gelmez aynı 
havaya girmişlerdi. 

Koğuş olarak gerçekten kullanışlı ... Herkes tek yatakta yatıyor. 
Demir karyola ve demir ranzalar. Birbirine bağlı olmayan mün
ferİt manzaralar. Koğuş geniş, koğuşun içinde volta atacak yer 
olduğu gibi ara salon da açık ve orada gezilebiliyor. Banyosu var 
yüznumaralar ayrı bir bölümde ve dört adet. Yemek yenecek yer 
mevcut. Her koğuşa birer masa konulmuş ve koğuşlarda belli yer
lere halıfleks serilmiş. Ayrıca bir mescit yapılmış ve mescit de iyi
ce döşenmiş. Burada oturmak ve sohbet etmek serbest ... Günde 
iki defa da çay veriliyordu. Daha evvelce, dışarıdan istediklerini 
getirebiliyorlarmış. Biz geldiğimizde de bol malzemeleri vardı. Bi
zim geldiğimiz günün akşamına kadar ağa olan kesimin saçları ve 
bıyıkları varmış. Ancak, bizim getirileceğimiz gün, saç ve bıyık
ları kesilmiş. Koğuşta herkes namaz kılıyordu. Benimle gelen ar
kadaşlar da namaza başladılar. Gelişimin ikinci gününün sabahı, 
caniliği, hırsızlığı, sahtekarlığı ve ahlaksızlığıyla tanınan, cezaevi 
yönetiminin yardakçısı bir ağa; ağa kibarlığı ve köylü kurnazlığı 
içinde bana yanaşarak namaz kılmaını istedi. "Bu beni ilgilendi
dr." demiştim kendisine. Akşam yoklamaya gelen Yüzbaşı "Namaz 
kılıyor musun?" dediğinde "Hayır." demiştim. Yüzünü buruştur
du. Türk milliyetçilerinin, ırkçıların dini sahtekarlığını da iyi kav
ramıştı adam. Aslında dinle, namazla ilgisi yoktu. Bu nedenle de 
sormamıştı. Beni hücreye alacaktı. Bahane arıyordu. 

Koğuşta üçüncü günümdü. Sabah sayımından hemen sonra ha
zırlanmamı söylediler. Yine eşyalarımı topladım ve çıktım. Koğuş 
çavuşu beni önüne alarak götürdü. Hazırlık hücresine getirildim. 
Tekrar ilk gün geldiğim yerdeydim. İçeride insanlar vardı. Yeni tu
tuklular ve cezalandırılanlar. Bekledim bir süre, hoş geldin salo
nunda. Biraz sonra yüzbaşı geldi. Yanında asteğmenler ve askerler. 
"Sen propaganda yapmışsın" diyerek başladı beni yumruklamaya. 
Hiçbir açıklama getirmeden ve konuşmama fırsat vermeden attı
ğı yumrukların etkisiyle düşer gibi oldum. Bunun bir bahane ol
duğunu biliyordum. Bu bakımdan, hiçbir şey söylemeden, hiçbir 
açıklama istemeden katlandım bu hakarete. Ancak "Buraya ge
lişinden pek memnun değilsin, kendi hatanla geldin." dediğinde 
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"Önemli değil, bunlara da katlanırız, ben propaganda yapmışım, 
bunun bir bahane olduğunu biliyorum." diye sorusunu yanıtladım. 

Yüzbaşı hücre onbaşısına ve orada bulunan çavuşa (yeni gelmişti 
galiba) hareketler yaptı ve ayrıldı. Onun gidişi ile üzerime çulla
nıp, beni yere yıktılar. Ayaklarıma, bacaklarıma, sırtıma kendim
den geçene kadar meşe ağacından yapılmış bir sopa ile vurdular. 

Bu dayak faslından sonra ikinci kat ikinci hücreye alındım. Si
garam alınmıştı. Öğle, akşam yemeği de verilmeyecekti. Verilen 
talimat öyleydi. Önemli değildi. Ayaklarımın altının sızlaması, 
çenemin ağrısı, elimin içinin kabarması, kalçama vurulan, sırtı
ma i ndirilen sopaların acısı da bir noktada önemli değildi. Önem
li olan "işkence yok, biz insan haklarına saygılıyız." denmesine 
rağmen insanlara insan gibi davranılmayıp, hayvana yapılması 
dahi olumlu görülmeyen ve kınanan davranışların yoğun biçimde 
sürdürülmesi, insanların bu gaddarlığı, şovenizm adına bu gözü 
dönmüşlüğüdür. 

Hücrelerde ve koğuşlarda tutuklu insanlar; toprağa, güneşe has
ret oldukları gibi gülen ve güldüren yüzlere de hasretler. Gündü
zün gürültüsünde ve bu gürültüye gömülen, uykusuz gecelerde 
sıkışıyor yürekler. Öylesine dolu, öylesine hınçlı ama falakanın, 
zincirin, boyna geçen tasmanın korkusuyla çarpmakta ... Herkes, 
demir parmaklı kafeslerinde fareye köle olmuş aslanlar, uysal ve 
durgun. Beyin kırbacın, zincirin emrinde ve bunlarla uyum için
de . . .  Günün her saniyesinde yaşanan ve duyulan tek şey korku . . .  
Batık bir gemi burası . . .  Denize düşen yılana sarılır gibi, umut ara
nıyor, kin dolu ve yılan bakışlı gözlerde. Öylesine şaşkın ve öylesi
ne bunaklaşmış insan suratları. Sararmış ve solmuş yüzler. Kirli 
yakalar arasında boy veren kelleler çırılçıplak. Ter kokan, kan ko
kan bedenlerin, şiitelerin sıcaklığı ve küf kokan, kan kokan, irin 
kokan boğucu hava ve bu havayı teneffüs eden ciğerler karışmış 
birbirine. Sevgi, saygı, dostluk, düşmanlık, sadakat, hıyanet, ihbar, 
iftira yan yana ve iç içe. Kavga ve teslimiyet aynı görünümde ... Biz 
yaşıyoruz ve yaşam kavgasındayız. 

Sayım yapıldı. Hazırlık hücresinde 65 kişi varmış, 65 can. Her 
gün dayaklanan, boklu suya sokulan, çırılçıplak soyulup ayakla
rından ve ellerinden asılan, asılanları izleyen ve her gün ölen 65 in
san. Bunlardan birisi de bendim. Halen dayaklanıyorum ve halen 
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insanların insanlara yaptıkları zulmü ve bundan zevklenmelerini 
izliyorum. Taşlaştırmak istemiyorum yüreğimi. Olmuyor, 65 ki
şinin 65 kere koridorda dayaklanmasım gördüm ve aynı şekilde o 
sahneyi ben de yaşadım. Değişmişti sistem. Artık bir eğlenceye 
dönüşmüştü işkence. Zevk almak için yapılıyordu. Askerler yum
ruk atma, bir yumrukta yere düşürme, asılı adama copla nişan 
alma eğitimi yapıyorlardı. Yarış yapıyorlardı aralarında. Kim bir 
yumrukta adamı düşürür, kim sallanan adamın poposuna salla
nırken daha iyi nişan alır yarışmaları. 

Veysel Kaya denen kişinin dayaklanması daha değişikti. 
Veysel Kaya, mahkemede suçsuz bulunmuş ve beraat etmişti. 

Tahliye edilmesi gerekti. Ancak, mahkeme kararından sonra kişi 
hemen bırakılmıyor. Yasalar burada geçerli değil. Belirli bir süre, 
beraat edenler, tahliye olanlar bekletiliyor cezaevinde. Bu süre en 
az on gün oluyor. 

Veysel Kaya da beraat kararından sonra, tahliye edileceği za
manı bekliyor. Tabii bu arada eğitime çıkarılıyor ve diğerlerine 
yapılan uygulamalar ona da yapılıyor. Usuldendir ki; bunu ben de 
gördüm, beraat edenler, tahliye olanlar diğerlerine nazaran daha 
fazla dayaklanıyor ve daha fazla hakarete maruz kalıyor. Bu iş
lemler de küçük bahanelerle sürdürülüyor. Veysel Kaya, eğitim
de, normal biçimde yürüyüşünü sürdürürken, gardiyan kendisini 
kenara çıkarıyor ve dövüyor. Bu arada da hakaret ediyor. Anası
na, bacısına, babasına küfrediyor. Veysel Kaya "Benim suçum yok, 
neden vuruyorsun?" diye itirazda bulunuyor ve karşı koyuyor ya
pılan uygulamaya. 

Hemen hakkında askere, orduya hakaret etti diye tutanak dü
zenleniyor ve kendisi hücreye alınıyor. Mahkemenin, savcı lığın, bu 
hususta verilmiş bir kararı olmasa da ve mesele araştırılmadan, 
hücreye getirilen Veysel işkenceye tabi tutuluyor. Benim hücreye 
gelişimden galiba bir gün önce getirilmiş. 

Gelişimin ikinci günü idi. Veysel Kaya soyunduruldu ve çıni
çıplak aşağı kata indirildi. Hücremin önünde çırılçıplak geçişini 
gördüm. Veysel Kaya'nın kolları arasına bir ağaç geçirdiler ve el
lerini önden bağladılar. Onbaşı ve daha evvelce görmediğim, an
cak bu sefer hücreye geldiğinde gördüğüm, kaba yapılı ve pis ağız
lı bir asker, ellerindeki deriden yapılma ince sırımlarla, yüzüne, 
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başına, vücudunun her yerine vurmaya başladılar. "Ih, Ah" demi
yordu. Ancak vurulan her darbenin kendisine büyük ıstırap ver
diği yüzünün hatlarından anlaşılıyordu, jest ve mimiklerinden 
belli oluyordu. 

Vurulan her darbe sırtında, kollarında, alnında çizgimsi bir iz 
bırakıyor ve hemen kanıyordu. Bu biçimde dayaklanma yarım sa
atten fazla sürdü, Veysel'in vücudu kıpkırmızı olmuştu. Her ta
rafı kanıyordu. Üzerine bir bidon su döküldü. Kanlar kayboldu ve 
hemen yeniden belirmeye başladı. Elleri çözüldü. Bu sefer, esas 
vaziyete geçiriliyor ve çenesine yumruk atılıyordu, iki asker, yani 
onbaşı ile er, kuvvetlerini deniyorlardı. Her seferinde birisi yum
rukluyor. Atılan bazı yumruklardan dolayı Veysel yere yıkılınca 
her ikisi de şiddetli bir kahkaha atıyorlardı. Yarışa girmişlerdi. 
Her yere yıkılışında puanlama yapıyorlardı. Yumruklar çenenin 
dışında, göğüs kafesine, omuzlara, karın boşluğuna da atılıyordu. 
Vurulan yumruğun etkisiyle dengesini yitirdiğinde düşmesi için 
arkadan tekme yapıştırılıyordu. Veysel elli altmış defa yere düştü 
ve kalktı. Bu işlem kanımca iki saat kadar devam etti. Yere yıkı
lan Veysel artık kalkamaz durumdaydı. Tekınelere rağmen artık 
kalkamıyordu. Elinden tutarak kaldırılmak istendi. Ayağının üze
rinde duramıyordu. Üzerine su döküldü. Kollarından ve hacakla
rından tutularak hücresine alındı, ancak onun yerine ikinci birisi 
indirildi. Kanımca o da Veysel'in hücresindeydi. Adamlar yorul
mamıştı. Bunun da Salih Şimşek olduğunu sonradan öğrendim. 
Aynı uygulama ona da yapıldı. 

Bu kadar dayak yemesine ve bu kadar kendisine yumruk atılma
sına rağmen Veysel'in komaya girmeyişi ve sağ kalışı şaşırtıcıdır. 
En ciddi boksörün dahi bu kadar yumruğa dayanacağını düşüne
miyor insan. 

Haftaını tamamlamıştım. Beni hücreden yine çıkardılar. Eş
yamı aldım. Yüzbaşı koğuşa götürülmem için emir buyurdular. 
Gitmek istemedim. Nasılsa tekrar getirileceğiz, gitmemize gerek 
yok, dedik. Ancak emirdi, götürülecektim ve bu nedenle itirazım 
geçersiz sayıldı. 

Tekrar 31. koğuşa getirildim ve eski yerimi işgal ettim. 31. ko
ğuşta ömrümüz kısa sürdü. Gelişimden iki gün sonra koğuş da
ğıtıldı. Bir kısmı 12 .  koğuşa, bir kısım da 38. koğuşa. Mehmet 
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Bucak ve bir kısım adamı, Hilvanlı Süleymanlar diye bilinen aşi
retin bir kısım bireyi, Mehmet İzol'un adamlarından birkaçı ile 
birlikte ben de 38. koğuşa getirildim. Celal Paydaş, Ahmet Türk 
ve Mustafa Kılıç da bizimle birlikteydiler. Partizan' dan yargılanan 
ve Ermeni olduğu için ciddi biçimde baskı gören Garabet Demirci, 
Rızgari'den yargılanan Şemsettin Takva ve DDK'den yargılanan 
Bedrettin Azizoğlu ile Vanlı Yusuf Zorba da bizimle birlikteydiler. 
PKK' den yargılanan da iki kişi vardı. Fahri Uzun ve Sabri. Ancak 
bunların siyasi hiçbir yanları yoktu. Bilahare koğuşumuzda, Kawa 
grubu davasında yargılanan Hıdır, Enver, Vecdi, Metin ve Rızgari 
davasında yargılanan Hüseyin'i getirdiler. Bunlar da bizim bölü
me yerleşti. Rüşvet suçundan getirilen polisler de Süleymanlar'ın 
bölümüne alındı. 

Koğuşta 65 kişiydik. Bu belirttiğim kişilerin dışında hepsi köy
lüydü. Mehmet Ağa'nın, Süleymanlar'ın, Mehmet İzol'un tırşik
çileri idi; yani onların hizmetkarları. Hepsi de sola düşman, yurt
sever kavga verenlere karşıydı. Askerlerin, subayların yaptıklarını, 
devrimci kesime karşı tavırlarını onaylayanlardı. Kendilerine aynı 
biçimde tavır gösterilmemesinden memnundular. Ancak, bizlere 
yapılan uygulamalar sırasında, bir ayrım olmasın diye, belli kişiler 
dışındaki kişilere aynı şekilde davranışların olması onları üzüyor
du. Defalarca, gelen askerlere "Biz devletten yanayız, biz Türk'üz 
ve Türk devletinin kurtaniışı için kavga veriyoruz, şehit vermişiz." 
şeklinde beyanlarda bulunurlardı. Hepsi de ihbarcıydı. Hepsi de 
iftira atmaya ve devrimciler aleyhine hakaret etmeye müsait ve 
kararlıydılar. Yüzüne karşı iyi davranan ve sahte saygı gösteren bu 
insanlar, çıkarları uğruna seni ateşe atmaya hazırdılar ve bunu da 
kesinlikle yaparlardı. 

Koğuş sorumlusu bunların arasından seçilmişti. Okuryazarlık
larının azlığı nedeniyle, diğer işlerini sürdürmek için de gençler
den birini yardımcı vermişlerdi. İlk yardımcı Bedrettin Azizoğlu 
idi. İkinci yardımcı Hüseyin Yeşildağ'dı. Bedrettin'den sonra o 
yardımcılık yaptı. İlk sorumlu Ülkü Bir' den bir öğretmen di. Uy
gulamalar karşısında o da şaşkındı. Yanlılığının farkındaydı. Birey 
olarak saygılıydı. Muhbir değildi. Hükümet yanlısı, devlet yanlı
sı gözüken bu kişilerin koğuşumuzda bulunması nedeniyle bizim 
koğuştaki uygulama, diğer koğuşlardaki uygulamalara nazaran 
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daha yumuşak sayılırdı. Diğer koğuşlardan gelen arkadaşlar öyle 
derlerdi. Karşımızdaki 39. koğuşla ilgili uygulamaları görmesek 
dahi duyuyorduk. Ayrıca 36. ve 39. koğuşu havalandırmaya çık
tıklarında, bakmak yasak olmasına rağmen görünmeyecek biçim
de, onların eğitimlerini ve eğitimde onlara yapılanları izliyorduk. 
Gerçekten de öyleydi. 

Bizim koğuştakilerin hepsinin durumu da aynı değildi. Mehmet 
Bucak'ın adamları, Süleymanlar bizim gördüğümüz cezayı görmü
yorlardı. Bizim yediğimiz dayağı onlar yemiyordu. Bizim yaptığı
mızı onların birkaç genci dışında diğerleri yapmıyordu. Yüzbaşı
nın emriyle eğitime çıkıldığında benden çok genç olanlar, benden 
sağlam olanlar dahi eğitimden çıkarılıyordu. Şükrü ismindeki köy
lü, ayağının sakat olmasına rağmen eğitime çıkarılırdı. Ve kendisi 
de 40 yaşlarındaydı. Mehmet ismindeki bir köylü de aynı durum
daydı. Adamın ayağı kırılmış ve hala demirliydi. Yürürken ciddi 
biçimde aksıyordu. Buna rağmen bu adam eğitime çıkarılıyordu. 
Ben hepsinin yaşlısı olmama rağmen (Mehmet Kahraman hariç) 
eğitime çıkıyordum. Sıra dayağında onlara bir cop vurulurken biz
lere beş cop vurulurdu. 

38. koğuşta daha önce kalanlar başka bir koğuşa gönderilmiş, 
gardiyana Mehdi Zana'yı sordum. Tekrar tecrit hücresine götü
rüldüğünü söyledi. Salı ve cuma günleri hariç diğer günler normal 
3 saat eğitim yapıyorduk. Bazı günler 2 kere eğitime çıkıyorduk. 
Havalandırmanın durumuna göre hareket ediliyordu. Bizim çık
tığımız eğitim sahasından ayrıca 36 ve 39. koğuşlar da yararlanı
yordu. Onlar da bu sahaya eğitime çıkarılıyorlardı. 

Eğitime çıkışlar ya öğleden sonraki saatlerde ya da sabahleyin 
saat 8' de oluyordu. Havalandırmaya çıkılır çıkılmaz sıraya girmek 
zorundaydık. Sıraya girenler ellerini, önündekinin omzuna doğ
ru uzatırdı. "İleri bak" komutu ile eller indirildiğinde herkes esas 
vaziyete geçerdi. Gardiyanın çıkardığı kişi bayrağın altında du
rur ve andı söylerdi. Onun arkasından kelime kelime, mısra ınıs
ra ant, tüm koğuş tarafından tekrarlanırdı. Andı okutınaya çıkan 
kişi gerçekten korku içinde çıkardı. Bir yanlışlık, bir unutkanlık 
halinde, kendisi dayak yediği gibi koğuş da cezalandırılıyordu. En 
küçük hata bile affedilmiyordu. 

Ant okuma merasimi bittikten sonra verilen komutlar üzerine 
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yürüyüş başladı. Uygun adımla yürünecek. Ayaklar diziere kadar 
çekilip "rap rap" diye yere vurulacak. Eller yarı yumruk şekline ge
tirilerek omuz hizasına kadar ayak temposuna uygun olarak sal
lanacak Dönüşlerde eller yana sarkıtılıp dönüş tamamlanıncaya 
kadar salianmayacak Dönüşlerde iç kısımda bulunanlar sağa ve 
diğerleri sola bakacaklar. Göğüsler ilerde olacak ve herkes dik du
racak. Bu yürüyüş kuralıdır. Bu kurallara uymayanlar ve istendiği 
biçimde yürüyemeyenler sıradan çıkarılıyor ve sopayla veya yum
ruklanarak dövülüyorlardı. Yürüyüş veya yapılan işkence, atılan 
dayak sonucu bayılanlar, fenalık geçiren ler, ya kanalizasyon suyu
na batırılarak, veya hortumla üzerine su sıkılarak ayıltılırdı. Bir
kaç kişinin yürürken yanlışlık yapması halinde koğuş genel olarak 
cezalandırılıyordu. Cezalandırma; yere yatırma, süründürme, ağır 
hareketler yaptınldıktan sonra sıra dayağı şeklinde uygulanıyordu. 

Yürürken öğrenilen marşlar söylenecek. Verilen komutla marş 
söylüyorduk. Önemli olan yüksek sesle söylemekti. Ne kadar çok 
bağırabilirsen, o kadar iyi söylemiş sayılırsın. Makamı, tempo bir
liği, ses uyumu önemsenmiyordu. Söylenen marşların makamını 
eğitim yaptıranlar bilmiyordu. Makamını biz kendimiz yaratıyor
duk. Marş dersini vermeyle yetkili tutuklu arkadaşın gösterdiği 
makam neyse ona göre marş okunuyordu. Bu nedenle koğuşların 
marş söylemeleri, sadece söz bakımından aynı oluyordu. Makam 
itibariyle her koğuşun söylediği ayrı ayrıydı. 

Aslında bu eğitimin amacı belliydi. Tutukluların imhası amaç
lanmıştı. Bunun için sağlıklarının bozulmasını temin etmek ge
rekir. Bunun yolu da, gıdasız bırakmak, sağlıksız bir biçimde bes
Ienmeyi dizgelemek, işkenceyle vücudu yıpratmak, kişiyi bedenen 
ve ruhen yormaktır. Yani bunun had ve had yapılması olmuyor. 
İşte eğitim, marş ezberleme, Atatürk ilkelerini öğrenme bu neden
le gündemdedir. Her hareketin altında yatan budur. Eğitimle bu 
amaçlanırken, diğer yandan seyreden komutanlar için de eğlen
celi oluyordu. Her eğitime çıkışta, her şeyi usulüne uygun yapma
ma rağmen dayaklanmışımdır. Her eğitime çıkışta koğuşun belli 
adamları kesinlikle dayaklanırdı. Başlangıçta belirlenen kişilerin 
dışındakilere kesinlikle bahaneler yaratarak vururlardı. Siyasi ol
mayan, devrimci olmayan, ağaların adamı olan kişiler bu dayak
lamadan mümkün mertebe az zarar görürdü. Genel vurmalarda 



Diyarbakır'da işkence 173 

bir iki cop da onlara vurulurdu. Ağalara hiç vurulmazdı. 
Eğitim en az üç saat sürerdi. Durmak, dinlenmek yok. Yat, kalk, 

sürün ve değirmen taşını döndüren beygir gibi daire çizerek uy
gun adımlarla dön dur. Hem de en yüksek tonda gırtlağı parçalar
casına marş söyleyerek. Eğitim alanında düşmemek, bayılınamak 
mümkün değildi. Koğuşa herkes yorgun ve halsiz dönerdi. Ben 
gelir gelmez yıkılırdım. Dinlenmek de mümkün değildi. Hopar
lörden söylenen, devamlı söylenen marşlar bu imkanı vermiyor
du insana. Sinirler tahrip olmuştu. Beyin hücrelerimiz dumura 
uğramıştı. Koğuşun kapısının üstündeki kör pencere açıldığında 
herkesin hemen ayağa fırlaması ve ayakta beklernesi gerekirdi. Bu 
konulan bir kuraldı. Bir gün, eğitim dönüşü şilteme uzanmıştım. 
Yerimden kalkacak durumda değildim ve başım ağrıyordu. Bu ara
da gardiyan kör pencereyi açmış. Benim haberim olmadı. Olsay
dı da kalkacak durumum olmazdı. Aradan 20 dakika geçtikten 
sonra, gardiyan yanında bir erle geldi ve bizleri çağırdı. Benimle 
birlikte iki kişi daha ayağa kalkmamış, bunlardan birisi Sabri is
mindeki genç, diğeri de 70 yaşındaki Mehmet Kahraman ismin
deki ihtiyardı. Ceza olarak benim elime 10 cop vurdular. Sabri'yi 
de aynı şekilde dayakladılar. Mehmet Kahraman'a elini uzatma
sını söylediler. Mehmet Kahraman mecburen elini uzattı, iki cop 
vurulur vurulmaz elinden kan fışkırdı. Buna rağmen üçüncü copu 
vurdular ve diğer elini uzatmasını istediler. O eline de vuruldu
ğunda kan fışkırdı. Vuran asker ve yanındaki, kan akmasından ne
dense zevk duymuş olacaklar ki, kahkahalarla gülmeye başladılar. 

Mehmet Kahraman'ın elini sarıyordum. Herkes kendisine geç
miş olsun diyordu. Ağanın adamlarından Seyit Ahmet Akçiçek 
denen hacı da gelip kendisine geçmiş olsun derken "Mehmet Dayı, 
önemli değil bunlar sen Allah'a havale et." diyerek kendisini teselli 
etmeye çalıştı. Mehmet Kahraman, hacının bu lafına karşı aynen 
şöyle dedi: "Allah olsaydı, Allah Allah olsaydı, benim gibi bir ih
tiyara bu zulmün yapılmasına müsaade etmezdi ve zulüm yapan
ların gözünü kör ederdi. Böyle bir şey yapmadığına göre, Allah da 
onlardandır ve zulümden yanadır." Muhterem hacı "Tövbe tövbe" 
diyerek ayrıldığında, biz sigara külü ile Mehmet Efendi'nin elinden 
akan kanı durdurmaya çalışıyorduk. 

Sabahları saat 6' da kalkmak zorundaydık. Sabah nöbetçisi ister 
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istemez herkesi uyandırıyordu. Gardiyan geldiğinde kimseyi ya
takta görmemeliydi. Aksi takdirde, nöbetçi cezalandırılacağı gibi 
koğuş da cezalandırılır. 

Akşam yatış saati 9' dur. Bu saatten itibaren kimse ayakta do
laşamaz. Uyumak istemeyen, ancak yatağında uzanmak hakkına 
sahipti. Saat 9'dan sonra ikişer saat koğuş nöbeti tutulurdu. Dü
zenlenen sıraya göre herkes nöbete kalkardı. Ama ağalar ve aynı 
durumda olanlar nöbet tutmazlardı, bunların yerine tırşikçileri 
nöbet tutardı. Bunun dışında Mehmet Ağa'nın kendi nöbetçile
ri vardı. Gece tırşikçilerden her biri başında sabaha kadar nöbet 
beklerdi. Tuvalete gidişinde kendisini yalnız bırakmazlardı. Birisi 
önde diğeri arkada öyle götürüderdi kendisini tuvalete. Ki tuva
Ietle yattığı yer arası 10 metre bile yoktu. 

Bizim koğuşun görüşmeye gitme günü cumaydı. Cuma günü 21. 
koğuştan sonraki koğuşlarda kalanların ziyaretçileri gelirdi. Salı 
günü diğer koğuşların görüşme günüydü. Görüşmeye hazırlanan
lar kirli çamaşırlarını da hazırlarlardı. İlk sıralar herkes çamaşırı
nı hazırlayıp götürüyordu. Ancak, bu çamaşırlar teslim edildiğin
de görevliye arama yapılıyordu. Bu aramada, elbiseler yı rtılıyor ve 
elbisenin bırakıldığı valizler parçalanıyordu. Bundan ötürü artık 
son sıralarda, herkes çamaşırını soğuk suyla yıkamayı tercih ede
rek kimse göndermiyordu. 

Görüşmeye ancak ismi okunan kişi götürülüyordu. Eğer cezalı 
değilse (gardiyan dahi bu hususta ceza verebiliyordu) ve belirtilen 
süre içinde hazırlanıp çıkabilmişse görüşmeye gidebilirdi. Görüş
meye gidenler, salonda toplanır ve sıraya dizilirlerdi. Görüşme ye
rine kadar uygun adımla gidilirdi ve marş söylenirdi. Görüşmeye 
giden, gidip gelirken kesin dayak yerdi. Bir kısmının da görüşmeye 
giderken ve gelirken sırtına binilirdi. Hücredekiler için kesin uy
gulama oydu. Görüşe gidenin sırtına binilir ve gelirken de sürün
dürülerek getirilirdi. Koğuşta gidiş geliş uygun adımlaydı, ancak 
kesin dayak atılırdı. En fazla dayak yiyen de, Ahmet Türk'ün ifa
desine göre, kendisiymiş. Her gidiş gelişinde muhakkak tokatlan
mış, yumruklanmıştır. 

Görüşmeye girmeden önce beş dakika kadar yüzün duvara dö
nük bekliyorsun. Çalınan düdükle görüşme hücrelerine giriyor
sun, görüşme en fazla bir dakika. Bir dakikayı geçen bir görüşme 
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olmamıştır. "Nasılsın, iyi misin? Sen nasılsın? Merak etme, işin 
olacak" şeklinde beş altı kelimenin dışında bir şey konuşma ola
nağı yoktur. Hemen düdük çalınıyor. Düdüğün sesi ile birlikte 
hücreden hızla ayrılmak zorundasın. Dayaklanmayı gelene bıra
kabilirsin. Görüşme hücreleri karanlıktır ve elektrik yakılmaz. Bu 
karanlıkta seni ziyarete gelenin suratını görme olanağı yok. Ziya
retçi de seni iyice göremez. Ziyaretçinle Kürtçe konuşamazsın. 
Ziyaretçine kötüyüm, hastayım, açım, susuzuro diyemezsin. Ce
zaevindeki uygulamadan bahsedemezsin. Böyle bir söylernde bu
lunduğun takdirde, hücreye alınır ve işkencede birkaç gün kalır
sm. Gardiyanın dayaklamasının dışında ziyaretçiterin getirdikleri 
eşyalar tamamen eline geçmediği gibi, sağlam da geçmez. Göm
leği yakaları yırtılmış, ayakkabıyı altı açılmış olarak alırsın. Yeni 
alınmış taze elbiseler için bu tehlike pek az. 

Cezaevinde kaldığım süre içinde üç defa görüşmeye götürül
düm. Bir kez hücredeyken götürüldüm. Gidiş ve gelişirnde sırtıma 
binilmesinin dışında, sırtıma bolca cop da yedim. Dönüşümde üç 
kez üste de banyoya, boklu suya sokuldum. 

Koğuşta bulunduğum sıra iki kez gittim görüşmeye, Antalya' dan 
1500 km kat ederek ve 7500 lira gidiş geliş ücreti ödeyerek gelen 
ailem ile sadece bir dakikadan az bir zaman görüşebildim. Kızı
mı, oğlumu gelmelerine rağmen göremedim, sadece geldiklerini 
hissettim, kendileriyle konuşamadım. Kardeşirole de konuşma du
rumum olmadı. Sadece kanınla birkaç kelime konuşabildik Geliş 
gidiş yediğim yumruklara, uğradığım hakaredere nazaran çocuk
larımla birkaç kelime konuşamayışım ve kardeşimin halini hatırı
nı soramayışım cidden benim için çok daha üzücü oldu. 

İkinci görüşmeyi oğlumla yaptım. Görüşmem gayet kısa oldu. 
30 saniye sürdü diyemem. O gün görüşmeye gelenler, görüşmeci
lerini görerneden döndüler. Oğlumla görüştüğüm sıra mahkeme
ce tahliyeme de karar verilmişti. Tahliye edilmenin verdiği hınçla 
olsa gerek, o gün, her görüşmedden daha ziyade bana eziyet edil
di. Görüşmeye gitmenin yanında, görüşmecisi gelenin gitmemesi 
de olmuyordu. Bu halde de işkenceye çekiliyordu. Hücredeyken, 
arkadaşların çoğu bu yolu tercih ediyorlardı. Gitmek istemiyorlar
dı. O durumda, infaz mangası görüşmeye gitmeyeni bayıltıncaya 
kadar dayaklıyordu. 
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Ziyaretçilerin yatırdığı para iki veya üç gün sonra veriliyordu. 
Görevli asteğmen koğuşa gelir öderdi. Hücredeyken öyleydi, ev
vela haftada 1000 lira alınıyordu. Bilahare bunu 2000 lira yaptı
lar. Bundan fazla alınmaması gerekirken, hücredeyken, Ahmet 
Türk' ün, Celal Paydaş'ın ve Mustafa Kılıç'ın görüşmecilerinin ya
tırdığı fazla paralar da alınmıştı. Bunların bir kısmı kendilerine 
verilmedi. Celal Paydaş ile asteğmen arasında bu hususta tartış
ma çıkmıştı. Evvela yok demesine rağmen, bilahare getirip bir kı
sım parasını iade etmişti. Bu şekilde yatan ve kaybolan paraların 
çok olduğunu koğuşta da öğrendim. Ki, Paydaş'ın parasını da ta
mamen vermedi asteğmen. Evvela inkar ediyordu para aldığını. 

Koğuşumuzda okuma yazması olmayan kişi sayısı çok . . .  Bu ne
denle verilen marşları ve şiirleri ezberleme olanakları zayıf. Bizler 
için de öyle. Bu yaşta verilen bütün marşları ezberleme ve bunları 
ezberde tutmak gayet güç. Bundan ötürü çektiğimiz ıstırap da az 
değildi. Günde iki şiir veriliyordu. Bunun bir gece içinde ezber
lenmesi de şart koşuluyordu. Şiirler, gerçekten sanat değeri olan ve 
belirli bir manayı taşıyan şiirler de değildi. lrkçı, şoven duygu ve 
düşüncenin eseri, Türk ırkının üstünlüğünü gösteren sloganların 
art arda sıralanmasından ibaret şiirlerdi. Bunlar ezberlenecek ve 
marş şeklinde söylenecekti. 

O gece sabaha kadar herkes yatağının içinde bunu ezberlemeye 
çalışırdı. İkinci günü eğitimde bunlar söylenirdi. Bilenler söyler
di tabii. Bilmeyenler, bilmedikleri için dayaklanır, yumruklanırdı. 
Bu arada, koğuşta bulunan ve eğitime çıkan, gerçekten kurallara 
uyan, uymaya çalışanlar da genel cezalandırmaya tabi tutulur ve 
sıra dayağından geçirilirlerdi. Bu şiirler daha iyice ezberlenmemiş 
ve marş olarak söylenınesi tam manasıyla kavranmamış olması
na rağmen, akşam yemekten sonra gardiyan yazılı iki şiirle gelir, 
bunları koğuş sorumlusuna verir ve "Yarın eğitim saatine kadar 
bu ezberlenecek." der. Akıllı işi değil. Ama emir emirdir. Aslında 
bu şiirlerin ezberletilmesinin tek amacı var: eziyet edebilmek, ra
hatsız edebilmek, huzursuz kılabilmek, sinirleri bozmak ve kişiyi 
ruhsal bunalıma sokmak. 

Mektuplar haftanın bir günü toplanırdı. O günün dışında veri
len mektuplar alınmazdı. Alınan mektuplar, gardiyan tarafından 
incelendikten sonra idareye verilirdi. İkinci inceleme de idarece 
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yapılırdı. Vermiş bulunduğumuz mektup, mektuplardan aldığı
mız cevaba göre, verdiğimizden en tez 20 gün sonra postaya ve
rilmekteydi. Mektupların tümü gönderilmiyor, çok basit ve mana
sız kelimeler dahi bahane edilerek mektuplar yırtılıyordu. Kişi de 
bundan dolayı dayaklanırdı. Bazı zamanlar gazete ve dergi verilir
di. Bu dergiler Tercüman Çocuk'la birlikte gönderilirdi, magazin 
dergileriydi. Bunlardan koğuşumuza her birinden iki veya üç adet 
verilirdi. İkinci gün gazetelerin iade edilmesi gerekirdi. Okunmuş 
gazetenin koğuşta bulundurulması yasaktı. 

Avukatla görüşme, özel görüşmelerden daha kısa sürerdi. Ve 
avukat görüşmesine gitmek daha curcunalıydı. Ben beş altı kere 
avukat görüşmesine gittim. Avukatlar her hafta benimle görüş
meye gelirlermiş ancak her seferinde görüştürülmezdim. Avu
katla en çok konuştuğum süre 1 dakika olmuştur. Bu süre içinde 
ne yeterli bilgi alınabiliyor ne de yeterli bilgi verilebiliyor. İçin
de bulunduğun durumu da anlatamıyor, hasta olduğunu dahi 
söyleyemiyorsun. 

Avukat Cimşit Bilek, benimle görüştüğünde, tutuklanma
dan önce takip ettiğim ve hakkında idam kararı verilen Orhan 
Aydın'ın, Yargıtay'dan kararının bozulduğunu söylediği için fa
lakaya çekildim. Bu sebeple bir ay süreyle avukat görüşmesine de 
çıkarılmadım. Hemen hemen avukat görüşmesine giden herkes 
hem giderken hem de gelirken dayaklanmıştır. Bu nedenle görüş
memek en iyisiydi. Avukatların gelmesini bir noktada istemiyor
duk Mahkemeyle ilgili, görmen gereken, savunmanla yakın ala
kası bulunan belgenin alınması yasak olduğu gibi, avukata, sana 
tebliğ edilen karar suretlerini de veremezsin. 

Mahkemeye ve diğer merciiere verilen dilekçelerinde kesinkes 
işkenceden bahsetmeyeceksin, hiçbir şekilde cezaevindeki duru
mu vurgulayamazsın, aksi takdirde, dilekçen gönderilmeyeceği 
gibi bu davranışından sonra birkaç günün zehir edilir, elin ayağın 
sırtın sıziayarak ağrılar içinde sabahlara kadar kıvranırsın. 

Koğuşa gelişimin (son gelişimin) ikinci günü iddianame teb
liğ edildi bana. Yazılı savunma sunma durumundaydım, idareye 
başvurdum, teğmenle görüştüm ve hazırlanması için izin aldım. 
Yüzbaşı olsa kesinkes bu izni vermeyecekti. Verdiğim dilekçe in
celendi, cezaevi ile ilgili ve şikayetkar bir durum olmadığı için, 
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mahkemeye vermeme müsaade edildi. Belki de bunu mahkeme
den getirip bana vermeleri ve benim mahkemeye sunmama imkan 
hazırlamaları bir oyundu. Çünkü hiç kimseye dilekçe verilmesi 
müsaadesi yoktu. Bu talepte bulunan ciddi işkenceden geçiriliyor
du. Dilekçeler ile ilgili bu kural nedeniyle dilekçe yazanlar uzun 
uzun düşünmek ve çok dikkat etmek zorundaydılar. Aslında veri
len dilekçeler de bu nedenle hiçbir mana ifade etmiyordu. Yararı 
da olamıyordu, çünkü istediklerimi yazamıyordum. 

Koğuşa gelişimizin dördüncü veya beşinci akşamı idi. Saat 8 
sularında herkes yatağına uzanmış verilen şiiri ezberliyordu. Bir
den koğuşun kapısı açıldı ve arkasından "Dikkat!" komutu veril
di. Herkes fırladı ayağa. Gelen teğmendi. Bütün koğuşa bir soru 
yöneltti: " 10 dakika önce pencereden bakan kimdi?" Kimse cevap 
vermedi. Israrla ra rağmen kimse sesini çıkarmadı. Olay bizim bö
lümde olmuş, diğer bölümdekiler bilmiyordu. Bizim bölümdekiler 
de kesinkes bir şey söyleyemezdi. Diğer bölümdeki adamlar bil
seydi kimin baktığını rahatlıkla söylerlerdi. Sonraki günler araş
tırmışlar ve kimin yaptığını iletmişler. Kimse sesini çıkarmadığı 
için, bütün koğuş çıkarıldık Salon duvarına dönük olarak sıraya 
girdik. Duvardan bir metre uzak durmamız şart koşuldu. Parmak 
uçları üzerinde durarak elimizin işaret parmağı ile duvara tutun
duk. Başlangıçta kolay bir şeymiş gibi geliyor insana. Aradan iki 
dakikalık bir zaman geçince, bu hareketin insana verdiği ıstırabın 
büyüklüğü yavaş yavaş anlaşılıyor. Yarım saat kadar öyle bekledik 
Ayağını indirenlerin, elini çekenlerin, hafif doğrulanların sırdan
na, ayaklarına, kalçalarına copla vuruluyordu. İçeri alındığımızda 
teğmen kesin olarak bildirdi. "Yarına kadar kimin baktığı söyle
necek." Dediğim kaypak, ağanın adamı, köpek olmayı her zaman 
seven kişiler böyle bir durumun olduğunu kesinkes reddettiler ve 
söylenenleri yalanladılar. 

Pencere meselesinden sonra bir gün daha cezalandırıldık. 
Verem Savaş Derneği'nce cezaevindeki insanların ciğer filmleri 

alınıyordu. Koğuştakilere pencerelerin battaniyelerle kapatılma
sı söylendi. Kapatıldı. Ancak pencerenin üst kısmında hafif bir 
açıklık kalmış, bundan kimsenin haberi yoktu. Birden yine kapı 
açıldı ve dikkat çekildi, içeriye bu kez sarışın teğmen girdi. Yanın
da birkaç çavuş ve birkaç gardiyan er vardı. Herkesin ranzadan 
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inmesini ve betona yatmasını emretti. Herkes olduğu gibi yere 
uzandı. Ben de ranzalar arasında beton üzerine uzandım. Koğuş
takilerin çoğu, bilhassa bizim bölümümüzdeki devrimci arkadaş
lar, yüznumaranın ıslak, sulu aralığına yatma durumundaydılar. 
Zaten öyle istendi. Film çekimi üç saat kadar sürdü. Ve biz, bu su 
içinde öyle yerde kaldık. 

Tahminen 20-25 kilo kadar zayıflamıştım. Ellerim ve ayakla
rım kabarıyor ve kabarıklar bilahare kuruyarak kabuk bağlıyor ve 
bu kabuklar dökülüyordu. Herkes ishaldi. Hemen hemen herkesin 
böbreklerinden, bağırsaklarından ve midesinden şikayeti vardı. 
Hastalar için sadece bazı ilaçlar alınabiliyordu. Çok ender haller
de doktora götürülüyor veya doktor koğuşa geliyordu. Geldiğinde 
de hastaları muayene etmiyor, kör penceren şikayetleri dinliyor 
ve reçete veriyordu. 

Yemekler karavanlada mutfaktan tutuklular tarafından getiri
liyordu. Kantinden getirilecek eşyalar için de tutuklular götürü
lüyordu. Bu işe gitmek nedense güç geliyordu herkese, herkes bir 
içten kaçmak isterdi ama gitmek zorunluydu. Sırayla bırakılırdı. 
Ancak gardiyan sıra tanımıyordu. "Sen, sen . . .  " diye kendisi çağı
rıyordu. Gidenler de devrimcilerdi. Diğerlerinden pek az insan 
götürülüyordu. Ben de çok gittim karavanı getirmeye, gardiyan 
gitmemi istiyordu. Mutfağa kadar uygun adımlarla yürüyorduk. 
Mutfağa gidinceye kadar en az iki yerde diğer görevliler tarafın
dan durduruluyorduk. Koğuş gardiyanının yanında bizlere haka
ret ediliyor ve bazı arkadaşlar tokatlanıyordu. Ben her gittiğimde 
tokatlandım. Yemek alındıktan sonra, "Dökmeden, koşarak gide
ceksiniz. Aksi takdirde s . . .  " deniyor ve koşturuluyorduk. Dökme
rnek zor ve koşmak da o derece güç, arkaya kalan dayağı yiyordu. 
Ben gidince, gençler arasında, benim geri kalacağım ve dökeceğim 
biliniyordu. Garabet Demirci bunu bildiği için benimle birlikte 
geldiğinde en fazla ağır yükü yüklenir ve benim arkamda kalma
ya gayret ederdi. Arkadaşın benim yaşlılığımı hesaba katarak ve 
duyduğu saygı nedeniyle bu fedakarlığı göstermesi, beni hem se
vindiriyor hem de üzüyordu. 

Bunun dışında cezaevinin diğer hizmetlerine de gönderilirdik 
Diğer koğuştakilerin daha fazla işe koşulduğunu söylerlerdi. Bir 
gün Avukat Ruşen Arslan'ın, Mümtaz Kotan'ın, Ergül Kıyak'ın, 
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Abdullah Aydın'ın tuğla taşımalarını ve havalandırmadaki inşaat 
kumlarını dışarı taşımalarını pencereden izlemiştim. Herkes za
yıflamıştı, etler erimiş, bir deri bir kemik kalınmıştı. Mümtaz ve 
Ruşen de öyleydiler. Tarık Ziya Ekinci'yi de bir keresinde görmüş
tüm. O da aynı şekilde zayıf ve halsizdi. 

Banyoya hiç götürülmedik. Herkes soğuk su ile banyo yapıyor
du. Sıraya koymuştuk. Sırası gelen yüznumaraya girişte bulunan 
lavabo aralığında soğuk suyla banyo yapıyordu. Verilen su mik
tarı da mahduttu. Bir sabunlanma ile yetiniyorduk. Çamaşırları
mızı da bu aralıkta yıkıyorduk. Çamaşır tozu almamıza müsaade 
ediliyordu. 

Bizim koğuş, ağa koğuşu kabul edildiği için bazı kereler kantinde 
kalan, satılmayan, ezilme durumunda bulunan üzümler, elmalar, 
karpuzlar olduğu gibi koğuşa taşınıyordu. Alınam diyemiyorsun, 
bu eziktir diyemiyorsun, almak zorundasın. Bu nedenle bazı arka
daşlarımiz maddi sıkıntı içine giriyorlardı. Alınanların yenme du
rumu yok. Çok azı yeniyar ve fazlası dökülüyordu. Aslında bunları 
bizim yememiz için getirmiyorlardı. Kantin zarar etmesin diye ge
tirilip bizim koğuşa veriliyor ve parası alınıyordu. Bizim ağalar da 
bundan çok memnun oluyordu ve geri göndermiyorlardı. Bilahare 
buna bir çözüm getirdik. Gelenleri ağaların bölümüne iletiyorduk. 

Duruşma günü yaklaşıyordu. Bir taraftan da içimdeki korku 
büyüyordu. Korkum mahkemeden değil, götürülüp getirilirken 
çekeceklerimdendi. 

Hücredeyken duruşmaya gidip gelenlerin durumlarını görmüş
tüm. Kendilerine neler yapıldığını da görüyordum. Koğuştan da 
mahkemeye giden ve gelenler oluyordu. Onların mahkemeye gi
derken nasıl bir muamele ile karşı karşıya kaldıklarını, duruşma
dan döndüklerinde, arabada ve cezaevinde kendilerine neler ya
pıldığını kendilerinden dinliyordum. 

Yetmiş yaşındaki Mehmet Karaman ve yeğeni Budak Kara
man götürülmüşlerdi mahkemeye. Ramazan günüydü, ikisi de 
oruçtular. Saat 13' de alındı lar. Saat 16'ya doğruydu geldiklerin
de. Budak Karaman aksıyordu, zorlukla yürüyordu. İkisi de nefes 
nefeseydiler. Mehmet Karaman oruç olmasına ve iftar saati gel
memesine rağmen su istedi ve orucunu bozdu. Kendilerine gel
diklerinde, ne olduğunu sorduğumda arabadayken dövüldüklerini, 
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cezaevine girdiklerinde yere yatırılarak süründürüldüklerini, bel
lerine ayaklarıyla çıkarak sürünıneye mecbur bırakıldıklarını, el
lerine copla vurduklarını ve koğuşa kadar da koşturarak getirdik
lerini anlattılar. 

Garabet Demirci, duruşmadan her gelişinde yarım saat ellerini 
ovuşturur dururdu. Bir keresinde mahkemeye götürülüp getirili
şinin biçimini, ne sebeple dayaklandıklarını ve kendilerine salon
da neler yapıldığını şöyle anlatmıştı: 

"Salona alındığımızda yirmiye yakın kişiydik. Yoklamadan son
ra elimizi kelepçelediler. Kelepçe ellerimiz arkaya alınarak vurul
du. Arabaya sırayla gidip bindik. Yirmi kişi bir arabaya bindirildik 
Araba alabildiğine sıcaktı. Yarım saat kadar bizi bu sıcakta bek
lettiler. Bilahare askerler arabaya bindikten sonra araba hareket 
etti. Mahkemeye gidinceye kadar, ortada hiçbir sebep yokken, sa
dece sağa sola yalpalamamız bahane edilerek başımıza, sırtımı
za, bacaklarımıza copla vurdular. Bir taraftan cehenn.emi sıcak
lık nedeniyle bunalırken bir taraftan da dayaklanmak gerçekten 
bitirdi bizi. Bizi mahkemenin nezarethanesine aldılar. Duruşma 
sıramızı bekliyorduk. Herkesin yüzü duvara dönük durumdaydı, 
yere çömelmiştik. Öyle istemişlerdi. Konuşma imkanı yok. Ko
nuşmak yasak olduğu gibi kafa kaldırmak da yasaktı. Yüzler yere 
doğru olacaktı ve öyle yapmıştık. Bu arada, aramızda bekleyen as
kerlerden birisi kim sigara sarmasını bilir, dedi. Yanımdaki arka
daş ve ben sarabileceğimizi söyledik. Uzatılan tabakadan iki adet 
sigara sardık ve kendisine verdik. Biz sigarayı sarıp ona verdikten 
sonra cebinden üç adet Bafra sigarası çıkararak 20 kişiye verdi. 
'Her biriniz bir nefes çekin.' dedi. Bunu, orada bulunan arkadaş
lar alıp birer nefes çektiler. Kendileri verdiği için bir sorun olmaz 
düşüncesindeydik. Duruşma bitti, aynı biçimde cezaevine getiril
dik Yoklama yapıldığı sıra, bizimle gelen askerlerden birisi, Yüz
başıya "bunlar nezarethanede sigara içtiler" dedi. Yüzbaşı orada 
bulunanlara, 'Bunları s ... " diye emir verdi. Verilen bu emir üzerine 
ayaklarımıza ve ellerimize sopalarla ve coplada vurduktan sonra, 
bizi yere yatırdılar. Yüzükoyun yatık vaziyetteyken, getirilen uzun 
kalaslada bacaklarımıza, kalçalanınıza vurmaya başladılar. Bağır
mamız para etmiyordu. Bilahare sırtımızın üzerine çıkarak zıp
ladılar. Her asker birimizin sırtına bindi, diğer bir asker de copla 
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kalçalanınıza vurarak bizi koşturuyordu. Bir saat bu şekilde bi
zimle eğlendiler ve bizi dayakladılar. Bilahare koğuşa getirildik. 
Koğuşun önüne geldiğimizde, halsizliğimiz nedeniyle kısa künye
ınizi yapamadığırniz için gardiyandan da dayak yedik." 

Bu durumları bildiğim için duruşmaya gidip gelmek beni dü
şündürüyordu. Aslında duruşmada da yapılan sadece formali
te. Kişinin kendisini istediği gibi savunma ve delileri toplatma 
imkanı yok. Bu nedenlerle imkan bulsam duruşmaya gitmeye
cektim. Yokluğumda gerekeni yapsınlar. Hemen hemen herkes 
bu düşüncedeydi. 

Koğuşlardan herhangi bir sebeple dışarı çıkan kişi, kısa künye 
yapmak zorunda olduğu gibi, içeri giren de künyesini söyleme du
rumundadır. Koğuşta günde üç kere sayım yapılırdı. Sabah, öğle ve 
akşam . . .  Sayıma on beş, yirmi asker birlikte gelirdi. Başlarında ya 
Nöbetçi Subay ya da Nöbetçi Çavuş bulunurdu. Bazen de nöbetçi 
subay veya çavuşun görevini askerin biri yapardı. Sayıma gelme
den önce, gardiyan sayım düzeni alınması talimatını koğuşa ve
rirdi, herkes ayakkabılarını ve elbiselerini giyer, ranzaların önünde 
muntazam bir vaziyette yan yana dizilirlerdi. Koğuş sorumlusu en 
başta bulunurdu. Kapının açılışıyla sorumlu "Dikkat, 38. Koğuş 65 
hazır mevcudu ile görüş ve emirlerine hazırdır Komutanım." tek
milini verirdi. Herkes, hazır ol vaziyetinde kıpırdamadan bekler
di. Komutanın "Say" komutu ile baştan itibaren bir, iki, üç . . .  diye 
herkes sırasına göre sayardı. 

Aslında sayımlar, gerçekten, tutukluların tam olup olmadığını 
bilme açısından ve bunu saptama yönüyle yapılmazdı. Rahatsız 
etme ve her fırsatta tutuklulara hakaret etmek için yapılırdı. Her 
sayımda, bir sürü küfür dinlerdik ve en azından yedi sekiz kişi da
yaklanırdı. Dayaklama için nedenler de gayet basitti. Neden elini 
uzatmadın, neden ayakuçların biraz kapalı, neden başın dik değil? 
Aslında bunlar dayaklama ve küfür için sebep olamaz. Oluyor
du işte . . .  Celal Paydaş'a, Ahmet Türk'e, Mustafa Kılıç'a, Nurettin 
Yılmaz'a ve bana hemen hemen her sayımda hakaret edilmiştir. 

Duruşmamız 13 Haziran günüydü. 12 Haziran günü hazırlan
mamiz söylendi. Saat 5'te hazır olmamız gerekirdi. 5'te hazırdık. 
Bizim koğuştan Rızgari-Alarızgari davasına üç kişi katılıyorduk. 
Ben, Şemsettin ve Cemal. Çok zayıflamıştım, elbiselerim üzerime 



Diyarbakır'da İşkence 183 

olmuyordu. Pantolonuro ve ceketim üstümde çuval gibiydi. Bel ka
yışı yoktu. Basit bir bezle bağlamıştım pantolonumu. Sabah çor
bası içemedik, sadece biraz kuru ekmek atıştırdık 

Saat S'te gardiyan gelerek bizi aldı. Genel salona çıkarıldığımız
da bir kısım sanıkların getirildiğini gördük. Uygun adımla yürü
yorduk. "Koğuş dur!" komutu ile durduk ve duvara yanaştırıldık. 
Yüzümüzü duvara döndürdük ve eğildik Bir saat kadar öyle bek
ledik Koğuşlardan sanıklar marş söyletilerek getiriliyordu. Kü
fürlerin, hakaretterin bini bir paraydı. Sağa bakmak, sola dönmek, 
başı yukarı kaldırmak mümkün değildi. Yanımızdakine hafiften 
elimizi sürerek selamlaşıyorduk. 

Tek tek ad okunarak yoklama yapıldı. Akabinde herkes, tek tek 
arandı. Mendilin dışında her şey alındı. Kağıt, kalem, para, siga
ra, kibrit, küçük de olsa bir not bulundurmak yasaktı. İkinci günü, 
mendillerin götürütmesi de yasaklandı. Aramalar çırılçıplak so
yundurularak yapılırdı. 

Arama işi bittikten sonra ellerimiz arkadan kelepçelendi. Tek 
sıra haline getirilerek zincirlendik. Önümdekinin beline sarılan 
zincir, onun kolunun altına geçirildikten sonra, kolumun altında 
geçirilerek benim belime sarıldı. Sırayla arkaya doğru götürüldü. 
Yirmi kişi bir sıra zincire bağlanıyordu. Öyle zincirliyken dışarı 
çıkarıldık, aklıma filmlerde seyrettiğim maden ocaklarında çalış
tırılan esir kamplarındaki esirlerin durumu geldi. Yanda yürüyen 
kırhaçlı adamların, yürüyen esirleri kırbaçlamalarmı anımsadım. 
Bizim durumumuz da aynıydı. Ancak kırhaçlıların yerini coplu
lar almıştı. Yürüdüğümüz sıra sırtımıza coplar inip kalkıyordu. 
Kapının önünde bekleyen asker, gidenlerin sayısını saptamak için 
ayrıca sayım yapıyordu. Sayımı belierimize yumruk indirerek ya
pıyordu. Yüzbaşısı, Teğmeni, Asteğmeni de bunu izliyordu. 

40 kişi bir arabaya bindirildik Ellerimiz hem kelepçeli hem de 
zincirliydi. Kendimiz yardım olmadan arabaya binme olanağına 
sahip değiliz. Askerler kolumuzdan çekerek bizi bindiriyorlardı. 
Bir ölmüş hayvan leşini, bir kırılmaz eşya dolu çuvalı çeker gibi 
çekiyorlar ve arabaya binmemizi sağlıyorlardı. Ne olursa olsun 
hesabıyla bu yardımı yaptıklarından, kimimizin dizi arabaya de
ğiyor, inciniyordu. Kimimiz arabanın içine yüzükoyun düşüyor
duk ve arkamızda önümüzde bulunan kişileri de aynı şekilde yere 
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yıkılınaya mecbur bırakıyorduk. Araba gerçekten de çok sıcaktı. 
Güneşin altında kala kala üstündeki sac iyice kızmıştı. Arabanın 
her tarafı kapalıydı. Havalandırma için bir göz büyüklüğünde iki 
delik bırakılmıştı. Bu sıcak arabanın içinde bir saat kadar bekletil
dik Ter yüzüroüzden akıyordu. Akan ter damlaları önümüzdeki 
kişinin ceketini ıslatıyordu. Arabada birbirimize girmiş durum
daydık Yukarıya bakmak yasaktı. Bu bakımdan arkadaşın sırtı
na yaslıyorduk başımızı. Akan terler ister istemez onun sırtına 
akıyordu. Ellerimiz bağlı, terimizi silme olanağımız yok. Olsa da 
silmek yasak. .. Bu talimat, elimiz bağlı olmasına rağmen verildi. 

Mahkeme salonuna girdiğimizde saat 8.30' du. Cezaevinden 
mahkeme salonuna gelinceye kadar üç buçuk saat gibi bir zaman 
geçmiş. Duruşma salonuna girince, sadece zincirlerimiz alındı. 
Kelepçeler elimizde kaldı. 

iddianamedeki sıraya göre oturtulduk. Mümtaz Kotan ve Erdal 
Kota n' la yan yana geldik. Hakimler salona girdiklerinde elimizde
ki kelepçeler açıldı. Sıra, bir hizada hiç bozulmayacaktı. Bankların 
üzerine oturuyorduk. Otururken dik oturulacak, ayaklar kesinkes 
birbirine bitişik olacak, dizler birbirine yapışık durumda duracak, 
eller dizierin üzerinde, parmaklar birbirine bitişik durumda açık 
olarak duracak. Başı sağa sola döndürmek yasak. Kaşınmak, yü
zün terini silmek, sağa sola kıpırdamak yok. Gözler ileride ve mah
keme heyetine bakılacak Bu kurallara riayet etmeyeniere anında 
ihtar yapılıyor ve kurallara uygun biçimde oturması sağlanıyordu. 
Bu ihtar, adabımuaşeretin icap ettirdiği biçimde yapılmıyordu. Ya 
copla vurularak ya da tekmelenerek yapılıyordu. Sıraların iki ya
nında coplu askerler yan yana dizilmişlerdi. Birisinin cephesi, di
ğerinin arkası sana dönük durumda beklemekteler. 

Mahkeme 9.30'da duruşmaya başladı. Avukatlardan kimin gel
diğini, sağımıza solumuza bakamadığımız için, kesin tespit edemi
yorduk. Hüviyet tespiti yapıldı. 162 kişinin hüviyet tespiti bittikten 
sonra duruşma, heyet olarak dinlenmek için dört kere duruşmaya 
ara verdi. Ancak, bu ara vermelerden biz yararlanamıyorduk. Su 
içmek, tuvalete gitmek yasak olduğu gibi, oturuş şeklimizi değiş
tirmemiz de yasaktı. Birçok arkadaş gibi ben de altımı ıslatmış
tım. Cezasını da cezaevinde dayak yiyerek çektim. Duruşmanın 
bitimiyle ellerimiz kelepçelendi ve yine aynı biçimde zincirlenerek 
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getirildik. Aynı formalite uygulandı. Gelişimizde arabadakilerin 
hepsi, ben de dahil, en az beşer cop yedik. Ciddi biçimde yorgun
duk, bitmiştik, halimiz kalmamıştı. Hiç kıpırdamadan üç saat ka
dar ayakta bekle, dört, dört buçuk saat oturduğun yerde biçim 
değiştirmeden bekle ve gel, yine iki saat ayakta koğuşlara dağıtım 
sıranı bekle. Bu bir ton dayak yemekten daha fazla insanı fiziki 
olarak yoruyor, psikolojik olarak insanı bunaltıyor ve sinirleri daha 
fazla tahrip ediyor. Büyük işkencelerden biri de budur. Ben duruş
madan gelip koğuşa gittiğim zaman, koğuşun o ağır şartlarına rağ
men rahatlıyordum ve burada bulunmayı, mahkemeye gidiş geli
şe tercih ediyordum. Gidip gelişimiz her gün oluyordu. Günde en 
fazla yedi sekiz kişinin sorgusu yapılıyordu. Gün geçtikçe gidiş ve 
gelişin şartları ağırlaştırılıyor ve dayaklamalar da artıyordu. Her 
ifade veren kesinlikle dönüşte dayaklanırdı. 

Kimlikler saptandıktan sonra iddianame okunacaktı. Ancak 
avukatlar "Yetki" itirazında bulundular. Mahkeme, bu hususta 
savcının görüşünü almak ve bir karar vermek üzere duruşmayı 
başka bir güne erteledi. 

Avukatlar istemlerinde haklıydılar. 353 sayılı yasanın 21, 22 ve 
1402 sayılı Sıkıyönetim Yasası'nın 13 ve 15. maddeleri uyarınca da
vaya, Diyarbakır Sıkıyönetim Mahkemesi'nin bakması yetki açı
sından olası değildir. 

Savcı iddianamesinde "Örgüt yapısıyla, amaçla, amblemiyle, 
stratejisiyle, yayınlarıyla, Alarizgari ve Rızgari olmak üzere birbi
rinden tamamen farklı iki örgütün bulunduğunu" belirttiği gibi, 
iddianamenin Rızgari ile ilgili bölümünde de "Örgüt faaliyetleri 
arasında adam öldürme, kaçırma, silahla tarama gibi yaygın şiddet 
eylemlerinin olmadığını, örgüt liderleriyle tabanı arasında kişisel 
temasın bulunmadığını, örgüt üyelerinin örgüt liderlerini tanıma
dıklarını, eylemlerin; Kornal yayınlarının dağıtılması ve okunma
sının sağlanması -Rızgari dergilerinin ve broşürlerinin dağıtılma
sı ve okunmasının sağlanması- örgütün önemli saydığı günlerde 
bildiri dağıtılması ve afiş asılması olduğunu" da belirtmektedir. 

iddianarnede ayrıca Kornal yayınevinin Ankara' da olduğunu, bi
lahare İstanbul'a nakledildiğini, yayınların burada yapıldığı, Rız
gari dergisinin Ankara' da yayımlandığı ve tüm yayınların burada 
yapıldığı gösterilmiştir. 
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Rızgari ile ilgili olarak, Diyarbakır' da, Siirt'te, Mardin' de, 
Urfa' da, Van' da, Hakkari' de sıkıyönetim öncesi veya sonrası iş
lenmiş herhangi bir eylem de iddianarnede belirtilerek dava ko
nusu yapılmamıştır. 

Üstelik Rızgari dergisinin yayınından yahut iddia edildiği gibi 
böyle bir örgütün kuruluşundan dolayı yargılanan sanıkların 
oturdukları yer de Diyarbakır Sıkıyönetim Komutanlığı'nın yetki 
sahası dışındadır. 

Mevcut duruma göre, bu davada yargılanan sanıkların 
Ankara' dan Diyarbakır'a getirilmelerinin, Diyarbakır Sıkıyöne
tim Mahkemeleri'nde haklarında dava açılmasının tek yasal ne
deni yok. iddianarnede gösterilen suç konusu faaliyetlere ne su
çun işlendiği yer, ne Diyarbakır Sıkıyönetim Komutanlığı Askeri 
Mahkemesi'nin bu davaya bakmasını gerektiren hukuki bir konum 
mevcut değildir. 

Soruşturma evraklarının Ankara' dan Diyarbakır Sıkıyönetim 
Savcılığı'na gönderilmesi sanıkların Diyarbakır Askeri Cezaevi'ne 
nakli ve sonuç olarak Diyarbakır Sıkıyönetim Mahkemesi'nde da
vanın açılması tamamen politik bir olaydır. Ruşen Aslan, Mümtaz 
Katan üzerinde oynanan bir oyundur. Onlar hakkında MiT' çe dü
zenlenen ve mahkemeye gönderilen rapor ve bunun yanında Ela
zığ, İzmir, İstanbul, Adana ve Erzurum' da Rızgari ve Ala Rızgari 
ile ilgili soruşturma evraklarının istenmemesi bizim bu iddiamızı 
doğrular niteliktedir. Bu demektir ki, Rızgari ve Ala Rızgari grup 
davalarına bakılması söz konusu değil, söz konusu olan sadece 
Mümtaz Kota n ve Ruşen Aslan'ın Diyarbakır' da yargılanmasıdır. 
Ve onların Diyarbakır Cezaevi'ne nakli hususudur. 

Mahkemenin yasal olarak savunucular tarafından getirilen bu 
yetki itirazını kabul etmesi gerekirdi. Yasalar geçerli ise yargıçlar 
mevcut yasal duruma göre hareket etmek zorundaysalar sonuç bu
dur. Ama gel gelelim ki mahkemenin yasal bağımlılığı yanında bu 
mahkemede görev yapan yargıçlar da hem vicdanlarıyla hem de 
beyinleriyle resmi ideolojiye bağlı durumdadırlar. Onlar için ya
salar değil, verilen emir ve talimatlar geçerli. Kendilerini bağlayan 
resmi ideoloji, cuntanın arneri ve MiT'in raporu . . .  Savcılar, yargıç
lar Mümtaz Katan ve Ruşen Aslan üzerinde oynanan oyunun sa
dece farkında değiller, bilakis bu oyunun içindeydiler. Yapılanları 
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da onaylamışlardır. Bu nedenle, duruşmanın ertelendiği gün sav
cının görüşü alındıktan sonra müzakereye bile gerek görülmeden 
yetki itirazı reddedildi. Aslında savcı itirazın yapıldığı celse görü
şünü belirtseydi, o celse de yetki itirazını reddedecekti. Bunu sav
cı da çok iyi bilmekteydi. Ancak, cafeatlı bir iki laf edebilmek için 
ve iddianamesini düzenlemeye yardımcı akıl danışçısı MİT'çilerin 
ve işkencecilerin görüşünü alabilmek gerekçesiyle süre alınmıştı. 

Mahkemenin yetki itirazını reddi de yukarıda belirttiğimiz 
gibi hukuki değil, politiktir. Av. Mümtaz Kotan'ın kesinkes mağ
dur edilmelerinin ve hatta imha edilmelerinin planlandığını 
göstermektedir. 

Mahkemenin basın yasasını bilmemesi olası değildir. Basın ya
sasında, yayınevi sahibinin yayından dolayı cezai sorumluluğu
nun hangi hallerde geçerli olacağı gösterilmiştir. Bu yasa hük
müne göre yayının sorumlu müdürünün belli olması veya yazıyı 
yazanın bilinmesi halinde yayın sahibinin hakkında kovuşturma 
yapılması mümkün değildir. 

Yayın esas alınarak bundan ötürü yayınevi sahibinin cezalan
dırılması mümkün olmadığı gibi, yayının bir örgütün varlığına 
kanıt olarak tutulması da düşünülemez. Yargıçların bunları bil
medikleri söylenemez. Askeri Yargıtay'ın bu konuda yüzü aşkın 
kararı mevcuttur. Böyle bir durumda mahkemede taraflı davransa 
dahi ancak meseleyi propaganda suçu açısından değerlendirebi
lir. Elazığ, İzmir ve İstanbul Mahkemeleri'nde durum bu şekilde 
değerlendirilmiştir. Verilen kararlar da Yargıtay'ca sanık lehine 
bozulmuştur. 

"Propaganda" suçunun işlendiği kabul edilse dahi, verilecek ceza 
ancak bir yıl olur. Ki bu halde Ruşen Aslan'ın tutukluluk durumu
nun devamı da geçerli değildir. Aleyhinde örgüt kurduğu yolunda 
somut bir delil olmadığı gibi Rızgari dergisini çıkardığına ve bu
rada yazı yazdığına dair bir kanıt da mevcut değildir. Hakkındaki 
itharn sadece bazı gençlere işkence altında imzalatılan "Mümtaz 
Kotan'ın Rızgarici olduğunu duydum." belirlemelerini içeren so
ruşturma tutanaklarına dayanmaktadır. 353 sayılı askeri yargıla
ma usul yasasının 156. maddesine göre bu tutanaklar delil nite
liği taşımaz ve geçerli değildir. Bu durumda mahkemenin - eğer 
mahkeme bağımsız ve adil ise - Av. Mümtaz Kotan'ı ve Av. Ruşen 
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Aslan'ı cezalandırması söz konusu olamaz. 
İşin garibi ikisinin de tutukluluk süresi iki buçuk yıla varmış ol

masına rağmen kendilerini serbest bırakmadılar. Görünüşe göre, 
bırakacakları da kuşkulu. Bu durum mahkemelerin yasalara göre 
değil, talimatiara ve istihbarat raporlarına göre yargılama yaptık
larını ve tamamen politik davranışlar içinde olduklarını gösterir. 

Hazırlık soruşturmasının 353 sayılı ve 1402 sayılı yasadaki hü
kümlerine nazaran 17 ay sürmesi ve aradan bu kadar uzun süreli 
zaman geçtikten sonra bu şahısların mahkeme huzuruna çıkarıl
ması da davanın politik olarak değerlendirildiğini Ruşen Aslan ve 
Mümtaz Kotan'ın niteliklerin esas alınarak yok olmaları açısından 
bir oyun tezgahlandığını gösterir. İtiraz sonrası koğuşta yanımda 
Şemsettin ve Cemal ismindeki gençler (aynı davanın sanıkları), 
mahkemenin yetkisizlik kararı verecekleri görüşünde idiler. Ben 
oynanan oyunların farkından olduğum, daha evvelce bu dava
nın savunucusu olarak dosyayı tetkikim sırasında, Ruşen Aslan 
ve Mümtaz Kotan hakkında verilen raporların içeriğini bildiğim 
için, bu görüşe katılmıyordum. Mahkemenin, yetki itirazım, ke
sinlikle ret edeceğini biliyordum. Çünkü dava daha soruşturma 
sırasında iken, savcı ile bu konuyu konuşmuştuk. Ve savcı Turgay 
Çağlar bu davanın Diyarbakır Sıkıyönetim Mahkemesi'nde yürü
tülmesinin mümkün olmadığını ve bu nedenle yetkisizlik kararı 
ile dosyayı Ankara'ya göndereceğini söylemişti. Biz sanıklar vekili 
olarak aynı görüşte idik. Yetkisizlik kararı verileceğini bekliyor
duk. Savcının bu konudaki belirlemesinden bir hafta sonra, ken
disiyle görüştüğümüzde bu görüşünden caydığını öğrendik. Ge
rekçesini savcıdan sorduğumda ve üzerinde ısrarla durduğumda 
sinirli bir tavırla "her şey bizim elimizde değil, komutanlık böyle 
istiyor" diye sorumuzu yanıtlamıştı. 

Av. Ruşen Aslan ve Mümtaz Kotan'ın, hakkındaki tutukluluk ka
rarının kaldırılması yolunda yargıçla görüştüğümde haklılığımızı 
vurgulamıştı. Ancak, bu vurgulamayı yaparken "bazı durumlar 
var, bizi aşar" diyerek bunların tahl iyesine karar vermeme nede
nini de imalı olarak belirtmişti. 

Benim içeri alınışıının başlıca nedenlerinden biri de; bu iki avu
kat arkadaşın savunucusu olarak haklarında açılan soruşturmaya 
müdahalem idi. Ki, bu arkadaşların durumlarını ve bunlar üzerine 
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oynanan oyunları ve yapılan usulsüzlüklerin kamuya teşhirine 
ve mahkemede tartışmasında kesinkes karşı idi. Soruşturmada 
vermiş olduğumuz dilekçeler, böyle bir teşhir yapacağımı açık
ça göstermekte idi. Zaten teşhir ediyorduk. Savcı Turgay Çağlar 
da, bundan dolayı Milli Savunma Bakanlığı'na yazdığımız şikayet 
dilekçesindeki belirlemeler karşısında vitesten atmış ve kızgınlık 
içinde Av. Cimşit Bilek'e "Ben Avukat Şerafettİn Kaya'ya gösteri
rim." şeklinde tehditte bulunmuştu. 

Yetki itirazımız reddedilmişti. Savcı Turgay Çağlar yetki itirazı
nın reddinden sonra savaş meydanında galip çıkmış bir kuman
dan edası ile iddianarneyi okumaya başladı. iddianame Savcı tara
fından hızı biçimde okunuyordu. Ancak Mümtaz Kotan ve avukat 
Ruşen Aslan ile ilgili belirlemeleri okuduğunda, sesini yükseltiyor 
ve bizleri kinayeli bakışlarıyla süzüyordu. Hele benimle ilgili kıs
mı okurken gülmeyi de ihmal etmemişti. Onun bu gülüşüne, ya
nında bulunan iki savcı, Oktay Yüksel ve yargıç da katılmışlardı. 
Ki bu gülmeleri, yapılan yakıştırmanın manasızlığından kaynak
lanmaktaydı. Onlar, oynanan oyunları biliyorlardı ve tezgahianan 
oyunun içindeydiler. Bu nedenle gülüyorlardı ama gülünç durum
dan da utanmıyorlardı. 

iddianamenin okunınası bitti. Tabii bizler de bittik. İki gün üst 
üste altışar saat hiç tuvalete çıkmadan, su içmeden, aç, tek dü
zeyde oturarak, kıpırdamadan, ayak uzatmadan, akan teri silme
den, kaşınmadan, başı sağa sola çevirmeden, okunan bu manasız 
ve çelişkilerle dolu, sinir bozucu iddianarneyi dinlemek gerçekten 
ölümdü, işkenceydi. Ama katlandık Delirmeden, yana sıralanan 
inzibat erlerinin, gardiyanların tekmelerinin, yumruklarının ve 
coplarının acısını ayağımızda, sırtımızda ve yüzüroüzde duyarak 
dinledik Hem de savcının, yargıcın bizlere vurulan darbelerden 
duydukları mutluluğu, gülen yüzlerinde görerek. 

Sorguya ilk olarak Avukat Ruşen Aslan çağrıldı. Sorgulama ye
rine giderken gördüm arkadaşımı. Yakışıklı avukatım cezaevinde
ki ağır koşulların, yapılan işkencelerin etkisiyle zayıflamış ve iyice 
süzülmüştü. Kendisinden emin, soğukkanlı ve hiçbir şeyi umur
samaz bir tavırla geldi sorgulama yerine. 

ifadesine iddianarneyi eleştirerek başladı. iddianarneyi eleş
tirirken, savcının iddianarneyi hazırlarken ne derece duygusal 
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davrandığını geçmiş birkaç olayı anlatarak vurgulamayı da ih
mal etmedi. Savcının siyasal ve yasal konulardaki bilgisizliğini, 
iddianamedeki belirlemelere dayanarak anlatırken savcı Turgay 
Çağlar kılımboz gibi kızanyordu. 

Yargıç, Ruşen Aslan'ın bu belirlemelerinden iyice rahatsız olu
yordu. Bu nedenle birkaç kez, avukat Ruşen Aslan'ın sözünü kesti. 
Ruşen Aslan yargıcın tavrına karşı "Ben en ağır koşullar altında 
iki yıldır cezaevinde sabrediyorum. Bari siz de kararınız önemli 
değilse de hiç olmazsa beni dinlemek için bir saat sabır gösterin" 
diyerek belirlemede bulununca, yargıç utanmış olacak ki bir daha 
Ruşen Aslan'ın konuşmasına müdahale etmedi. 

Yargıçlar kararlarını vermişlerdi zaten. Sabır göstermeliydiler. 
Ama bu mantıklı ve doğru belirlemeler karşısında müdahaleler
de bulunmalan da kendi açılanndan doğaldı. Çünkü çapsıziık
ların ve yanlışlıkların vurgutanmasından hoşlanmadıklan gibi, 
siyasi teşhirden de fazlasıyla ürküyorlardı. Yargıç, bu nedenle Ru
şen Aslan'ın söylediklerini tamamıyla ve olduğu gibi tutanağa 
geçirmiyordu. 

Av. Ruşen Aslan iddianarneyi siyasal ve hukuksal açıdan irdele
dikten sonra hakkındaki yakıştırmalan cevaplandırdı. ifadesinde, 
Rızgari dergisinin sahibi olduğunu, derginin sosyalist bir yayın 
organı olduğunu ve elbette ki tüm bu düşüncelere katıldığını be
lirtti. Rızgari'nin, Kürt ulusunun kendi kaderini tayin etme hak
kını savunduğunu, fakat bu hakkı kullanacak ve gerçekleştirecek 
olan gücün, ulusu oluşturan ileri sınıfların, devrimci ve dinamik 
güçlerin olabileceğini, böyle bir şeyin aksi iddialannın ise ulusal 
ve toplumsal kurtuluş mücadelelerini kavramayan cahilce iddia
lar olduğunu vurguladı. 

Hakkında ciddi sayılabilecek herhangi bir delil ya da iddia bu
lunmamasına rağmen iki buçuk yıla yakın bir zamandır tamamen 
haksız ve elbette ki politik nedenlerle tutuklu bulunduğunu, mes
leği gereği gerek poliste ve gerekse hapishanelerde işkence yapıl
dığını bildiğini ve gördüğünü ve şimdi işkencenin başlı başına bir 
kurum olduğunu belirtti. 

Bazı gençlere işkence yaparak hakkında zabıtlar tutulduğunu, 
bunların kabul edilemeyeceğini, benim, öğretmeni ve meslek ar
kadaşı olmam ın, Mümtaz'ın hemşerisi ve sınıf arkadaşı olmasının 
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aynı örgüt içinde yer almanın gerekçesi olamayacağını, örgütün, 
hele de Kürdistan' da ulusal ve toplumsal kurtuluş mücadelesini 
omuziayacak bir örgütün, böyle komik bağlantılar üzerine kuru
lamayacağını vurguladı. Marksist parti teorisinin sosyalistlerle 
yurtseverler arasındaki ilişki ve bağlantılarını irdeledi. . .  

Savcı Turgay Çağlar ile hukuk fakültesinde beraber okudukları
nı, savcının sağ, kendisinin sol mücadelede o zamandan beri karşı 
karşıya yer aldıklarını, daha sonra da serbest avukatlık yapılırken, 
savcının da Devlet Su İşleri (DSİ) avukatı olarak zaman zaman 
karşılıklı davalarda bulunduğunu, bu nedenle de kendisine karşı 
savcının özel olarak kişisel kin de taşıdığını, nitekim savcılık ifa
desini de, savcının, kendisine: "avukatlığımda hayatıının davasını 
sana karşı yürütmüş, fakat kaybetmiştim. Şimdi de savcılığıının 
en büyük davasını sana karşı yürütüyorum" biçiminde bir belir
leme yaptığını vurguladı. 

Türkiye' de bir yandan uluslararası yasalara bağlılık gösterile
ri yapılırken öte yandan, bu yasalara göre çıkartılan bir dergiden 
ötürü bunca şamata çıkarıldığını, bu yapının, Türkiye'nin bir özel
liği olduğunu da belirterek, baskı ve tehditlerle karşılaştığını, iş
kence altında tutulduğunu, ölümle tehdit edildiğini açıkladı. 

Sorgu dört saate yakın sürmesine rağmen, sadece 1,5 daktilo 
sayfası olarak zabıtlara geçti. Hapishanede kağıt-kalem verilmedi
ği için savunmasını yazılı olarak vermesi imkansızdı. Ayrıca, PKK 
davasında, steno kullanılıyordu. Fakat her nedense, Rızgari dava
sında - sanırım özellikle bazı savunma ve iddialar tutanaklara 
geçmesin diye - tekrar daktilo ile zabıt tutma işine girişmişlerdi. 

Avukatların sorgulama öncesi "soruşturmada emniyet görevlile
rince düzenlenen ifade tutanaklarının dosyadan çıkarılması" yo
lundaki istemleri reddedildikten sonra duruşma ertelendi. Mah
keme, salonu terk eder etmez gardiyanlar Ruşen Aslan'ın çevresini 
aldılar. Ruşen'in mahkemeye karşı tavrı ve siyasi teşhiri, cezaevi 
işkenceci Yüzbaşısını daha çok rahatsız etmişti. Kafa sallayışı, sert 
bakışı, Ruşen Aslan'a yapılacakları ve atılacak dayağın şiddetini 
gösteriyordu. Kelepçelendik ve zincirlendik. Bu kez Mümtaz'la yan 
yana geldik. Gizliden bir göz attım kendisine. O da zayıflamıştı. 
Soğukkanlı idi ve dinç görünmeye çalışıyordu. Yıkılmamıştı. Yapı
lan fiziki baskı, yüzünden görünüyor, halden anlaşılıyordu. Ancak 



192 Hücreler 

morali yüksekti. Diğer sanıklar da hemen hemen öyleydi. Bu ka
dar baskıya karşı bunları ayakta tutan tek şey, açıkça görünüyor
du "moral yüksekliği" idi. 

Ruşen Aslan, iki üç sıra önümüzde idi. Mahkeme salonundan 
çıkar çıkmaz dövülmeye başlandı. Vurularak, itilerek götürülüyor
du. Ayrı arabaya bindirildim. Arabada cezaevine götürülünceye 
kadar dövüleceği açıktı. Cezaevi salonunda ona vurulan yumruk
lar sanki bana vuruluyordu. Aynı acıyı duyuyordum. 

Yakışıklı avukatıının vurulan bu yumruklar karşısında sızian
ması ve bunları uroursamaması gerçekten dikkat çekici idi. 

Seksen dördüncü olarak sorgum yapıldı. Birkaç kişinin sorgu 
daha yapıldıktan sonra duruşma ertelendi. Yazılı savunma ver
miş ve kısa konuşmuştum. Yazılı savunmamı da okumadım. Ol
duğu gibi verdim. Ancak konuşurken mahkemeye de belirtmiştim. 
Avukatlıktan gelen alışkanlık ellerimi hafif oynatmıştım. ifade 
verirken verilen talimata göre, herkes hazır ol vaziyetinde dura
cak ve asla elle kolla harekette bulunulmayacaktı. Jest ve mimik 
de yasaktı. 

Duruşmanın ertelenmesi sonrası arabaya bindik. Bu kez bizi 
kariyere bindirdiler. Benimle birlikte Mümtaz, Ergül, Yılmaz ve 
isimlerini hatırlamadığım birkaç kişi de kariyere bindirildL On 
iki kişi idik kariyerde. Kariyer üstünde silahlı bir asker vardı. Üç 
asker de ellerinde cop kariyere bindiler. Kariyer hareket etmeden, 
arabaya binen askerin birisi, "sen niye elini salladın, neden yazılı 
savunma verdin" diyerek başıma, yüzüme, boynuma copla vur
maya başladı. Arabanın hareketinden sonra, askerin biri sağ tara
fa diğeri de sol tarafa bakacak şekilde öndeki kürsülerin üzerine 
oturdular. Birisi sağdakileri, diğeri de soldaki yumruklamaya ve 
tokatlamaya başladı. Herkes dayaklandıktan sonra, iki asker bana 
vurmaya başladı. Bağırmak zorunda kaldım. Bu bağırtım nedeni 
ile vurmayı bıraktılar. Ancak ana caddeden cezaevi sakağına sap
tığımız zaman tekrar vurmaya başladılar. Araba duruncaya kadar 
beni dayakladılar. Dayağı yalnız ben yemedim. Diğerleri de yedi. 
Bilhassa Mümtaz Kotan acımasızca dövüldü. Ama bu arkadaş, vu
rulan yumruklar, atılan coplar karşısında "ah" bile demedi. Diğer 
gençler de Mümtaz Katan'ın bu davranışından esinlenerek aynı 
biçimde bu barbarca davranış karşısında eğilmediler. 
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Bu davranışlar karşısında bir taraftan hınçlanırken diğer taraf
tan ben de moral kazanıyordum. 

Fakat insanoğlu gariptir. Bunca acının, zulmün ortasında birkaç 
saniyelik bir zaman dilimi içinde de olsa, Mümtaz'ın tutuklanma
sı ve o günlerde cereyan eden olaylar şimşek hızıyla geçti kafam
dan. Rızgari dergisi kapatılmış, Kornal yayınevi üzerinde yoğun 
bir baskı kampanyası sürdürülüyordu. Burjuva basınında, özellik
le de Yankı dergisinde Rızgari için sürekli ve yoğun bir ihbar ve 
kışkırtma sürdürülüyordu. Polis, bütün gayretine rağmen Rızgari 
operasyonlarında bir türlü sonuç alamıyordu. Her operasyon ya 
bir Kornal dağıtıcısının ya da bir Rızgari okuyucusunun tutuklan
ması ile son buluyordu. Oysa istenen, kamuoyuna neredeyse ihtilal 
yapacak bir illegal örgütün sunulmasıydı. Bunu beceremiyorlardı. 

Sanıyorum 16 Nisan 1980 gecesiydi. Çeşitli evlere baskın yapan 
polis 6 kişiyi yakalamıştı. Aynı gece Mümtaz da polisin baskın 
yaptığı evierden birinde bulunuyordu. Yakalandı. Ertesi gün polis 
Türkiye Elektrik Kurumu'nda çalışan Yaşar Gündoğdu'yu işyerin
den gözaltına almıştı. 

Durum gerçekten büyük bir protesto ile karşılandı. Milletve
killeri, gazeteciler, bazı avukatlar Emniyet'e baskı yapmaya başla
dılar. Dönem, işkencenin sınırsıziaşmaya doğru boyutlandığı bir 
dönerndi ve Mümtaz arkadaş da gerek Ankara Çağdaş Hukukçular 
Derneği üyesi olması ve gerekse polis tarafından çok eskilerden 
beri -1962'lerden beri- siyasal çalışmalarından ötürü mimlendiği, 
hayatının tehdit altında olduğundan emindik. Ayrıca 1971 duruş
masında, Diyarbakır Sıkıyönetim Mahkemeleri'nde yaptığı siya
si savunmalarından ötürü de, ki aynı davada benim de savunma 
avukatı olarak bulunuşum polis için kıymetli bir avdı. 

Fakat 17 Nisan'da olsa gerek işkence sonucu Yaşar Gündoğdu 
komaya girmişti. Dev Yol sempatizam bir doktoru n haber verme
siyle durum ortaya çıktı. Yaşar, koma halinde kaldırıldığı hasta
nede öldürülmüştü. Durum basında büyük manşetlerle verildi. 
Meclise getirildi. İşte o kargaşa içinde, emniyetteki ilerici polisler 
Mümtaz'ın alelacele götürülmek istendiğini bildirdiler. Son anda 
yetişebildim. Bana yetkililer Mamak Cezaevi'ne götürüleceğini 
söylediler. Resmi bir arabada bir yığın tekilinin arasında Mümtaz 
ile birkaç dakika konuşabilmiştim. Bana, içerdeki arkadaşların 
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durumlarının oldukça kötü olduğunu söyleyebildi. Yaşar'ı en son 
çimento üzerinde kanlar içinde yatarken gördüğünü iletti. Demek 
ki durumu henüz bilmiyordu. 

Daha sonra öğrendik ki Mümtaz'ı Mamak'a değil, Etimesgut As
keri Hava Alanı'na ve oradan da özel bir askeri uçakla Diyarbakır'a 
göndermişler. 

Aradan bunca zaman geçtikten sonra şimdi bir aradaydık Aynı 
arabada içieri vahşetle doldurulmuş askerlerin copları, dipçikle
ri altında . . .  

Cezaevi solundan yoklama ve koğuşlara dağıtılına için sıraya 
girdiğimizde, yanıma gelen tecrit çavuşu, sırf eğlenmek için olsa 
gerek, şiddetli iki yumruk suratıma indirdi. 

Mahkemeden duruşmadan vareste tutulmamı istemişti m. Mah
keme cezaevi idaresine bildirerek gelmeyebilirsiniz demişti. Ben 
ikinci günü bu durumu belirleyerek gitmek istemedim, idareden 
"Mahkeme bunu sana eğlenmek için söyledi, sen istesen de is
temesen de biz seni mahkemeye götüreceğiz." dediler. Devamlı 
mahkemeye gittim geldim ve her gidişimde de dayaklandım ve 
dayaklamaları izledi m. Bağımsız yargı organının yazı turadan iba
ret olan ve bağımlı kararlarını dinledim. Soruşturmadaki keyfi
liği ve mantığı ile soruna çözüm arayan yargıcın yanında, mese
leye duygusal çözüm arayan yargıcın yanında, meseleye duygusal 
çözüm getiren ve aktı görüş ve düşünce içinde hareket eden yar
gıcı gördüm. Çocuğumsu, çocuk coşkusu ile meselelerio üzerine 
eğilen, çocuksu bir rekabet içinde kalarak talepte bulunan savcı
yı gördüm. 

Bir hafta, iki hafta aralarda duruşmalar sürdürüldü. Sorgula
rın bitiminden sonra ben üçüncü celsede tahliye edildim. 10 Ey
lül 1981 tarihinde. Mahkeme oybirliği ile tahliyemi kararlaştırdı. 
Ayrıca otuz kişinin daha tahliyesine karar verdi. Cezaevi Yüzba
şısı da oradaydı ara kararı mahkemece okunduğunda. Sabahleyin 
mahkemeye götürülürken Yüzbaşı "Avukat sakın tahliye olmaya
sm, tahliye olursan vay haline" demişti. Bir gün evvel hazırlık hüc
re gardiyanı, gardiyanların en gaddan onbaşı "sen tahliye olduğun 
gün, senin iki dişini kırmadan seni bırakmayacağım" demişti. Ya
lan söylemiyorlardı. Yaparlardı. Bu nedenle tahliyeme karar veril
dikten sonra, başıma gelecekleri düşünmeye başladım. 
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Tüm tahliye olanlara yapıldığı gibi, bana da arabada bolca cop 
vuruldu. Cezaevine gelişirnde salonda "esas vaziyetine neden dik
kat etmiyorsun" diye yumruklandım. Bunlar benim kötü bir hafta 
geçireceğim i ve hayatıının tehlikede olduğunu gösteren işaretler
di. Usul edinilmişti. Tahliye olanlar, en aşağı on gün bekletildik
ten sonra serbest bırakılıyordu. Komutan isterse bu süreyi uzata
biliyordu. Doksan gün kalanlar vardı. Kendi yasalarında bir saat 
bekletmenin suç olduğu yazılı. . .  Anayasada da bu hususta kural 
var. Tahliye olan en seri şekilde bırakılır. Tahliyeme karar verilen 
cuma günü idi. Cumartesi günü öğle saatinde çağrıldım. Benimle 
birlikte Ahmet Türk, Celal Paydaş ve Nurettin Yılmaz da çağrıl
dı. Koğuştan çıkarıldık "Siz hizmet mangasısınız" dediler ve bizi 
alarak erierin yemek salonuna götürdüler. Her ay bir iki hizmete 
götürülüyordum. Tahta taşıma, kum taşıma, taş taşıma, tuğla ta
şıma işlerini yapmıştım. 

Bize, buraları temizleyeceksiniz, dediler. Biz temizlik işlerini 
yaparken kapının önünden Yüzbaşı geçti. Arkadaşlar masayı sili
yordu ben de ekmek kırıntılarını toplamış bidona boşaltıyordum. 
Yüzbaşı bizi getiren, çalıştıran gardiyanlara "çalıştırıyorsunuz, bu
laşıkları yıkattıktan sonra kendilerine çay içirin, misafirperverlik 
yapın" dedi ve gözüyle de işaret etti. Askerler güldüler. 

Yemek masalarını temizledik Yemek salonunu süpürdük. Ye
mek tabaklarını, karavanları, kaşık ve çatalları alarak bulaşık yı
kama yerine getirdik. Evvela karavanları yıkadık. Karavanların yı
kanması bittikten sonra tabak ve kaşıkların yıkanmasına başladık. 
Ahmet Türk, tabak ve kaşıkları, üstündeki kaba yiyecek madde
lerini aldıktan sonra bana veriyordu. Ben bunları iyice sıcak suda 
deterjanda yıkadıktan sonra Celal Paydaş'a veriyordum. Celal Pay
daş sudan geçirip duruladıktan sonra, kurulaması için Nurettin 
Yılmaz'a uzatıyordu. 

Yüzbaşının, "bunlara çay içirmeyi ihmal etmeyin" sözünün ne 
manaya geldiğini anlamıştım. Yanımızda askerler bulunduğu için, 
arkadaşlara açıkça söyleyemiyordum. Onlar da Yüzbaşının böyle 
söylediğini duymuşlardır kanısındayım. Bu nedenle Celal Paydaş'a 
"tabakları tek suyla değil iki suyla kurula diyordum". Israr ediyor
dum, ancak arkadaş "bir ver bir durulama yeter" deyip geçiştiri
yordu. Ne yaptırnsa dediğimi yapmadı. 
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Ben tabakların yıkanması biter bitmez, askerlerin bir şey söyle
melerine fırsat vermeden, bulaşıkları yıkadığım suyu hemen tu
valete döktüm ve hemen ikinci su dökerek karavanayı duruladım. 
Yüzbaşı çay içirin demişti. Olsa olsa bize bu bulaşık suyunu içire
cekler. Hiç olmazsa fazla deterjanlı olan su ortadan kalksın diye bu 
kadar acele etmiştim. Celal Paydaş, durulamayı bitirir bitirmez bu 
karavanayı da yıkamak için aldım. Ancak asker "bırak yere" dedi 
ve elimden aldı. Kuruluma işi de bitmişti. Asker masanın üzerin
de duran bardağı alarak bulaşık suyunun içine daldırdı. Dolan 
bardağı Ahmet Türk'e uzattı "al çay iç" dedi. Hepimize zorla birer 
bardak bulaşık suyunu çay niyetine içirdiler. 

Aynı günün akşamı, ikinci günün sabahı, öğlesi ve akşamı aynı 
işleri bize yaptırdılar. Alaylı bakışlar, küfürler altında bu işleri is
ter istemez yaptık. Tabii "çay içerek" "Hizmet Mangası hazır ol" 
deniyordu ve hizmete alıp götürülüyorduk. 

Tahliye kararının verildiği tarihten sonraki ilk pazartesi günü, 
13 Eylül 1981 günü sabahleyin kantin malzemesi taşımak için gö
türüldük. Öğleden sonra saat ikide tekrar alındık. Bizimle birlik
te birkaç genç arkadaş da alındı. Tabii gericilerden kimse alınma
dı. Bu kez, sökülen demir kapıları dördüncü kata taşıdık. Kapılar 
ağır olmasına rağmen ikişer ikişer taşınacak dendi. İkişer ikişer 
taşımaya başladık. Zorunlu olarak ve zorlanarak taşıyordum. Nu
rettin Yılmaz ciddi biçimde kriz geçirdi. Ahmet Türk yıkıldı ve 
ayağını sakatladı. Bu iş bittikten sonra tahta sandıkları taşıdık. 
Akabinde kantine gelen malzemeleri bize taşıttılar. Taşıma işi 
bittikten sonra koğuşa alındık. Bu taşıma işlerimiz sayın cezae
vi müdürünün, Yüzbaşının, diğer yetkililerin, daktorun önünde 
oluyordu. Onlar, biz bu eşyaları taşırken bizi izliyorlardı ve zor
lanmamıza, yıkılmalarımıza da gülüyorlardı. 

Ciddi biçimde yorulmuştuk. Hareket edecek halim yoktu. Bu 
kadar kapıyı nasıl taşıdım ve bu kadar yükü nasıl kaldırdım ger
çekten şaşıyorum. iradi bir olaydı ve moralle yakından ilgiliydi. 
Beni öldürmek istediklerini biliyordum. Bunun için ellerinden ge
leni yapıyorlardı. Bir kalp krizi geçirmem, bir iç organ travması ile 
karşı karşıya kalmam, zatürree olmam, midemin ve bağırsakları
ının beni öldürecek bir hastalık kapması amaçlarıydı. Böyle öldür
mek istiyorlardı. Eceli ile öldü diyebilmek için sakat bırakınayı da 
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amaçlamışlardı; görünür bir sakatlık değil görünmez bir sakatlık. 
Birkaç arkadaş da aynı duruma sokulmuştu. 

Bu yorgunluğumuza rağmen koğuşla birlikte eğitime çıkarıldık 
Eğitim, andın okunmasından sonra başladı. Marş söyleyerek yü
rüyorduk. Binbaşı, Yüzbaşı pencereden bakıyorlardı. Bir ara or
tada hiçbir sebep yokken yürüyüş yaptıran gardiyan beni sıradan 
çıkardı. Niye ayaklarını yürürken dizlerine çekmiyarsun diyerek 
elimi açmaını istedi. Aslında böyle bir durum yok. Diğerleri gibi 
yürüyordum. Sadece bahane idi. Adamlar beni tahrik etmek is
tiyorlardı. Gelmemeliydim. Elimi açtım, elindeki özel yapılmış 
sapa ile vurmaya başladı. Bilahare kalçalarıma vurdu. Tekrar sı
rama geçtim. Bu arada eğitim yerine gelen hücre onbaşısı, tecrit 
çavuşu, gaddar oldukları çok iyi bilinen (gerçi bütün gardiyanlar 
gaddardı ancak bunların vuruş biçimi değişikti) iki gardiyan beni 
sıradan çıkardılar. Çıkardıklarında pencereye baktık, Yüzbaşı ve 
binbaşı yerlerindeydiler ve izliyorlardı. Beni alabildiğine dövdü
ler. Üzerime su döktüler ve yine dövdüler. Onbaşının boşluğuma 
vurduğu iki yumrukla nefesim kesildi ve yere yıkıldım. Üzerime 
bidonlarla su boşalttılar. 

Ben yerde iken Celal Paydaş'ı çıkarttılar. Ona da aynı biçimde 
vurmaya başladılar. O da benim gibi ıslandı, vuruldu, o da yere 
yıkılıncaya kadar dövüldü. Biz dövülürken diğer arkadaşlara marş 
söyletiliyordu. Yürüyüş devam ediyordu. Yukarı alındığımızda 
gerçekten perişandık Sabaha kadar uyuyamadım. Uyuma olanağı 
yoktu. Arkadaşlar, dayanmamı, tahrik olmamamı bana öneriyor
lardı. Rüşvetten hakkında soruşturma yapılan ve idarenin adamı 
olan polis de aynı şekilde nasihatte bulunuyordu. İdarenin adamı 
olmasına rağmen bana karşı saygılıydı ve o gün benim dayaklan
maını engellemek için elinden geleni yapmaya çalıştı. 

"Arkadaş, bunlar sana takmışlar. Komutanlığın emri imiş, seni 
çok tehlikeli buluyor, bunlar senin çıkar çıkmaz tekrar siyasi da
valara girmenden ve her şeyi deşifre etmenden kesinlikle kuşkula
nıyorlar. Bu nedenle seni sağ çıkaracaklar ama sakatlayarak çıka
racaklar yahut seni tahrik edip küçük bir olayda seni tekrar içerde 
tutmanın hesabını yapıyorlar bilesin" diye bir açıklama gelmişti 
polisten. Bunları dayaklandığım gece söylemişti. Gece nöbetçi idi. 
Beni uyandırdı. Koğuştan iki kişinin ismini verdi. "Bunlar çıkınca 
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avukatlık yapıp yapmayacağını çeşitli biçimlerde senden sorarlar. 
Bunların böyle bir sorusu ile karşı karşıya kalırsan, Diyarbakır' da 
kalmayacağını ima ettir ve yalandan olsa da inandırmaya çalış" 
dedi bana. Gerçekten dediği oldu. Aynı adamlar geçmiş olsun ba
hanesi ile yatağıma gelip oturdular. Sohbet sırasında bu türden 
sorular sordular. Biz de taktiksel davrandık. Ancak menfi veya 
müspet hiçbir belirlemede bulunmadık Ancak bıkkınlığımı "hu
kuka saygım kalmadı, Türkiye' de bu durumda avukatlık yapmanın 
gereksiz olduğunu düşünüyorum" diyerek belirttim. 

Salı günü Celal Paydaş ve Ahmet Türk mahkemeye alındılar. O 
gün ziyaret günüydü. Eğitime çıkarılamadık Ancak öğleden son
ra saat 16.00 sularında ziyaret bitti. Bizi hizmet mangası olarak 
götürdüler ve salonu temizledik baştanbaşa. 

Temizliği bitirdikten sonra, sıralandık Süpürgelerimizi omuzla
rımızda silah gibi tutmamız emredildi. Uygun adım koğuşa doğru 
yürürken teğmenin emri ile durdurulduk. Salonun iyi temizlen
mediğini söyledi teğmen. Tekrar yeniden temizlerneye başladık. 
Aslında temizlik iyi biçimde yapılmıştı. Bu arada temizlik yerine 
gelen askerlerden birisi benim, birisi Nurettin Yılmaz'ın, diğeri 
sakat Şükrü'nün sırtına bindi. Ben sırtıma binen kişinin ısrarla
rına rağmen yürümedim. Duvara yaslanarak bekledim. Nurettin 
Yılmaz iki tur attıktan sonra yıkıldı. Benim sırtıma binen adam 
yürürnemi temin için elindeki copla başıma vurmaya başladı. An
cak yürüyecek durumum yoktu. Bilahare yıkılır gibi olduğumu 
görünce sırtımdan indi. 

Koğuşa geldiğimde midem bulanıyordu. Sağlık memuru Hıdır'ın 
verdiği hapı yuttum. Fayda etmiyordu. Kustum, kustuktan sonra 
biraz açıldım. 

Celal Paydaş ve Ahmet Türk akşam yedide geldiler. Celal 
Paydaş'ın tahliyesine karar vermişler. Ahmet Türk bu davadan 
daha evvelki eelselerde tahliye edilmişti. Başka bir tutuklaması 
vardı, o nedenle içerde idi. 

Çarşamba günü sadece hizmet mangası olarak görev yaptım. Bi
linmeyen bir nedenden ötürü koğuş o gün havalandırmaya, eği
time çıkarılmadı. 36'ncı ve 39'uncu koğuş havalandırmaya alındı. 
Eğitime çıkmadık ancak eğitimde işkence yapılan insanların ıstı
rabını yaşadık manen. 
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Perşembe günü koğuş eğitime çıkarıldı. Öğleden sonraki bir 
saatte çıkarıldık. Yürüyemeyecek durumda idim. Aynı durumda 
olanlar da vardı. Onlar eğitime alınınadı ama ben ısrarla çıkarı
lıyordum. Yürüyüşe başladığımizdan 10 dakika sonra Celal Pay
daş sıradan çıkarıldı. Eğitim alanına gelen 39'uncu koğuşun gar
diyanı, diğer yardımcı gardiyanla birlikte Celal Paydaş'a vurmaya 
başladılar. O vurulurken biz marş söyleyerek yürüyorduk. Dövül
me sırasında, tecrit hücresinin infaz mangasının başı olan çavuş 
ve onbaşı da geldiler. Kendilerinin yemek odasından uzattıkları 
su hortumu ile bir taraftan Celal Paydaş'ı döverken bir taraftan 
da ıslatıyorlardı. Celal Paydaş yıkıldı. Artık kalkamıyordu. Buna 
rağmen yerde iken de vuruyorlardı. Onun yıkılışı ile sıranın bana 
geldiğini anladım. Beni düşündüğüm gibi sıradan çıkardılar. Aynı 
biçimde copla sopayla vurmaya başladılar. Bu arada 39'uncu ko
ğuşun gardiyanı göğsüme iki yumruk indirdi. Nefesim kesildi ve 
büküldüm. Bükülmemle birlikte sırtıma çok şiddetli bir ayak dar
besi geldi. Sol sırt kaburga kemikterime isabet etti. Olduğum gibi 
yıkıldım ve kendimden geçtim. Bir ara gözümü açtım. Asker "ha 
gözlerinin rengi yerine geliyor" dedi. Birisi bumuma yanan çaput 
tutmuştu. Kendime, koğuşa alındığımda geldim. Yatağa uzanmış
tım. Sırtım çok acıyordu. Sağlık memuru Hıdır İğircik başımdaydı. 
Kemiklerimi kontrol ediyordu. "Bir kırık yok, ancak hafif çatlama 
olabilir. Yerinden kıpırdama" dedi bana. 

Tahliyem gelmişti belki. Gönderilmiyordum. Düşüncem de yok
tu çıkacağım hakkında. Kalkamıyordum. Yürüyemiyordun. Üç 
gün yerimde kaldım, kalkamadım. Sonraki günler yavaş yavaş 
kalktım. Enver'in koluna girerek kısa süreyle koğuşta geziniyor
dum. Araya cumartesi, pazar girmişti. Pazartesi de durumumu 
iyi görmedikleri için eğitime çıkarmadılar. Koğuş eğitime çıktı. 
Ancak eğitim bir saat kadar sürdü. 

22.09. 1981 günü öğleden sonra hazırlanınam emredildi. Ar
kadaşlarla görüşmeme imkan vermediler. Genel bir selam vere
rek ayrıldık. Eşyalarıının hiçbirisini almadım. Gardiyan gerek
li aramayı yaptı, idare bölümüne getirildim. Getirildiğİrnde saat 
lS.OO'ti. Diğer tahliye olanlar da getirildi. Küçücük bir salonda, gö
rüşme hücrelerinin açıldığı salonda tutuluyorduk. Burada boş dur
madılar. Uğurlar olsun diyorlardı. Marş ve eğitim dışında herkese, 
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son giderken kısmeti olan dayak hakkını da verdiler. Tam dört 
saat ayakta tutulduk. 19.30'da işlemlerimiz yapıldı. Bu ara yanı
ma gelen Yüzbaşı "aldığım bilgilere göre avukatlık yapmayacak
sm Diyarbakır' da, istersen yap, geleceğin yer yine burasıdır" diye 
tehdit savurdu. Bilselerdi Muş Asliye Ceza Mahkemesi'nden hak
kımda verilen mahkumiyet kararının kesinleştiğini ve yasal ola
rak avukatlık yapmarnın imkan dahilinde olmadığını, kanımca 
bunu söylemezlerdi. Mademki benim avukatlığımdan bu kadar 
korkuyorlar, gerçeği öğreninceye kadar korksunlar diye, bir şey 
söylemedim. 

Saat 20.30'da nizamiyeden çıktık. Bir grup halsiz, yıkılmış in
san. Öyle ki herkes durgun ve korkulu, arkasına bakamaz durum
da hepsi. Ya bir daha alırlarsa endişesi egemen herkese . . .  

Cezaevini, o işkencehaneyi, insanlığın yüz karası kasaphaneyi 
geride bıraktık. 

Koşar adımlarla yürüyordu gençler. Sırtırnın ağrısından ayak 
uyduramıyordum gençlere. 97 kilodan 60 kiloya düşmüş, vuru
lan copların, zincirlerin, tekınelerin acısını halen sırtında duyan 
iki büklüm olmuş, teslimiyetİn ve içerde kalan gençlerin ıstırabını 
yüreğinde duyan, elli yaşlarındaki bir insanın kendilerine ayak uy
duramayacağını anlayan gençler adımlarını ağırlaştırdılar. İki yüz 
metre kadar yürümüştük. Durdum ve geriye döndüm, karanlıkla
ra gömülen, yıllarca yüreğimize bir kabus gibi çökecek bu işken
cehaneye bir daha baktım. Acaba bu binanın dört duvarı arasında 
sermayenin hesabına, şovenizm uğruna işlenen bu cinayetlerin, bu 
hunharlığın ve barbarlığın hesabını tarihe kim verecekti? 

Cuntası, sıkıyönetim komutanı, cezaevi binbaşısı ve yüzbaşısı 
içine girdikleri şovenizm girdabında, yapıları itibariyle bu yapı
lanlardan vicdan azabı çekmeyebilirler. Ama köyünde terle, top
rakla yoğrulmuş bu köylü çocuğu, demir çarklar arasında emeğini 
öğüten ve döktüğü terin karşılığını alamayan bu işçi, kapitalizmin 
tekelleşmesi sonucu yarı aç yarı tok bu küçük burjuva çocukları; 
askerler, kanlarını emıneye çalışan ve kendilerini iliklerine kadar 
sömürmeye uğraşan ve bunun kavgasını veren güçlerin çıkarları 
doğrultusunda bu cinayetlere katıldıklarını ve onun kavgasını ve
ren insanları hunharca ezdiklerini bir gün anlamayacaklar mı? Bu 
yaptıklarından öğünebilecekler mi? 
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Ya adaletten ayrılmayacağına, hukukun üstünlüğü ilkesine sadık 
kalacağına, insan hak ve özgürlüklerine saygı duyacağına yemin 
eden ve yarın bu hakkın savunuculuğu görevini de yüklenecek 
olan savcılara, yargıçlara ne demeli? Acaba bu işkencecilere or
taklıklarından ve yapılan insanlık dışı bu uygulamalara hakkı ve 
hakkaniyeti bir kenara iterek onay vermelerinden utanmayacaklar 
mı? Çocuklarının bir gün "babam insanların kanını emeni, ser
maye uğruna, şovenizm adına binlerce kişinin yaşamını yok eden 
hunharların yasal koruyucusuydu." diyeceklerini hiç mi hesaba 
katmıyorlar? Acaba vicdanen dahi olsa bu davranışlarının hesa
bını vermeyecekler mi? 

Martta, ilkbaharın hafif serin ve nemli sabahında girdiğim esir 
kampından, işkencehaneden, eylül ayının yine serin ancak kuru 
gecesinde ayrılıyorum. Karanlıkları delerek insanlara, beni anla
yacak, benimle beraber olacak insanlara, 

İNSANLARA . . .  





SON SÖZ YERİNE 

Oğlu Burhanettin Kaya ile söyleşi 

"İsyanında bir yer aç bana"" 

• "Diyarbakır'da işkence" neydi sizin için? Neresinde durur 
hayatınızın? 

Lise 2. sınıfa geçmiştim 12 Eylül Darbesi hayatın bir gerçeği ol
duğunda. Antalya'da sokağa çıkma yasağının olduğu ilk gün, 12 
Eylül günü, beklenenin aksine mahalleli sokağa dökülmüş, masa
lar kurmuş, okey oynayarak ve demlik demlik çay içerek darbe
yi kutluyordu. Sokaktan askeri araçlar geçtiğinde, evinize girin 
anonsunu bastıracak düzeyde alkışlarla karşılıyorlardı. Mahal
lelinin bir kısmı da hem zafer hem de öfke dolu bakışlada bizim 
halkona bakıyordu. Ben onların gözlerine baktığımda ise gözlerini 
kaçırıyorlardı. Mahallenin Kürt ve sosyalist bir ailesinin, politik 
duruşuyla tanınan bir babanın oğlu olarak öfkeyle temas eden be
lirsizlik ve tedirginlik içinde izliyordum. 12 Eylül demek tutukla
malar, yargılamalar, kovuşturmalar ve işkenceler demekti. 

Belirsizlik vardı ama neler olabileceğini öngörebiliyorduk. 
Bu, babamı daha az göreceğim anlamına da geliyordu. Çünkü 
Diyarbakır' da avukatlık yapıyordu ve 12 Eylül 'le birlikte birçok 
siyası davanın avukatlığını üstleneceklerdi. Genç avukatlada bir
likte kurduğu hukuk bürosu, 12 Eylül'ün en vahşi uygulamaları
nın, an ağır işkencelerinin ve direnişlerinin de olduğu Diyarbakır 
Cezaevi'ndeki birçok siyasi tutuklunun avukatlığını üstlenecekti. 



204 Oğlu Burhanettin Kaya ile söyleşi 

Sıkıyönetim komutanının tal imatlarıyla yargılama yapan ve hu
kukun üstünlüğü kavramının rafa kalktığı bir yargılama sürecinin 
yaşandığı, işkencelerin görmezden gelindiği, hakimin gözünün 
önünde askerin şiddet uygulayıp hakimin yüzünü çevirdiği yıllar. 

Babamın yargılandığı bir duruşmada, salonda bu işkencelere ta
nık olmuştum. Aynı mahkemede savunmasını yaparken "Bir hu
kukçu olarak hukukçuluğumdan utanıyorum ve bir avukat ola
rak hukuka saygım kalmamıştır" cümlesini ifade edişine de tanık 
olmuştum. 

Sıkıyönetim Mahkemesi'ndeki davalarda gösterdiği başarı ve 
yaptığı siyasi savunmalar, babamı da avukatlığını üstlendiği da
vaların sanığı yaptı. 4 ay 20 günü işkence ile geçen, sekiz ayı aş
kın bir tutukluluk süreci, Avrupa'nın baskısıyla tahliye edilene 
kadar geçen. 

Bu süreçte iki kez babamı cezaevinde ziyaret etmiştim. 
Antalya' dan Diyarbakır'a 21 saatlik bir yolculuğun sonunda. Top
lam bir dakika sürecek bu ziyaretin aslında birer işkence yöntemi 
olduğundan habersiz. Bekleyen tutuklu yakınlarını aşağılayan, 
hakaret eden, bağıran, çağıran, korkutan, kurt köpeklerini tahrik 
ederek onları bağırtan ve kahkahalar savuran Yüzbaşı Esat Oktay 
Yılduan'ın gün ortası işkencelerine maruz kalarak. 

Babam tahliye edilip eve geldiğinde onu tanıyamamıştım. Za
yıflamıştı. Yorgundu. Aldığı darbelerden dolayı çok ağrı çekiyor
du. Fakat tüm bunlara rağmen cezaevinde yaşadıklarını, olanları 
yazmak ve anlatmak istiyordu. Günlerce çalıştı. Yorgun, daktilo
sunun başında saatlerce, sabahlara kadar yazdığını hatırlıyorum. 
Diyarbakır' da işkence olarak kitaplaşacak, ilk kez Almanya' da ya
yınlanacak ve Almanca'ya da çevrilecek bu rapor bu dönemin ürü
nüdür. Bu kitap siyasi duruşunu her daim onayladığım, imrendi
ğim ve tüm acılarımıza, özlemimize rağmen dönüşünü sabırla 
beklediğim babamın, Kürt halkının, devrimcilerin, sosyalistlerin, 
yoksul halkın ve emekçilerin yaşadıklarını tarihe not düşmek ve 
tüm dünyaya duyurma çabasının, hissettiği güçlü ve erdemli so
rumluluğun bir örneği olarak durur hayatı mda . . .  
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• Şerafettin Bey'in yurt dışına çıkmak zorunda kalışı ile geride iki 
şey kalıyor: biri işkenceyi teşhir eden çalışmalar bir de siz, aile
niz . . .  Nasıl devam etti hayat? Bir çocuğun gözünde Diyarbakır'da 
işkence neydi? 

Babamın yurt dışına çıkışı bir kaçış değildi. Cezaevinden ilk çı
kan kişinin yurt dışına çıkarak olanları tüm dünyaya aniatma dü
şüncesinin hayata geçmesiydi. Öyle de oldu. Benim, kardeşim ve 
annem için artık 32 yıl sürecek, her an döneceğini umut ettiğimiz 
bir uzun bekleyiş başlıyordu. Babam artık bir siyasi mülteciydi. 
Ben sadece iyi olduğunu, bana başka isimle yazdığı mektuplardan 
biliyordum. O mektupları halen saklıyorum. Babamla konuştu
ğum ve aramızdaki tüm uzaklığa rağmen onun bana çok şey öğ
rettiği, uzaklığı yakınlaştırdığımız mektuplar. Bir yıl sonra annem 
yanına gitti. Ben, kız kardeşim ve anneannem birlikte yaşamaya 
başladık İstanbul' da. Bir süre sonra kız kardeşimi de yanlarına al
dılar. Kız kardeşim 13 yaşındaydı ve iki ergen İstanbul' da birlikte 
ayakta kalmayı başaramadık Ben artık yalnızdım. Tıp fakültesi 
1. sınıf öğrencisi ve ilk kez geldiğim İstanbul' da ayakta durmayı 
öğrenme tedirginliği ile dolu yalnız bir genç. 

Diyarbakır'da işkence ilk olarak Almanya'da yayımlandı. 
Almanca'ya çevrildi. Uzun yıllar o kitapları görebilme, ellerirole 
dokunma hayaliyle bekledim. O dönem bu kitap benim hayalim
di. Pasaport alamıyordum. Yasaklıydım. Ve 6 yıl sonra pasaport 
alıp Almanya'ya gittiğimde ancak bu hayalimi gerçek kılabildim. 

• Yaşanan zorluklarla kıyaslandığında bu çalışma ve çabalar hak 
ettiği yere ulaştı mı? 

Bence ulaştı. Kitap yayınlandığında Avrupa'nın dikkati 
Türkiye'nin üzerine çevrildi. Bu kitapla birlikte Avrupa' da bir
çok ülkede toplantılar, söyleşiler gerçekleşti. Babam Alman 
Parlamentosu'nda ve Avrupa Komisyonu'nda Türkiye' de yaşanan 
işkenceyi, Kürt halkının, devrimcilerin, demokratların, sosya
listlerin, emekçilerin yaşadığı zulmü anlatan konuşmalar yaptı. 
1994'de genç bir Kürt yönetmen olan Karaman Yavuz bu kitap
tan esinlenerek "Diyarbakır: Hukukçuluğumdan Utanıyorum" 
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adlı, babam ve yoldaşı Avukat Ruşen Arslan'ın anlatılan üzerin
den Kürt halkının yaşadıklarını, 197l'den 1980 ve Diyarbakır 
Cezaevi'ni, işkenceleri anlatan bir belgesel film çekti. Bu film bir
çok film festivalinde gösterildi. Başta Almanya olmak üzere bir
çok Avrupa ülkesinde televizyonlarda belgesel olarak yayınlandı. 
Yankıları oldu. Bu filmin gücünden olsa gerek, 1994 ya da 1995 
olsa gerek, Ankara Film Festivali'nde Kızılırmak Sineması'nda gös
terimi engellenmiş ve Alman Kültür Merkezi'nde küçük bir salon
da gösterimine izin verilmiştir. 

Türkiye' de bu film, ilk olarak 201 1  yılında Diyarbakır Film Fes
tivalinde gösterildi. 2. gösterimi Ankara Tabip Odası'nda, 3. gös
terimi ise bundan 2 ay sonra 10 Aralık 2013 Dünya İnsan Hakları 
Günü'nde TTB ve TİHV'nin ortak etkinliği olarak Ankara' da Çağ
daş Sanatlar Merkezi'nde oldu. Halen güncel bir belgesel olduğu
nu söyleyebilirim. Bugün olanları anlamak için çok iyi bir kaynak 
olduğunu söylemeliyim. "Diyarbakır' da işkence" den esinlenerek 
çekilen bu film aslında birçok yerde gösterilmesi gereken, tarih
sel bir süreci anlamamıza ve anlamlandırmamıza izin veren, bu
güne de ışık tutan ve anlamamızı kolaylaştıran bir belge ve hatta 
kanıt niteliğindedir. 

• Kimileri, her zor dönemeçte ülkeyi terk etmeyi düşünme eğili
minde olurlar. Bunu neye bağlıyorsunuz? Siz düşündünüz mü? 

Ülkeyi terk etmek, mücadeleyi terk etmek gibi gelir çoğu zaman. 
Bazen de mücadeleyi bir başka mecraya, başka bir hatta çekmek
tir. Tarihteki birçok önemli politik kişiliğin yaşam öykülerinde 
buna benzer örnekler, sürgünler görürüz. İnsanlar ancak hayat
ta kalamayacaklarını, ailelerini koruyamayacaklarını anladıkları, 
var kalmak, soylarını sürdürebilmek için göç ettiklerinde bu karşı 
çıkılacak bir kaçış olmaz. 

Sorumluluk almamak, barışı, özgürlüğü koruma mücadelesin
den kaçmak, hangi rasyonel sebep sunulursa sunulsun kabul edile
mez. Bu tür bir kaçış seni kaçmaya zorlayanları memnun etmek ve 
ona teslim olmak demektir. Bencilliktir ayrıca. 2015 Kasım seçim
leri sonrası Yılmaz Odabaşı'nın Paris'e yerleşmeye karar vermesi 
örneğin, tam da bu bencilliğin, sorumluluk alınamanın ve gerçek 
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korkaklığın ve yıllarca dizelerine sinmiş olan toplumcu söylemin 
ne denli samirniyetsiz olduğunun bir göstergesi gibi geliyor bana. 
Biraz zorlaşınca koşullar, özellikle sosyoekonomik koşulları uygun 
olanlar çok kolay bu sözleri sarf ediyorlar. 

Aslında söylenecek en anlaşılır olan şey korkudur. En yalın ha
liyle korku ... Kendisine, yakınlarına bir zarar geleceği korkusu . . .  
Kimi zaman bu korku o denli yoğun yaşanır ki, hayatın merkezine 
kendisini koyar insan. O nedenle kaçma isteğini anlamak gerekir. 
Bu noktada yaşanan sorunun çözümü kaçmakta değil bu korkuy
la baş etmekte, baş etmeyi öğrenmektedir. 

Gerçekten kaçılması gereken bir son nokta varsa onu en nesnel 
ve meşru biçimiyle saptayabilmek gerekir. Hayatta kalma, varlı
ğını sürdürebilme, sorumluluk duyduğun bireylere karşı görevle
rini yerine getirme ve belki de zorunlu olarak başka bir noktadan 
mücadeleye devam edebilme. 

Diğer bir neden ise umutsuzluk . . .  Özellikle bir ülke de yaşanan
lara gösterilen tepkilerin cılızlığı, güçlü bir muhalefet tepkisinin 
olmayışı, dayanışma eksikliği, yaşanan politik süreçte ortaya çı
kan siyasal gerilimin güçlü bir siyasi harekete dönüştürülememesi, 
buna yol açan örgütlenme yetersizliği, örgütsel zafiyet ve politik 
yanlışların yarattığı umutsuzluk. Türkiye'nin siyasal ikliminde, 
Türkiye sosyalist hareketlerinin halen eski grup aidiyetleri ve çoğu 
teorik açıklama ve yorum farklılıklarından kaynaklanan dayanı
şamama ve birlik olarnama durumu, bu merkezdeki düşüncelerle 
Kürt halkını ve siyasal temsilcilerin yalnız bırakması da bu umut
suzluğun besleyicisi kanımca. Ayrıca bu kaçma isteğinin ülkeyi 
terk etmeyi düşünen kişinin dünya görüşleri ya da siyasal bakışı 
ile bağ kurmayı da unutmamalıyız. Ama bunun da yeterli oldu
ğunu söylemek mümkün değil. 

Bireyin sınıfsal konumu, kaybedecek şeylerinin çokluğu, kendi
sini ve servetini başka bir ülkeye - tercihen Avrupa'ya - taşıyarak 
sahip olduğu yaşam standartlarını koruma refleksi de bir etken. 
Bu konu açıldığında siyasal görüşünden bağımsız olarak sıklıkla 
elit, eğitimli, kentli ve burjuva kültürünün nimetlerinden kolay
lıkla vazgeçemeyen bir kesimin bu eğilimde olduğunu görebiliriz. 

Ben hiç düşünmedim. Bir gün o aşamalara gelebilme olasılı
ğı her zaman aklımdadır. Ama ben bu konuyu kendim için hiç 
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gündem yapmadım. Bu yönde bir kararı ancak verili koşullarda ve 
sözünü ettiğim çerçevede ancak düşünebilirim. Bir başka ülkede 
yaşamak, yaşam beklentileri ve ulaşılmak istenen hedefler açısın
dan hemen her zaman buna uygun koşulları olan bir bireyin haklı 
gündemindedir. Bunun "kaçmak" tan farklı bir durum ve gerekçe 
olduğunun altını çizmek isterim. 

• Diyarbakır'da işkenceyi yaşamadınız. Ama kitabın kendisinden 
dolayı hayatınızda yaşattığı sıkıntılardan söz ettiniz. 1980 yılı
na baktığınızda bugün ülkenin durumu nereye oturuyor sizce? 

Dönüp bugüne ve gerisine baktığımda yakın ve orta gelecekte ne
ler olacağını öngörebilecek çokça verinin görüş alanımızda olduğu
nu düşünüyorum. Şu anda 12 Eylül'de başlatılan toplum mühendis
liğinin çok daha ağır ve yoğun biçiminin hayata geçirildiğini, daha 
örgütlü ve etkili bir devlet terörü ve şiddetinin çeşitli biçimlerde 
uygulandığını, zaten sürmekte olan 12 Eylül hukukunun ana ek
seninin daha da güçlendirilerek egemen kılındığını söyleyebilirim. 

Özellikle Kürt halkına ve siyasal temsilcilerine yönelik yaşama 
geçirilen bu baskı ve şiddet politikası - 12 Eylül mühendislerinin 
başarısı olan sahip oldukları tüm modern bilgi ve beceriye rağ
men - itaatkar, boyun eğici, güce tapan, müritleşmiş, ırkçı, ayrım
cı, ötekileştirici, yabancılaşmış, yararcı ve fırsatçı, iktidar yandaş
lığını bir erdeme dönüştüren ve daha bir sürü şey söylenebilecek 
bir kitlenin varlığında çok daha kolay biçimde zihinsel meşruiyet 
kazanıyor ve kabul görüyor. 

Buna karşılık, bu yarının dışında kalan topluluğun parçalanmış
lığı ve seçici duyarsızlığı umut veren değil, umut kıran bir gelece
ğin imgesini zihinlerimizde oluşturuyor. Diyalektiğin en önemli 
ilkelerinden birini burada eklemekten başka bir seçeneğim yok: 
Her süreç kendi karşıtını doğurur, üretir ve onun bir gerçeklik ka
zanmasına olanak sağlar. Burada vurgulanması gereken şey belki 
de, bu karşıtlığın hayata dönüşmesinin nasıl, hangi dinamiklerle 
olacağı ve nasıl bir sorumluluk gerektireceği olacaktır. Unutul
mamalıdır ki; toplumcu, gerçekçi bir bakış açısıyla umut etmek 
ve umut vermek bizim aklımızda, yüreğimizde ve eylemimizde 
taşıdığımız tarihsel bir sorumluluğumuzdur. 
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• Okuyucu/ara son olarak neler söylemek istersiniz? 

Şunu söylemek isterim. Bu kitap 12 Mart ve 1 2  Eylül' de kimlik 
bulan faşizmin bir ölüm kampı olan Diyarbakır Cezaevi'nin ve 
Kürt halkının yaşadıklarının kısa bir öyküsüdür. Onurlu bir Kürt 
hukukçusu, bir Kürt aydınının, Ahmet Arif'in dediği, ifade edi
şiyle söylersem "halkının şerefli çocuğu" Av. Şerafettİn Kaya'nın 
dilinden aktarılan bir tarihe tanıklık, bir direniş öyküsüdür. Aynı 
zamanda özgürlük mücadelesine sunulan önemli bir tarihsel bel
gedir. Burada anlatılanlar ne kadar dün gibi görünse de bugündür. 
Günümüzde yaşananlar bunun en açık kanıtıdır. Bu ülkenin ya
şadığı her travma ile yüzleşilmedikçe ve hesaplaşılmadıkça, onlar 
bugünün travması olmaya devam edecektir. Bu yüzden bu kitap 
okunmalıdır, konuşulmalıdır ve paylaşılmalıdır. 

Dr. Burhanettin Kaya 
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isyanında bir yer aç bana' 

Duydum hüznünün sesini, ıslandım mavi yağmurunda; 

Kendi hüznümü ilikledim, sesimde birikti acıının sihri, 

Bir gemi geçer gibi uzaktan, kendimi izledim mavinin 

kenarında, 

Öyle ki; ölüm bir çizgiydi yalnızca avuçlarımda, ömür 

bir kıvrım, 

Ayrılık sessiz coğrafyamda patlayan volkandı, içim yandı, 

içimi söndüremedim. 

Ben ki bir şilep ölüsüydüm . . .  Sonra bir düş gördüm, bir düş, 

bir düş daha .. 

Umut güneşi geri çağırdı, gemilerimi, sevinçlerimi. .. Çağırdı 

iç çekişlerimi.. 

O zaman duydum umut sesini, dost gülüşlerini.. 

Sana elimi uzattım . . .  isyanında bir yer aç bana . . .  

Coğrafyam Sığar m ı  Atlas/ara, Burhanettin Kaya, Nika Yayınevi, 1 .  Baskı, 
Ankara 201 5. 
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