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İlk gençliğimde odamın duvarlarını süsleyen posterlerden biri Zülfü Livaneli’nin Ey Özgürlük 

kasetinin afişiydi. Sinead Oconner’ın saçlarını kazıttığı bir konser posteri, Haluk Levent’in 

çevre kirliliğine dikkat çekmek için uzun saçlarını kestirdiği bir fotoğrafı, Cem Karaca’nın 

hangi kasetiydi hatırlayamadığım bir tanıtım posteri de odamın duvarlarını süslüyordu. Başka 

kim vardı o odanın duvarlarında? Bon Jovi, Scorpions, Joan Baez aklımda kalan diğerleri. 

O zamanlar Livaneli’nin elinin yüzünün düzgün olduğunu zannettiğim saf zamanlarımdı. 

Livaneli detone sesiyle ‘Ey Özgürlük’ dediğinde   

(https://www.youtube.com/watch?v=XKfSDe04BFo)  

heyecanlandığımı, içimin kıpırdadığını hatırlıyorum. Yıllar sonra siyasete bulaştığında 

Livaneli’nin bir özgürlük kahramanı olamayacağını, resmî ideolojinin küçük bir aparatı 

olduğunu farkettiğimde yüzümün kızardığı kalmış bir de hatırımda. 

Aradan çok zaman geçtikten sonra Ahmet Kekeç -Allah rahmet eylesin- CHP’li Livaneli’ye 

sataşıp her iki cümlesinin birinde ‘Detone Zülfü’ diyerek eski kahramanımı iğnelediğinde 

onunla birlikte ben de tekrar ettim bu tanımlamayı. Aldatılmışlık hissimi hafifleten tek şey bu 

olmuştu: Detone Zülfü! 

Livaneli özgürlükten bahsediyordu ama hiçbirimiz sormayı akıl edemiyorduk Livaneli’nin 

kendisi gerçekten özgür müydü? Sorunun cevabını öğrenmemiz çok zamanımızı almadı. 

CHP’ye katılan Livaneli özgürlük anlayışının ölçülerini bütün aptal sevenlerinin anlayabileceği 

şekilde deşifre etmişti. Ilık gençliğimin en büyük hayal kırıklıklarından biri sanırım buydu.  

O dönemler kendimi solcu zannettiğim cehaletimin farkında olmadan ‘kendine solcu’lara 

hayranlık duyduğum zamanlardı. Yaşım ilerledikçe solculuğun ırkçılığın sol tarafına karşılık 

geldiğini anlayacak; ırkçılığın sağ tarafıyla ırkçılığın sol tarafının kan kardeşi olduğunu yıllar 

sonra farkedecektim.  

Farketmesine farkettim ama bunu kendime itiraf etmem o kadar da kolay olmadı. Devletin 

sünnî, erkek ve Türk kimyasını meşrulaştıran isimlerin sağcı ya da solcu parti adı altında 

doğrudan ırkçı ve Kemalist yapılarını özgürlük numaralarıyla topluma yedirmeye çalıştıklarını 
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bütün angajmanlarımdan sıyrılıp başka bir dünyaya yelken açıncaya kadar kabul edemedim. 

İnsanın kendi ürettiği yanılsamalardan kurtulması o kadar kolay olmuyor! 

"İnsanın zihninden geçen düşünceler konusunda sessiz kalması… İşte köle olmak budur.." 

diyor Michel Foucault, Söylem ve Hakikat kitabında. Ihsan aklından geçen düşünceleri ifade 

edemiyorsa özgür değildir!  

 O halde özgür olan kim? Ben özgür müyüm mesela? Diğerlerini köle yapan beni 

özgürleştiren şey ne? Bugün bu şartlar altında Türkiye’de veya dünyanın herhangi bir ülkesinde 

özgürce düşüncelerini ifade edebilen bir insan veya insan topluluğu var mıdır? Elbette, hayır! 

Olsa olsa özgürlük ihtiyacını karşılayamayan kişinin bunu gizlemek için   özgürlük 

kelimesini diline pelesenk etmesinden bahsedilebilir. 

 Canı istediğinde telefonunu bile kapatamayan bir kişinin özgürlük iddiası sadece komik 

değil yeterince aptalca aslında! Hatta Watsapp kullanıp kullanmama tercihi bile kendisine ait 

olmayan bir kişinin özgürlük hakkında konuşurken birkaç kez daha düşünmesi gerekiyor. 

 Kimin sözüydü hatırlayamadım ama ‘Herkesi kendine benzetme hastalığına’ faşizm 

diyordu bir yazar. Herkesi Türkleştirme, herkesi sünnileştirme, herkesi liberalleştirme, herkesi 

sosyal demokratlaştırma… Liste böylece uzayıp gidiyor.  

 Dünyanın herhangi bir ülkesinde dini, alfabeyi, kılık kıyafeti, takvimi, ölçü ve tartı 

birimlerini, hukuku hatta günlük hayatı bir gecede cebren değiştiren sisteme faşizm denir. Ve 

dünyanın herhangi bir ülkesinde bu cebren müdahaleye sesini çıkaramayan insanlar köledir. 

Böyle bir toplumda ister sağcı/solcu ister İslamcı olsun hiç kimse özgürlük iddiasında 

bulunamaz. 

 Allah’a ve Peygambere her türlü saldırı ve hakaretin özgürlük adı altında serbestçe 

yapılabildiği ancak sistemin kutsal metinlerine en küçük eleştirinin bile yapılamadığı bir 

dünyada hiç kimse özgür değildir! George Orwell’ın 1984 romanı nasıl bir halüsinasyon 

içerisinde olduğumuzu anlamamıza yardımcı olabilir belki. 

 Herkesin herkese benzemesi/benzetilmesi meselesi yoğun biçimde son yüz yıla ait bir 

hastalık. İnsanların giyim ve yeme-içme tarzları, yaşam biçimleri dünyanın birçok ülkesinde 

neredeyse aynı. Hintlilerin ‘piyasa’ya göre değişik giyimleri genel kamuoyu tarafından meşru 

kabul edilirken; Arap coğrafyasının yerel kıyafetleri, Kürtlerin hala kullanmaya devam ettiği 

yerel giysiler muteber görülmüyor. Hatta Türkiye gibi kafası karışık zorbaların çokça yaşadığı 

ülkelerde utanç verici kıyafetler bunlar.  



 Kadınların kısa/açık/çıplak giyinmesi meşru ve normal kabul edilirken başka kadınların 

başörtülü veya pardösülü veya çarşaflı olması yine bu türler için utanç verici bir durum! Oysa 

sıradan olan herkesle aynı olan değil midir? Bugün kısa ve çıplak giyinmek bir cesaret 

gerektirmez. Meşru kabul edilen budur çünkü. Her sıradan bu sıradanlığa herhangi bir cesaret 

gerektirmeden dahil olabilir. Oysa bir kadının çarşaf giymesi büyük bir özgüven, cesaret ve 

meydan okuma gerektirir. Bu açıdan bakıldığında, sıradanlaşmış çıplaklık karşısında çarşaf 

giyebilecek kadar özgüveni yüksek olan kadının özgürlüğünden bahsedilebilir, diğerinin değil. 

 Sadece bedenlerin değil zihinlerin de köleleştirildiği bir dünyada insanın tek başına 

özgürlük iddiasında bulunması inandırıcı değil. Kılık kıyafetten yeme-içme alışkanlıklarına 

kadar aynılaştırılmış insanların özgürlük iddiasında bulunup kendisi gibi olmayanları köle 

zannetmesi de Orwel’ın Hayvan Çiftliği kitabıyla izah edilebilir. 

 Aklından geçenleri dile getiremeyen hiç kimse özgür değildir. Bu birilerine acı verirken 

birileri için problem olmayabilir. İnsanlar arasında fark yaratan da budur. İnsanları özgürlüğe 

yaklaştıran ya da köleleştiren de bu bakış açısıdır! 


