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Anadolu’nun modern tarihi hep merkezden şekillendirildi. Bu merkezin sadece 

siyasal bir otorite olması gerekmiyor. Bu toprakların insanının nasıl düşüneceği, 

nasıl hayat süreceği, neye ne şekilde inanması gerektiği hep merkezden tayin 

edilmek istendi. İster siyasal merkez ister entelektüel merkez adına olsun sürekli 

bir gömlek biçildi Anadolu insanına…Çoğu kez dar geldi bu gömlek. Giydirilen 

deli gömleklerini farkettiği anda yırtmaya çalıştı. 

Sessiz ve derin bir direncin öyküsüdür Anadolu’nun yakın tarihi aynı zamanda. 

Yangın yerine çevrilen çilekeş coğrafyada yeni bir umut yeşertmek için sessiz, 

gösterişten uzak, fedakârlık ve çilelerle yoğrulmuş nice emekler, göz nuru, 

hayatlar var. 

Artık neredeyse yadırganan bir insan tipi vardı, "dava adamı”. Anadolu’nun 

herhangi bir şehrinde bir terzi dükkanında, bir saatçide, bir kitap evinde yahut 

birkaç sandalyenin sıralandığı bir dernekte görürsünüz. Geleneksel önderlerden 

farklıdır, tam anlamıyla yangından çıkan bir neslin öncüleridir bunlar. Aralarında 

geleneksel yapılardan gelenler olsa da çoğunlukla modern eğitimden geçmiş 

kişilerdir. 

Hayatın içinde hayata karşı Müslümanca durabilmenin imkanlarını, işaret 

taşlarını göstermeye çalışırlar. 

Kimi zaman ya bir çay ocağının etrafına atılmış alçak hasır iskemlelere 

kümelenmiş aydınlık alınlı gençlerle, ya bir kitapevinin soluk ışıklı ortamında 

mutlaka bir şeyler anlatırken görürüsünüz. Ekmek teknesi iş yeri sürekli bir 
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şeylerin dağıtıldığı, imbikten geçirildiği, "yüksek memleket meseleleri nin 

halledildiği yerlerdir. 

"Dava adamı" dediğimiz bir model, fedakârlığın, fikir öfkesinin, samimiyetin, 

karşılıksız vermenin, paylaşmanın erdem olduğu bir insan modelidir. 

Kariyerizmin yer almadığı, ikbal hesaplarının yapılmadığı, geçmiş ve yaşanan 

anla hesaplaşmanın yoğun bilincini yüklenen yüreklere işaret eden bir insan 

tipidir. 

Bir yanda varoluş bilincini diriltmeye çalışırken diğer tarafta çağdaş uygarlık 

adına çökertilen kurumların işlevini yüklenirler. Her biri birer okul işlevi görür. 

Bu ülkenin geleneğiyle, imanıyla, kültürüyle yeniden bağ kurmaya çalışırken 

inanmanın, bu topraklar için ne anlama geldiğini genç beyinlere zikrederler 

bıkmadan. 

Bir neslin fikir hamurunu yoğuran bu fedakâr öncülere bu ülke ne kadar çok şey 

borçlu. 

Hayatın içinde, hayatta kaybolmadan insanlarla beraber yangın yerine benzeyen 

koca coğrafyanın benliğini, tarihini, inancını, geleneğini, geçmiş ve gelecek 

tasavvurunu iplik iplik örerler. Buldukları her yeni kitap heyecan verir, kurulmuş 

anlamlı bir cümle yüreklerini ürpertir. Okudukça içleri büyür. 

Doğuyu, batıyı birlikte keşfederler, büyük anlatıları, klasikleri, unutulmuş bir 

elyazma risaleyi söke söke okur, dünyanın bir köşesindeki Müslümanla 

heyecanlanır, açları, susuzları sürgünleri duydukça kahrolur; elinde avucundakini 

bilmediği coğrafyalarla paylaşır. 

Sonra o gençler teker teker dağılırlar memleketin bir köşesine. Okumuş büyük 

adam olmuşlardır. 

Yükselen dalgayı yakalamıştır büyük kısmı. Hayat başka türlü akmaktadır. 

İdealler henüz reddedilmese de artık başka şeylerden heyecan alınmaktadır. 



Zamanın ruhunu(!) daha doğrusu değişimi yakalayanlar için bir zamanlar dava 

adamından işittikleri çok uzak günlerin tesellisi gibi gelmektedir. Hatta 

hatırlamak, onlarla yüzleşmek sıkıntı verir olmuştur. 

Dönem değişmiş, insanlar hayal edemedikleri yerlere gelmiş, bir zamanlar izbe 

köşelerde mumla aranan nadir insanlar her tarafta etkili yetkili olmuştur. 

Zaman değişmiş dava adamından dinledikleri hafif bir dudak tebessümüyle 

hatırlanan geçmiş zaman nostaljilerine bırakmıştır. 

Ama o hala orada, o köşesinde, yıllar önce neyi niçin savunuyorsa onu aynı 

kararlılıkla anlatmaya, okumaya, paylaşmaya devam ediyordur. Her birinin 

gözlerinde birer umut ışığı o gençlerden pek kimse kalmasa da. 

Geçen zamanın yüzündeki çizgileri derinleştirse, etrafı tenhalaşsa da o hala büyük 

anlatıların, şiirin, derin mevzuların peşindedir. Yaşanmakta olanlar onu 

şaşırtmamıştır. Fikir öfkesi ve dava heyecanı hala diridir. 

Anadolu’nun kim bilir kaç köşesinde benzer portreler çizilebilir. Kim bilir bu 

portrelerin hangi parıltılı çehrelerin üstünde gölgesi düşmektedir. Yakından bakın 

göreceksiniz. Onlar yüzlerini çevirip kaçmak, hatırlamak istemese de. 

Evet bir zamanlar "dava adamı" vardı. 

Tüm bunlar, bir dava adamının yıllardır yayınlamadığı kitabını okumaya 

başlamam vesilesiyle bende yaptığı çağrışımlar. 

 


