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Garip bir tecellidir; Mayıs "anma" mevsimi denilecek düzeyde bir veda ayı da. Ne çok isim bu 

ay hayata veda etti. İyi hatırlıyorum, 12 Eylül rejiminin üzerimize kâbus gibi çöktüğü günlerde 

adeta mesaj verircesine pek çok isim ebediyet yoluna çıkmıştı. Birer birer toprağa verilen 

isimlerin bir anda ne büyük boşluk bıraktıkları ancak onlar yolculuğa çıktıktan sonra 

hissediliyor. Doğrudan altında gölgelenmemiş olsak bile orda bir yerlerde bir çınarın var 

olduğunu bilmenin nasıl bir güven verdiğini, her bir dalından binlerin tutunduğu o ağaçlar 

toprağa uzandığında anlayabildik. Gölgesinde hiç oturmamıştık oysa; ama değil mi ki göğe 

uzanan dalları, serinlik veren yapraklarıyla ne çok yüreğe serinlik salıyordu… Kendi hallerinde 

tek başlarına direnen, varlıklarıyla cesaret ve umut olan isimler bu ay göçtü. Kimselerin 

meydanda olmadığı dönemlerde varlık idrakleriyle bu toprağa ayak basma cesareti veren 

çınarların göçüşüydü… 

Oysa hayatları bin bir meşakkate direnen, dışlanmaya karşı bu memlekette ev sahibi olmanın 

idrakiyle, sabır ve meşakkatle yükselmiş kale burçlarıydı. 

O tuhaf zamanlar geride kaldı. Artık yeni ve daha garip zamanlardayız. O isimlerle yan yana 

görünmek, o isimlerin yer aldığı bir hatıra aktarmak, adeta onların bulunduğu bir fotoğraf 

karesinde boy göstermek artık aynı anlama gelmiyor. Daha görkemli salonlarda, daha medyatik 

ortamlarda, daha güçlü siyasal temsiliyet düzleminde bol söylevleri olan anma programları 

yapıyoruz. 

Ne onların çelik iradeli mücadelelerinden ne uzlaşmaz muhalefetlerinden ne öfkelerinden bir 

hatırlatma var anmalarımızda. Geride bıraktıkları eserlerdeki diriltici soluktan ne bir nefes ne 

zalime karşı dik duruşun ışıltılı alınlardan bir iz var konuşmacı yüzlerinde. 

Aslında seremonilerimizde ne ulu çınarın gölgesine ne de muştunun bereketli sofrasına bir 

davetin olmaması zamanın "yükselen değerleri"nden bağımsız değil. Her değer gibi bu 

hatırlanışlar da görünürlüğümüz, medyatik ve politik itibarımız için vesile kılınır oldu. Birikmiş 

tecrübeyi, her bir çilenin kırışık izlerini, çehrelerin tevazu yüklü bilgeliğini devşirmek yerine, 

son derece profesyonel ilişkilerin, organizasyonların etkinliğine dönüşüyor. 
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Kendimizi anlatıyoruz daha çok… "Ben" ile başlayan cümleler kurmaktan çınarın dallarına 

ulaşamıyoruz; gölgesinden serinlik esintisi yerine benlik ikliminden esen bir sam yeli kasıp 

kavuruyor adeta. 

Artık o isimleri yad edebiliriz. Muhtevası, mesajı boşaltılmış bir kitabın kapak yazısını vitrine 

koyar gibi… 

En muhalif isimlere sahip çıkmak, en muhafazakâr statümüzü takviye eder hale gelmişse 

devraldığımız bir mirastan söz edilemez! 

En uzlaşmaz kavgaların, karanlığa karşı öfkenin sahiplerini popüler kültür malzemesi yapan bir 

sahipleniş, gerçekte ruhu boşaltılmış bir heykelle resim çektirmekten başka bir şey değil. 

Oysa yeniden okumanın, anlamanın, anlamlandırmanın, anısı kadar mesajını sahiplenmenin 

vesilesi olmalı anmalar. Ya övgülere gark edip medyatik totemleştiriyor yahut içeriğini boşaltıp 

anlamsız bir bedene çeviriyorsak kendi mirasımızı kendi elimizle yok ediyoruz demektir. 

Bu aylarda bol miktarda yapılacak törenleri, anmaları anlamsızlaştıran içeriklere dair zihnime 

hücum eden çağrışımlar… 


