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GAZZE RİSALESİ  

Cahit KOYTAK 

I. 

Yusuf, oğlum, ben yaşlı Filistin şairlerinden biri.  

şiirlerimi Türkçe yazıyor olmama bakma,  

yeryüzünün bütün öteki şairleri gibi,  

( düzeltiyorum ) yeryüzünün bütün  

yufka yürekli şairleri gibi ben de  

Filistinliyim on günden beri 

ve buram buram Filistin toprağı  

kokmaya başladı birden, nasılsa,  

benim de kırk yıllık türkülerim,  

kasidelerim. 

  

kan, barut ve gözyaşı değil, hayır,  

kin, öfke ve intikam hissi de değil, yanlış anlama,  

tepeden tırnağa Yakup, tepeden tırnağa Yusuf,  

tepeden tırnağa Musa, İsa  

ve Muhammet’le dolup taşıyor,  

Filistin toprağı gibi, on günden beri  

benim de duygularım, düşüncelerim.  

nesnesiyle örtüşen bilgiye, hakikat,  

nesnesiyle örtüşen duyguya da sezgi  

diyorlar ya, filozoflar, Yusuf, oğlum,  

bu tanım doğruysa eğer, sezgilerim diyor ki bana,  

hiçbir bilgi, hiçbir haber,  

rüzgârın bu son on gündür şairlere  

ve hamile analara taşıdığı  

şu gökçe esin kadar hakikat olamazlar:  



2 
 

evet, her gün onlarca defa katlediyor  

Filistin’de peygamber katilleri,  

her gün onlarca defa Musa’yı,  

onlarca defa İsa’yı, onlarca defa  

Muhammed’i katlediyorlar, ve yakıyorlar İbrahim’i, fosforlu 

bombalarla, 

ama yine aynı Filistin’de her gün  

ve her yerinde yeryüzünün, doğuyor,  

on günden beri onlardan yüzlercesi, onlardan binlercesi… 

  

II. 

Gazzeli Yusuf, oğlum, keder de aynı dili konuşuyor  

dünyanın her yerinde,  

umut da aynı dili konuşuyor,  

tıpkı nefretin ölümün dilini,  

sevginin hayatın dilini konuşması gibi,  

tarihin her döneminde...  

ben, yeryüzünün yaşlı şairlerinden biri,  

taşların, otların, kuşların dilini  

çözmüş sanırdım kendimi,  

ne büyük aldanış!  

Oysa Gazzeli çocuklar üstüne  

insanların kendi diliyle  

konuşmaya başlamaya göreyim,  

hemen titriyor, boğuklaşıyor sesim.  

ve orada bombalanan okulların, hastanelerin,  

yerle bir edilen vicdanın  

yıkıntıları arasından yükselen  

katıksız, falsosuz  
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ve hayat gibi de haklı  

sesini, insan yüreğinin  

çıkarmakta nasıl da zorlanıyorum!  

çıkarsam da, bir ucu insana, öteki tanrıya varan  

bu inceler incesi, kırılgan sesi,  

karanlıkta, iğneye iplik geçirir gibi,  

getirmekte zorlanıyorum dilimin ucuna,  

getirsem de, tutturamıyorum rengini, tınısını,  

yama gibi kalıyor,  

Gazze’nin yarasına sarılmak istenen  

bütün öteki göstermelik paçavralar gibi…  

ve daha önemlisi, duyurmakta zorlanıyorum  

yeryüzünün öteki çocuklarına onu,  

duyuramıyorum, çünkü onlardan kimi, bakıyorum,  

kulaklarına kulaklık geçirmiş,  

bilmem hangi rakçının  

özgürlüğü, demokrasiyi öven  

savaş aleyhtarı şarkılarını dinliyor.  

dinlesin, bırak dinlesin, diyeceksin,  

güzel değil mi, iyi değil mi?  

kimi dağlarda koyun, keçi otarıyor,  

bırak otarsın, bu da güzel, bu da iyi!  

kimi sinemada, kimi luna parkta, kimi okulda,  

kimi dileniyor sokakta, kimi mendil, kimi simit satıyor,  

kimi ilahi söylüyor bir tapınakta,  

pek azı bilgisayar başında,  

pek pek azı da bilgi-hüner peşinde v.b.  

bunların hepsi güzel, hepsi güzel ve iyi,  

oyunun, oyun olması için de gerekli.  
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ama, onlar bu güzel ve olağan işleri yaparken,  

Gazze’de, sizin orada,  

bunların hiç birini hiç birini yapmanıza  

izin vermeyen çocuk katillerini, anne katillerini 

ve seni düşündükçe, oğlum, seni ve kardeşlerini,  

ben yeryüzünün hüzün şairi,  

sormak geliyor içimden:  

biz, bütün bir insanlık, cin taifesi,  

melek taifesi, şeytan ve Yüce Tanrı,  

hangi oyunu oynuyoruz bu tiyatroda,  

hangi oyunu, onlarca yıldır , 

hangi oyunu, böyle kan revan içinde?  

bu kadar bebek ölüsüyle,  

bu kadar çocuk ölüsüyle,  

bu kadar anne ölüsüyle,  

bu kadar seyirciyle ve bu kadar sessizlikle…  

gökleri dolduran bu sessizlikle,  

cenneti, cehennemi, ârafı, yerin altını,  

yerin üstünü kana boyayan bu sessizlikle 

hangi oyunu oynuyoruz, hangi oyunu, tekrar tekrar,  

hangi oyunu, bu cehennemde? 

III. 

ben Küçük Asya’nın yaşlı şairi, Yusuf, oğlum,  

duyuramıyorum dedim ya,  

dünyanın öteki çocuklarına sesimi,  

onlara bizim mahalledekiler de dahil.  

duyuramıyorum bizimkilere de,  

dağ gibi rüyalar, çığ gibi fikirler altında  

hep iki büklüm ve soluk soluğa,  
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sözün yokuşuna, sözün doruğuna  

tırmanmayı seven şiirlerimi.  

ne zaman şairce bir saflıkla,  

‘büyük insanlık ülküsü’ diye açsam ağzımı,  

sözlerimi alıp götürüyor rüzgâr,  

ta Ademle Havva’nın, tanklardan, panzerlerden,  

insan safarilerinden uzak, 

çapuldan, misyoner endişesinden uzak,  

özgürce sevişip koklaştığı ve cennetin,  

gökte değil, yeryüzünde dolaştığı o bahtiyar günlerde,  

dölleyerek bilgi ağacının terennümleriyle sesimi,  

günümüzden yüzlerce, belki binlerce yıl ötelere savuruyor;  

insanlığın kanla süslü kabile yadigârlarından kurtulup,  

şu düşmez kalkmaz devleti,  

yıkılmaz kaleleri, aşılmaz kurumları,  

şanlı orduları ve süslü bayrakları  

kaf dağının öteki tarafında, 

masalların zamanında bırakıp, nihaî erginliğe,  

yeryüzü toplumuna, yeryüzü insanına  

kavuştuğu günlere...  

yüzlerce, belki binlerce yıl, diyorum ya,  

gözünü korkutmasın, bu, senin;  

bin yıl dediğimiz, ebediyetin yanında  

bir gün bile değil.  

yüz  yıl dediğimizse, bir günün belki  

sadece kuşluk vakti.  

ve yüz yıl ebediyete göre neyse,  

yaşlı ebediyet de,  

insanın çamuruna üflenen  
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tanrısal zamana göre öyle.  

ve yıllar bana öğretti, öğrenmen gerekiyor senin de,  

büyük düşünceler, büyük planları hilkatin,  

çığ gibi yıkılmamak için başına insanlığın,  

doruğundan aşağı, dağı tekrar tekrar dolaşan  

fazla çiğnenmemiş patikalardan  

inerler yamaçlara…  

IV. 

çok acı çektin, Gazzeli Yusuf, oğlum, çok acı çektin  

ve bu kadar acı için çok küçük bu ‘Filistin’.  

dünyayı iste, bütün bir yeryüzünü,  

duvarsız, tel örgüsüz, mayınsız  

ve silahsız yeryüzünü, hepimiz için,  

çok acı çektin, önce sen çığır bu türküyü!  

göğsüne yaslayıp kulağını geleceğin,  

önce sen duyur, bu yüceler yücesi ülküyü,  

bu en büyük vuruntusunu aklın ve kalbin  

“yeryüzü, yeryüzü!” de,  

hudutsuz yeryüzü!   

silahsız yeryüzü!  

güdümsüz yeryüzü!”  

de “bütün insanlık için!”  

ve bir amentüye dönüştür onu:  

çok acı çektin, yapabilirsin bunu,  

çok acı çektirdik sana, dönüştürebilirsin  

dokunduğun her şeyi, her şeyi som altına,  

hakkında konuştuğun ya da sustuğun  

her fikri, her tezi gökçe bir manifestoya.  

çok acı çektin, dönüştürebilirsin,  

ip atlarken, sapan atarken ya da uyurken beşiğinde,  

kaldırımda ya da yıkıntıların altında  
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can veren kardeşlerinin dudaklarında donan  

trajik kıpırtıyı büyük insanlık oratoryosuna.  

dönüştürebilirsin yoksulların yakarışlarını  

tanrının bütün evlerinde  

dudaklarda ve yüreklerde kopan,  

sonra dalga dalga büyüyen, yayılan  

ve tankları, panzerleri önüne katıp götüren,  

roketleri, obüsleri, havan toplarını,  

insanın beyninden, kalbinden  

ve dilinden başka bütün silahları  

ve silah tüccarlarını, silah çetelerini,  

devletleri, kaleleri, kodesleri ve tecritleri,  

kralları, emirleri, müebbet başkanları  

önüne katıp savuran gül fırtınasına.  

dönüştürebilirsin bütün acıları , 

bütün duaları, bütün çığlıkları,  

uyuyanların üstünü örten bir gül tufanına,  

açları doyuran, küsleri barıştıran,  

evsizlere ev, yarsızlara yar olan  

yerle göğü insanın yüreğinde buluşturan  

bir gül zamanına, gül umranına,  

gül toplumuna, gül insanına…  

V 

çok acı çektin, yapabilirsin bunu,  

çok acı çektirdik sana,  

kimse hak etmedi senden fazla 

ve hepimizin adına   

konuşmayı Tanrıyla da, tağutla da!  

konuş ve razı olma daha azına,  

yeryüzünü iste, yeryüzünün bütün çocukları adına.  

konuş ve razı olma, Gazzeli Yusuf, oğlum,  

kapısına ‘Filistin Devleti’ yazılı  

yeni bir toplama kampına!  

bu ‘Devlet’ sözcüğü, ‘Bayrak’ merakı,  

haritada gördüğün, bütün o  

kanla sulanmış kemik tarlaları  
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gözünü kamaştırmasın sakın,  

yolundan alıkoymasın seni!  

o mezarlık parsellerindeki otlar, dikenler,  

sınırın iki tarafından, toprağa ekilen,  

gencecik Yusufların,   

Jozeflerin teniyle besleniyor,  

bunu unutma! 

ve her iki taraftan ölenlerin, toprağın altında   

kucak kucağa uyuduğu o sınırlarda   

önlemek için kucaklaşmasını dirilerin,   

dünyanın bütün açlarını on yıl doyuracak,  

dünyadaki acıyı yarı yarıya azaltacak,  

sevgiyi üç katına, merhameti beş katına çıkaracak,   

karakolların yarısını tiyatroya, yarısını kütüphaneye,  

hapishanelerin yarısını sinemaya, yarısını iş ocağına  

çevirmeye yetecek kaynaklar harcanıyor her yıl   

kahrolası silahlara ve onları kullanan ruhsatlı katillere.  

VI 

silah kimin elinde olursa olsun, sonuçta   

ölümü alıp satanların gücünü artırıyor.   

yararı yok, bir daha, bir daha denemenin,   

büyük aklın, arkasında bıraktığı yolları,  

hurdalığa attığı küçük akılları, küçük davaları,  

çürük hamleleri, paslı enstrümanları!  

“en etkili savunma, sözgelimi,  

“saldırmak!”, der, sorsanız,  

bir kiralık katile, bir silah tüccarına  

ve ekler, “yok etmecesine, mümkünse!”.  

ne kadar tutarlı gözüküyor, değil mi,   

ve ne kadar zekice! 

oysa, bırakın ölüm ustalarını, ölüm tüccarlarını,   

bu soruyu insana sormadan önce, Yusuf, oğlum,  

kuşlara, ağaçlara, rüzgârlara,   

balıklara, yosunlara, sulara,   

dağlara, taşlara, ceylanlara,  

fillere ve çimenlere,   
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böceklere ve karıncalara  

sormamız gerekmez mi,   

dünyanın öteki sahiplerine yani,   

doğanın kendisine,   

hayatın kendisine   

sormamız gerekmez mi?  

konuğun yakıp yıkması  

ve kana boyaması konuk olduğu evi,  

ne yerin hukukuna, ne göğün töresine,  

ne insan onuruna, ne Tanrı buyruğuna  

sığmayacağına göre, Yusuf, oğlum,  

öldürme sanatında yarışı,  

bu ilkel tarih yazma tarzını  

tarihe gömmek, hızla,   

ve insanın zihnini ve çevresini   

( nükleer azgınlıktan başlayarak )   

kıyıcı silahlardan,   

kıyıcı örgütlerden,   

kıyıcı kurumlardan,   

kıyıcı kuramlardan ,  

arındırmak olmaz mı,   

en insanca ve uygarca savunma? 

ve bu karşı-yarışa 

zorlamak değil midir,   

dostu da, düşmanı da,   

en insanca 

ve uygarca politika? 

hakikat gibi çıplak, cesur  

ve samimi olmak yani,  

hem barışma niyetinde,  

hem barış çabasında!  

insan bu durumda da ölebilir, kuşkusuz;  

ölmek ya da yaşamak…   

bugün ölmek yahut elli yıl sonra,  

elbette aynı şey değil,  

fark var aralarında;  
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ama iki ölüm de aynı hızla unutulabilir,  

bir şey katmıyorlarsa eğer,   

bütünün güzelliğine,   

ölümün güzelliğine,   

hayatın  güzelliğine,   

insanın güzelliğine.  

VII 

razı olma sınır çekilmesine düşlerimize!   

ne düşlerimize, ne düşüncelerimize!   

hepimizin adına sana verilmiş bir fırsat, bu,  

razı olma, içerden kuşatılmasına da,  

dışardan kuşatılmasına da  

insan ruhunun 

ve kapatılmasına bir mezar gibi 

başka ruhlara, başka hayatlara,   

başka oyunlara, başka sahnelere,  

büyük düşlere, büyük düşüncelere,  

büyük öykülere,  

büyük serüvenlere!  

‘kurtarıcı’larından çok çekti insan soyu,   

razı olma kimsenin çıkıp kurtarmasına seni,  

razı olma, ‘kurtarılmış’ kuzuya çevirmelerine ruhunu  

ve kurtarılmış kuzular ağılına yurdunu,  

razı olma, tekrar tekrar ödetmelerine sana   

bedelini, evinde ve döşeğinde ölmenin  

razı olma temellük etmelerine seni   

‘kurtarıcı ve adamları’nın,  

‘başkan ve adamları’nın,  

giderek, küçük boy sezarların,   

küçük boy tanrıların   

ve onların küçük küçük adamlarının!  

VIII 

doğduğun toprağı seversin, bunu anlarım.  

ölünceye kadar emzirip seni   

sonunda bağrına basan toprağı   

elbette sevmen gerekir,   
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bu sorulur mu, 

en az ananı sevdiğin  kadar,  

bazen daha tutkulu, bunu anlarım,  

ve ananın ismetini, toprağın namusunu,   

insanın onurunu korumak için   

ölmen gerekebilir, duraksamadan,  

bu sorulur mu?  

ana sevgisi, toprak tutkusu 

ya da ulus övüncü  

ya da bayrak saygısı… tamam, tamam da,  

her şey karârınca, Yusuf, oğlum,  

her şey karârınca güzel  

ve her şey yerinde yüce.  

işi gösteriye, sonra tapınca,   

sonra tapınç söylemiyle sürü gütmeye  

vardırmak isteyen varsa,  

ben yokum, efendiler, ben yokum bunda!   

kutsallaştırarak örteriz çünkü,  

ve mitleştirerek, boşa harcadığımız değerleri.  

vatanın bütün bir yeryüzü olsun senin,   

Gazzeli Yusuf, oğlum, bayrağın gökyüzü,  

milletinse, ta Adem’den başlayarak  

atan İbrahim gibi,   

yolda onurluca yürümesini bilen  

Ademle Havanın tüm çocukları.  

IX 

öyleyse dönüp bakma,  

denizi yarıp geçtikten,   

ateşi yarıp geçtikten sonra,  

kutsal kalıplarla dökülmüş   

altın buzağılara,  

ipek, keten ya da pamuklu ikonlara 

ve bezden küheylanlara!  

bunca kurban verdikten sonra,   

yalnızca Filistin’i değil,  

dediğim gibi, yeryüzünü iste,  
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sınırlarla bölünmemiş dünyayı,  

yerin ve göğün tamamını,  

bütün çocuklar için,  

bütün yoksullar için!  

yaşlılar tekrarı sever,  

yaşlılık, esasen, tekrar demektir  

insanın, bildiğini, bilmediğini,  

en çok da öğrenip gerçekleştiremediğini…  

ben de dönüp dönüp tekrar ediyorum sana:  

Gazzeli Yusuf, oğlum,  

sınırların, duvarların olmadığı,   

akıldan, gönülden ve dilden başka silahın,  

gülden başka merminin   

kullanılmadığı,   

yalnızca insanın insanı sömürmediği değil,  

insanın insanı yönetmediği dünyayı,  

tağut’un değil yani,  

‘Tanrının arzı’nı, iste!  

“insanın insanı yönetmediği”, diyorum,  

bu çok önemli!   

insanın insanla görüştüğü, danıştığı, seviştiği,  

işi de, aşı da, aşkı da,  

çiçeklerin gün ışığını, suların ay ışığını   

paylaştığı gibi paylaştığı,   

ama birbirini yönetmediği dünyayı iste!  

peygamberlerin yaptığını yap,  

alçak sesle konuş  

ve güç istemediğini söyle!   

güç isteme ki, gücün değeri düşsün,   

alıcı bulamasın   

borsada da, işportada da.  

peygamberlerin yaptığını yap,   

öleceksen uğruna özgürlüğün,   

ne kral, ne melik, ne kayser, ne satrap…  

tanrıdan başka mirasçı   

bırakma arkanda!  
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çok acı çektin, çok acı çektirdik sana  

hepimizin sınavı, bu;   

ama sen başlat, insanın önündeki  

bu en büyük yolculuğu!  

ve yoluna dağ çıkarsa,   

dağı aşmak için, saldırma dağa,  

dağın çevresini dolaş,  

çiçek toplaya toplaya! 

X 

düş, diyecekler, peşinen bilmen iyi olur,   

hayal diyecekler,  

ütopya, diyecekler, bütün bunlara.   

herkesi dinle sonuna kadar,  

ama dinlediğinle kalma,   

devam et düş kurmaya!  

seni önce alay konusu,   

sonra köyün delisi,   

sonra günah keçisi   

yapacaklar, aldırma,  

devam et düş kurmaya!  

düşlerini gece uykuda görenler   

gündüzün unuturlar onları;  

düşlerini gündüzün kuranlara gelince,   

korkulur onlardan;  

kendini değiştirebilenler böyleleridir çünkü,   

dünyayı değiştirebilenler böyleleridir.  

insanlık, düşlerin iyisini önüne,   

kötüsünü arkasına alarak yol alıyor   

düşlerin en büyüğüne,   

en gerçeğine,   

en renklisine. 

büyük yeryüzü şiirine   

büyük ve yüksek düşünceler,  

büyük ve özgün imgeler, ahenkler  

tasarlayan bir çırak, bir kalfa  

çıkarmak için üflemedi mi   
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kara balçığa,  

kendi ruhundan, Büyük Sanatçı?  

yoktan yaratmanın Yüce Ustası   

kara balçığa üfleyiverdi  

ve o ilk gri, müteal hücre  

başladı düş görmeye.  

iyi düşler göre göre büyüdü,  

büyüdü, büyüdü   

ve bölündü, 

ve bölüne bölüne,   

kendisi de, düşleri de   

cennete sığmayacak kadar çoğaldı,  

çoğaldı ve akıllandı,  

daha büyük, daha ince,  

daha karmaşık   

düşler için 

inerken yeryüzüne.  

XI 

şu topluca ağlamalar,   

dövünmeler, Yusuf, oğlum,  

intikam yeminleri,  

‘düşman’ın resmini, büstünü,   

postunu yakmalar meydanlarda,  

ya da bayrağını… 

acını paylaşmak isteyenler,   

bunları yapmasınlar, diyemem.   

çünkü Gazzede çocukların  

ölmemesini istemek için  

koşulsuz haklı olmanın yetmemesi  

hem kışkırtıcı, hem onur kırıcı,  

insanlık adına. 

bu, taşınması zor,  

dokunması yakıcı gerçek   

ellerini yakıyor olmalı,   

onu ilk ağızda akıllarıyla değil,   

elleriyle tutmaya kalkışanların.  
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közü tutar tutmaz da, hemen   

bırakmaları gerekiyor, doğal olarak;  

ve onunla bir şeyleri yakmaları  

sonra tepinmeleri, üzerinde…  

döküp saçmaları gerekiyor, bazen de,  

içlerinde tutmasını bilseler 

belki bir fikre, bir çareye   

dönüştürebilecekleri  

ateşli duyguları, ateşli sözcükleri…  

yapmasınlar diyemem, acı çok büyük,  

kıyım dayanılır gibi değil.   

ama bunlar, haklılığın gücünden çok,   

senin ve dostlarının çaresizliğini   

düşündürebilir suçlulara.  

Ve Gazze bombalarla dövülürken   

kameralarla, monitörlerle,  

yanan Gazze’nin ışığında  

gece piknik yapamaya gelen  

İsralli sivillerin seyir zevkini artırır bir de.  

ve sessiz kalmalarını haklılaştırır,   

vicdanlarına serpecek su arayan   

daha uzaklardaki seyircilerin.  

belki daha yakındakilerin de,  

Yakub’un öteki oğullarının yani,   

Mısırlı, Ürdünlü, Hicazlı  

‘üvey’ kardeşlerinin senin…  

zafer, ‘düşman’ın resmini bulunca, resmini,   

postunu bulunca, postunu, 

kendisini bulunca da kendisini  

yakmak değildir, sanırım, Gazzeli Yusuf, oğlum,  

zamanın kapısını açmaktır, zafer,  

zamanın kapısını açmak,   

özgürlüğün ve erdemin önünde,  

herkes için ama, ayrım yapmadan,   

düşmanların için de,   

ve mümkünse onlarla birlikte…  
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XII 

bu keder ve umut taşıyan rüzgâr,  

zeytin ağacının,  incir ağacının,  

hurma ağacının içinden geçip,  

sana getirsin sesimi!  

bu keder ve umut taşıyan rüzgâr  

Gazzeli çocukların ve annelerin  

korkusuz, tasasız gezindiği  

has bahçelerin içinden geçip,  

sana getirsin sesimi!  

bu rüzgâr, bu rüzgâr, zamanın ruhu,  

Musa’nın, İsa’nın, Muhammed’in soluğu  

Abu Salma’nın, Mahmut Derviş’in  

Roni’nin, Kafka’nın, Edward Sait’in,  

yeryüzüne ve gökyüzüne dağılmış  

Filistinli çocukların içinden geçip,  

sana getirsin sesimi!  

 

bu rüzgâr Sabra ve Şatilla’da katledilen  

Yakup’un, Yusuf’un ve Bünyamin’in,  

Auschwitz’te yakılan Jacop’un, Jozef’in,  

Ve Benjamen’in içinden geçip,  

sana getirsin sesimi!  

  

bu rüzgâr, yalnız Filistinlilerle kalmasın,  

Serebzenitza’da, uygarlığın gözü önünde  

binlercesi toprağa gömülen Bosnalı yusufların,  

Amerika’da kökleri  kazınan Kızılderililerin,  

Küçük Asya’da, yollarda kaybolan Ermenilerin  

içlerinden geçip, küllerini, tozlarını  

katillerin, azmettiricilerin,  

suçu ve delillerini örtüp karartanların  
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yüzlerine, gözlerine savurup  

sana getirsin sesimi!  

  

kitapları karıştırdım,  zamanın sayfalarını,  

yerin ve göğün arşivlerini,  

ölümün parmak izlerini, tozlu raflarda…  

bulmak için yerini ve dengini  

Gazze’de işlenen toplu cinayetlerin.  

diyemem, rastlamadım, bu kadar vahşisine.  

sicili çok kabarık çünkü, insanoğlunun,  

atası Kabil’den beri, kırdığı kırkı geçmiş,  

defalarca kırıp geçirmiş,  

kardeşini, komşusunu ya da suç ortağını.  

ona kendi zayıflığını, haksızlığını  

ya da alçaklığını hatırlatan herkesi…  

  

daha dün, Irak’ta, katledilen bir milyon Yusuf’u  

unutmadım, unutur muyum hiç!  

daha önce Cezair’de katledilen bir buçuk milyonu da,  

Balkanlar’da, Vietnam’da, Çeçenistan’da,  

Hiroşima’da olanları unutmadım,  

unutur muyum hiç, unutulur mu hiç!  

  

siyahî Yusufları, renklerin en yusufunu,  

Malcolm X’in, Martin Luther King’in,  

Obama’nın atalarını  unutur muyum, 

( ben unutsam bile, hatırlatır bana hemen,  

Gazze’deki akranlarıyla birlikte  

daha özgür bir dünya kurmak için,  

geçen ay ikinci yılına giren  
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torunum Mehmet Eren,  

ya da ona vekâleten, annesi ya da babası  

hatırlatırlar,  

onun, Mountain View’deki  

siyah tenli arkadaşlarını,  

çekik gözlü arkadaşlarını,  

buğday tenli arkadaşlarını.)  

  

hepsinin içinden geçsin öyleyse,  

hepsinin içinden, bu deli rüzgâr,  

Başkan Obama’nın içinden  

geçmeden gelmesin, özellikle,  

onun kalbinin çevresinde  

kırk kez dönüp dolaşsın,  

aklına geçsin sonra  

ve aklını başına getirsin, Amerika’nın.  

  

aklı başına gelince de,  

üzerinden postunu çıkarıp, MGM aslanının,  

süt dökmüş kedi gibi üç kere acı acı,  

ve alçak sesle kükresin Amerika,  

bütün bu olup bitenler için, insanlık adına  

‘özür diliyormuş’ gibisine…  

  

ve rüzgâr, bu filmden silerek çıksın  

gözlerini gecenin mendiliyle,  

Gazze’nin sokaklarından geçsin,  

Felluce’nin, Darfur’un, Kabil’in  

yıkıntıları arasından,  

toplu mezarların üstünden,  
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sana getirsin sesimi 

  

kefeni, tabutu, mezarı olmayan kalender ölülerin,  

benim vatanımdı, senin bayrağındı, ayırmayan,  

aldırmayan akıllı delilerin,  

ebedî gezginlerin, sürgünlerin,  

büyük avarelerin içinden geçip  

sana getirsin sesimi!  

  

küflenmiş kitapların, küflenmiş kafaların  

müzelerin, mumyaların ve mezarların  

millerce uzağından geçip,  

sana getirsin sesimi!  

  

mahallede bir yangın, bir facia çıkınca  

bazen şairler de fırlarlar ya  

pijamayla sokağa,  

işte bu yaşlı, kaçık şairin yüreğini de  

terlik ve pijamayla 

Gazze sokaklarını gezdirip getiren  

bu şiir sever rüzgâr,  

bu, aklı başında gözükmeye çalışan,  

ama gözyaşlarını tutamayan esinti,  

elini kolunu sallayarak herkesin  

girip çıkabileceği bu orta halli,  

‘esnaf işi’ şiirin içinden geçip,  

sana getirsin sesimi,  

Gazzeli Yusuf, oğlum!  


