
Filistinliler için en büyük acı 

Müslümanların sessizliği 
Uluslararası Sezai Karakoç Günleri’ne katılmak için Türkiye’ye gelen Filistin’in en önemli şair 

ve romancılarından İbrahim Nasrallah’la, Filistinli olmayı ve direnişi konuştuk. Bugüne kadar 

24 roman, 14 şiir koleksiyonu kaleme alan ve “Gazze Düğünleri” kitabının yazarı olan usta şair, 

Gazze’nin düğünlerinden de örnek verdi. Nasrallah, “Eskiden damat at sırtında gelirdi ama 

şimdi geline ulaşmak için bazen tabutun içine saklanmak zorunda kalıyor” dedi. 

 

Gazze’de yaşanan acımasız soykırım devam ederken, kültür ve sanat insanlarının en büyük 

görevi de bu acıları unutturmamak. Henüz çok taze olanlar bir yana, on yıllardır devam eden 

katliamları dile getiren Filistinli yazarların şahitliği bu anlamda çok önemli. Onlardan biri de 

Filistin’in yaşayan en büyük şair ve romancılarından İbrahim Nasrallah. Geçtiğimiz günlerde 

Türkiye’ye gelen ünlü şair, Uluslararası Sezai Karakoç Günleri’ne katıldı. Siyonist işgalin 

başladığı günlerde doğan yazar, kalemini de Filistin halkının yaşadığı acılara yönlendirmiş. 

Nasrallah’la Gazze’yi, direnişi, insanlığı ve kitaplarını konuştuk. Çağdaş Arap edebiyatı 

uzmanı Peren Birsaygılı Mut’un çevirisiyle gerçekleştirdiğimiz söyleşide, usta şair, Filistinli 

olmayı şöyle tanımlıyor: “Birçok rejimin bize sınır ötesi mal veya kurban muamelesi yapma 

konusundaki ısrarına rağmen bugüne kadar geldik. Tüm bunları yaşamak, benim gibi 24 roman, 

14 şiir koleksiyonu yazsa da sürekli henüz söylemediklerinizin olduğunu hissetmek demektir.” 



Filistinli olmanın artık üst bir kimlik olduğunu tüm dünyaya kanıtladınız. Kendi ifadelerinizle 

Filistinli olmanın ne anlama geldiğinden bahsedebilir misiniz? 

Ekim 2011’de, bir grup Filistinli sanatçı ve yazarla birlikte Norveç’e Filistin edebiyatı ve 

sanatının kutlandığı bir davete gittim. İçimizden bazılarının 30 yıldan fazla yazıyor olmasına 

rağmen oradaki birçok Filistinli yazarla daha önce hiç karşılaşmamış olması ne kadar da tuhaftı. 

Her birimiz, birbirimizi kolayca görmemize imkan vermeyen, uzak yerlerde yaşıyorduk. Daha 

önce tanıştığım ve sevdiğim bir müzisyen bana sürpriz yaparak orada karşıma çıktığında, son 

görüşmemizin üzerinden 23 yıl geçmişti! 

Her birimiz farklı bir uyrukla gelmiştik. Birimiz Ürdünlü, birimiz İngiliz, bir diğerimiz 

Amerikalı, birimizin geçici pasaportu ve bir diğerimizin ise sadece seyahat belgesi vardı. 

Bazılarımız, kara ve hava olmak üzere dört aktarma yaparak oraya ulaşmıştık. Bazılarımız ise 

Gazze tünellerinden sızmak zorunda kalmıştı Oslo’ya ulaşmak için. 

Her birimizin farklı, kesişen ya da birbirine paralel bir hikayesi vardı ama tüm hikayeler bir 

araya gelerek tek bir hikâye haline geliyordu aslında. O da bize insan olmayı öğreten Filistin’in 

hikayesiydi. Dünyayla etkileşim halindeyiz ve onun vazgeçmediğimiz güzelliklerini yaşıyoruz. 

Elimizden geldiğince, her şeye rağmen, yaşadığımız tüm savaşlara, katliamlara, eziyetlere 

rağmen dünyaya biraz olsun güzellik katmaya çalışıyoruz. Birçok rejimin bize sınır ötesi mal 

veya kurban muamelesi yapma konusundaki ısrarına rağmen bugüne kadar geldik. Filistinli 

olmak, tüm bunları yaşamak, benim gibi 24 roman, 14 şiir koleksiyonu yazsa da sürekli henüz 

söylemediklerinizin olduğunu hissetmek demektir. 

Ölümün çokluğu yaşamın değerini öğretiyor 

Üzerlerine her gün bombalar yağarken Filistinliler neyle motive oluyor? 

Ulaşılması gereken gerçeğe ve adalete olan inançla. Filistinlilerin hayata olan bağlılıklarının 

sebebi ve insanlığa “ölmeyeceğiz” deme yeteneğini veren de budur. 

Bir halkın 100 yıl boyunca savaşması, düşmanlarının kendisine karşı açtığı savaşı her seferinde 

en öldürücü savaş haline getirmeye çalışması ama her seferinde bu halkın yeni bir başlangıç 

yaratması istisnai bir durumdur. Bence Filistinliler de, tıpkı dünyanın kendilerine hayran olduğu 

gibi yeniden daha güçlü bir şekilde ayağa kalkma yeteneklerine hayret ediyor. 

Filistin halkı her katliama, her topraklarından sürgün edilmeye ya da ihanete maruz kaldığında 

bir öncekinden daha güçlü bir şekilde ayağa kalktı. Belki de ölümün çokluğu onlara yaşamın 



değerini öğrettiği için. İşin tuhafı da en güzeli de bu halkın yeni nesillerinin, yaşam haklarını 

geri alma konusunda, babalarından ve dedelerinden daha kararlı olarak doğmaları. 

Kitaplarım bugün yazılmış gibi 

Bir şair olarak bugün Gazze’de yaşananlar sizi ve edebiyatınızı nasıl etkiliyor? 

Sadece Siyonistlerin şu anda Gazze’ye karşı yürüttüğü bu büyük savaş değil, yaşadığımız her 

şey bizi etkiliyor. Etkisi asla bitmeyecek bir savaş bu. Ne benim ne diğer yetişkinlerin ne de 

bugünü yaşayan çocukların üzerinde… Yazmaya gelince, o ayrı bir konu, çünkü günümüz 

dünyasında roman, bana göre, tüm bilgilerin güneşidir, en karmaşık sanat türüdür ve yazması 

çok zaman gerektirir. Aynı zamanda araştırma da. Olan biten her şeyi kendi gözlerimizle 

gördüğümüz doğrudur ama bu, roman yazmak için yeterli değil. Çünkü gördüklerimiz ve 

araştırmalarımız sırasında topladıklarımızın, öğrendiklerimizin özüne ulaşmak için daha birçok 

şeye ihtiyacımız var. Duyuyoruz ve duymaya devam ediyoruz. 

Şimdi yarın ne yazacağımı bilemiyorum ama Gazze ile ilgili ilki kırk yıl, ikisi yirmi yıl önce 

yazılmış üç kitabımın bugün bıraktığı etkiyi görünce bu kitapların adeta bugün yazılmış 

olduğunu hissediyorum. Her zaman söylerim, bir yazar için en büyük zorluk olayların peşinde 

değil, olayların önünde olmaktır. Geçmişi ya da bugünü anlatan kitaplar ile geleceği tahmin 

ederek anlatan kitaplar arasında fark vardır. 

Kadınlar yenilgiyi reddediyor 

Yazdığınız çoğu kitapta erkeklerin kaçak, kayıp, hapishanede veya şehit olduğu bir yerde güçlü 

kadın karakterler var. Kadınlar bu gücü nereden alıyor? 

Yaşamın gücünden alıyor. Yenilgiyi reddetmek ve başımıza gelen her şeye rağmen galip 

geleceğimize olan inançtır kadınlarımızda olan. Kadınların güçlü bir varlığı var ve yazdığım 

çok sayıda romanın kahramanları kadınlar. Bu bir tesadüf değil, Filistinli kadınlar kendi 

halklarının mücadelesinde çok önemli rol oynar. Gazze Düğünleri kitabınızdan yola çıkarak, 

Gazze’de aşk, evlilik ve düğünler nasıl yaşanıyor diye de sormak isterim... 

Gazze bir Filistin şehridir ve gelenekleri genel olarak Filistin’in gelenekleridir. Çünkü Gazze, 

Gazze halkı ve 1948 yılında yerlerinden edilerek Gazze’ye gelenler için büyük bir toplanma 

yeri. “Güvenli Düğünler” adlı romanımda da bahsetmiştim. Gazze’de bazen damat bir tabutun 

içinde bir bölgeden diğerine gizli bir şekilde geçer, çünkü insanların kontrol noktalarından 

kolayca geçmesine izin verilmiyor. Siyonist askerler sürekli insanları öldürüyor, hapsediyor, 



işkence ediyor. Eskiden damat at sırtında gelirdi ama şimdi geline ulaşmak için bazen tabutun 

içine saklanmak zorunda kalıyor. 

Acımasız bir düşmanla karşı karşıyayız 

Sanatçılar duygusal ve naif insanlardır. Dünya sanatçıları Gazzelilerin yaşadığı insanlık dışı 

dramda yeterince seslerini çıkartıp duygularını ortaya koyabiliyorlar mı sizce? 

Temel eserler bazen sonradan meydana geliyor ama yazılar ve sanat eserleri açısından şimdi 

dünyada ortaya çıkan şeyler de çok gerekli ve buna ihtiyacımız var. Bazen yaşanan olaylar 

sırasında da harika eserler ortaya çıkabiliyor. Zira pek çok edebi ve şiirsel eser, doğrudan 

duyguların etkisi altında yazılıyor ve insanlar tarafından aynı şekilde okunuyor. Ama önemli 

olan yazarların ve sanatçıların olan bitene seyirci kalmamaları. Çeşitli seminerlerde 

konuşuyorlar, makaleler yazıyorlar ve sosyal medyadaki sayfalarında çokça yer veriyorlar 

Gazze’ye. 

İsrail’in bitmek bilmeyen katliamlarıyla ilgili dünyaya ne söylemek istersiniz? 

İsrail bütün dünyaya diyor ki, “Kimse uçaklarımın, tanklarımın önünde durmaya cesaret 

etmeden dilediğimi öldüreceğim, istediğimi yok edeceğim”. Bugünün en büyük sorunu ise, 

dünyanın sessizliği, özellikle de Arap ve İslam dünyasının sessizliği. Filistinlilerin çektiği asıl 

acı da bu. Bugün vicdansız bir dünyayla, ırkçılığın en üst seviyeye ulaştığı acımasız bir 

düşmanla karşı karşıyayız ve dünyada hiç kimse buna karşı çıkamıyor. 

Kalpte ve akılda yaşayan şiirler 

Sezai Karakoç günleri dolayısıyla ülkemizi ziyaret ettiniz. Karakoç’u tanır mıydınız? Şiiri veya 

fikriyatıyla ilgili neler söylemek istersiniz? 

Büyük bir şair ama ne yazık ki kendisiyle tanışamadım. Sezai Karakoç’un Arapça yayınlanmış 

birkaç şiirini okudum ve bunların hepsi de kalpte ve akılda yaşayan şiirler, ama maalesef 

yeterince Arapçaya tercüme edilmiyorlar. Çözüm bulmamız gereken bir şey bu. Kocaeli 

Festivali’nde tanıştığım Türk şairlerin şiirleri ne yazık ki Arapçaya çevrilmiyor. 

 


