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Doğuda bir baba vardı  
Batı gelmeden önce  

Onun oğulları batıya vardı  
 

Birinci oğul batı kapılarında  
Büyük törenlerle karşılandı  

Sonra onuruna büyük şölen verdiler  
Söylevler söylediler babanın onuruna  
Gece olup kuştüyü yastıklar arasında  

Oğul masmavi şafağın rüyasında  
Bir karaltı yavaşça tüy gibi daldı içeri  

Öldürdüler onu ve gömdüler kimsenin bilmediği bir yere  
Baba bunu havanın ansızın kabaran gözyaşından anladı  

Öcünü alsın diye kardeşini yolladı  
 

İkinci oğul Batı ülkesinde  
Gezerken bir ırmak kıyısında  

Bir kıza rastladı dağların tazeliğinde  
Bal arılarının taşıdığı tozlardan  

Ayna hamurundan ay yankısından  
Samanyolu aydınlığından inci korkusundan  

Gül tütününden doğmuş sanki  
Anne doğurmamış da gök doğurmuş onu  

Saçlarını güneş destelemiş  
Yıllarca peşinden koştu onun  

Kavuşamadı ama ona  
Batı bir uçurum gibi girdi aralarına  

Sonra bir kış günü soğuk bir rüzgâr  
Alıp götürdü onu  
Ve ikinci oğulu  

Sivri uçurumların ucunda  
Buldular onulmaz çılgınlıkların avucunda  

Baba yağmurlardan anladı bunu  
Yağmur suları acı ve buruktu  

İşin künhüne varsın diye  
Yolladı üçüncü oğlunu  

 
Üçüncü oğul Batıda  

Çok aç kaldı ezildi yıkıldı  
Ama bir iş buldu bir gün bir mağazada  
Açlığı gidince kardeşlerini arayacaktı  

Fakat batının büyüsü ağır bastı  
İş çoktu kardeşlerini aramaya vakit bulamadı  

Sonra büsbütün unuttu onları  
Şef oldu buyruğunda birçok kişi  

Kravat bağlamasını öğrendi geceleri  



Gün geldi mağazası oldu onu parmakla gösterdiler  
Patron oldu ama hala uşaktı  

Ruhunda uşaklık yuva yapmıştı çünkü  
Bir gün bir hemşehrisi onu tanıdı bir gazinoda  

Ondan hesap sordu o da  
Sırf utançtan babasına  
Bir çek gönderdi onunla  

Baba bu kağıdın neye yarayacağını bilemedi  
Yırttı ve oynasınlar diye köpek yavrularına attı  

Bu yüklü çeki  
İyice yaşlanmıştı ama  

Vazgeçmedi koyduğundan kafasına  
Dördüncü oğlunu gönderdi Batıya  

 
Dördüncü oğul okudu bilgin oldu  

Kendi oymak ve ülkesini  
Kendi görenek ve ülküsünü  

Günü geçmiş bir uygarlığa yordu  
Kendisi bulmuştu gerçek uygarlığı  

Batı bilginleri bunu kutladı  
O da silindi gitti binlercesi gibi  

Baba bunu da öğrendi sihirli tabiat diliyle  
Kara bir süt akmıştı bir gün evin kutlu koyunundan  

 
Beşinci oğul bir şairdi  

Babanın git demesine gerek kalmadan  
Geldi ve batının ruhunu sezdi  

Büyük şiirler tasarladı trajik ve ağır  
Batının uçarılığına ve doğunun kaderine dair  

Topladı tomarlarını geri dönmek istedi  
Çöllerde tekrar ede ede şiirlerini  

Kum gibi eridi gitti yollarda  
 

Sıra altıncı oğulda  
O da daha batı kapılarında görünür görünmez  

Alıştırdılar tatlı zehirli sulara  
İçkiler içti  

Kaldırım taşlarını saymaya kalktı  
Ev sokak ayırmadı  

Geceyi gündüzle karıştırdı  
Kendisi de bir gün karıştı karanlıklara  

Baba ölmüştü acısından bu ara  
 

Yedinci oğul büyümüştü baka baka ağaçlara  
Baharın yazın güzün kışın sırrına ermişti ağaçlarda  

Bir alınyazısı gibiydi kuruyan yapraklar onda  
Bir de o talihini denemek istedi  

Bir şafak vakti Batıya erdi  
En büyük Batı kentinin en büyük meydanında  

Durdu ve tanrıya yakardı önce  



Kendisini değistiremesinler diye  
Sonra ansızın ona bir ilham geldi  
Ve başladı oymaya olduğu yeri  

Başına toplandı ve baktılar Batılılar  
O aldırmadı bakışlara  
Kazdı durmadan kazdı  

Sonra yarı beline kadar girdi çukura  
Kalabalık büyümüş çok büyümüştü  

O zaman dönüp konuştu:  
Batılılar!  
Bilmeden  

Altı oğlunu yuttuğunuz  
Bir babanın yedinci oğluyum ben  

Gömülmek istiyorum buraya hiç değişmeden  
Babam öldü acılarından kardeşlerimin  

Ruhunu üzmek istemem babamın  
Gömün beni değiştirmeden  

Doğulu olarak ölmek istiyorum ben  
Sizin bir tek ama büyük bir gücünüz var:  

Karşınızdakini değiştirmek  
Beni öldürseniz de çıkmam buradan  

Kemiklerim değişecek toz ve toprak olacak belki  
Fakat değişmeyecek ruhum  

Onu kandırmak için boşuna dil döktüler  
Açlıktan dolayı çıkar diye günlerce beklediler  

O gün gün eridi ama çıkmadı dayandı  
Bu acıdan yer yarıldı gök yarıldı  

O nurdan bir sütuna döndü göğe uzandı  
Batı bu sütunu ortadan kaldırmaktan aciz kaldı  

Hâlâ onu ziyaret ederler şifa bulurlar  
En onulmaz yarası olanlar  

Ta kalblerinden vurulmuş olanlar  
Yüreğinde insanlıktan bir iz taşıyanlar     

 


