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1970’liyılların gençliği büyük meselelerin gençliğiydi. Bir kısmı canı pahasına 

halkı kurtarmak, diğer bir kısmı ise vatanı ve milleti kurtarmak derdindeydi. Öyle ki, millet 

için halk ölüyor, halk için vatan kana boyanıyordu. Bu çığlık çığlığa can pazarında ikisine de 

dur diyen, ikisine de beşeri diyen bir başka ses yükselmeye başladı. Alınlarına secde izleri 

düşmüş, edep dersinden icazetli, geride kalanlardan olmak istemeyen bir grup genç, İslam 

alternatifiyle pazara sürdü canını. Bu dava, “Sakarya” kadar büyüktü. “Mukaddes yük”e 

hamal olmak; hem fikir, hem zikir, hem şahadet aşkıyla donanmayı gerektiriyordu. Kutup’lar, 

Mevdudi’ler, Benna’lar, Akif’ler… Tağutlar, Mustazaflar, firavunlar, Resuller… Büyük 

Doğu’lar, Mavera’lar, Diriliş’ler, Akabe’ler… Çileler, aşklar, yoksunluklar ve geceler dolusu 

gözyaşları… Gençliğin o, hayatı hem yaşayan, hem seyreden, toy günahlarıyla masum, 

yüreğinden boşalan oluk oluk kan hararetiyle deli günlerinde, mü’min ve Müslim, mücahid ve 

arif, âlim ve abid olmanın çetin alfabesinde dizler kırıldı, dirsekler çürütüldü. Nefislere kör 

hapisler hazırlandı, bedenler oruçlara çekildi. Masiva ve malayani ekranları karartıldı, başıboş 

akan zamana secde koşumlarıyla dizgin vuruldu. Dörtbir yanda kurşunlar vızıldarken, “Ey 

huzur içinde olan can! Kullarımın arasına gir! Cennetime gir!” sırrına doğru yollar 

yüründü, yıllar yüründü… Eren erdi ne mutlu! Sözümüz, yolun yarısında kalanlara olsun! 

Sözümüz yolun yarısında kalanlara 

Yolun yarısında kalanlar, bir Eylül sabahı postal sesleriyle uyandılar. Her yer, 

yeşilin toprak rengiyle hüküm altına alınışını gördü. Lâ yüs’el bir saltanat kuruldu halkın 

iyiliği için. Silahlar toplandı, eller kırıldı, kan durdu. Kendi himmete muhtaç ilkelerden 

kanunlar yapıldı. Medreseler Yusufiye öğrencileri ile doldu, amellerine ecıir olarak. Kimileri 

efendilerine üzüm sundu, kimilerinin başlarını kuşlar yedi. İklimler geçti, parmaklıkların 

önünden ve arkasından. Zor ve şer imanı bilerken Adetullah’ta rahat ve ferah unutuşları 

kolaylaştırdı. Tonton bir adamın beynimize, ortadirek olduğumuzu öğrettiği, artık yabancı 

sigaraları ve paraları rahatça edinebilme özgürlüğüne kavuştuğumuz, dış borç ve kredi 

itibarımız yükseldiği günlerde piyasalarda yaşanan genel canlanma sebebiyle günahı temizden 

ilk temizlediğimiz kavram… oldu, bilerek isteyerek. Yerine diksiyonu güzel –ama namahrem 
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eli değmiş- olan kavram ithal ettik dış pazarlardan. Kiminin içini temizledik doldurduk, 

kimini karıştırdık, bulaştırdık.; kimini de uzlaştırıp barıştırdık. Liberal olduk, demokrat olduk, 

gelenekçi, modernist postmodernist olduk. Artık, nihayet ilim için ilim, para için para, sanat 

için sanat yapmanın yüksek kültürüne erişmiş bulunuyoruz. Mücahitlerimiz politik 

kulvarlarında, âlimlerimiz fakültelerinde, ağabeylerimiz dükkânlarında, marketlerinde, 

ariflerimiz de medya kuruluşlarında Allah rızasına ulaşmanın, 20. yüzyıla yaraşan metotlarını 

keşfetme uğraşındalar.  

Bir zamanlar adanmıştık, hesapsız 

Bir zamanlar kurşunlar vızıldarken, kendimizi İslam’a sunmuş, adanmıştık, hiç 

hesapsız. Henüz deneneceğimiz, mallarımız, evlerimiz, ticaretimiz ve evlâdü iyalimiz yoktu, 

tek kişilik odalarımızda. Ümitlerimiz vardı, hayallerimiz vardı ekmeğimize katık… Kendimizi 

kaça satacağımızı bilmiyorduk daha. Hangi küçük kötülüklerin büyüyüp büyüyüpte, koca bir 

duyarsızlık karası olarak kalbimizi bürüyeceğini test etmemiştik. İyi yalanlardan, zararsızlara; 

ihtiyara binaen söylenmişlerden, her duruma uygulanabilen türlerine doğru –doğru 

söylediğimize yemin ederek- nasıl terfi edeceğimizi kararlaştırmamıştık. Kendimize olan 

aşkımızın farkındaydık ama bunun gözlerimizi kör eden bir “Ben!” tutkusuna, ne zaman 

dönüşeceğini kestiremiyorduk. Pençelerimiz birbirimize kalkmamıştı, henüz zulüm 

kapasitemizin farkında değildik! Kutlu bir büyüyle adanmıştık! Kan ve şiddet 

cehenneminden, sakin sulara geçerken, büyü denize düştü, düğüm çözüldü. Adandığımız 

İslam lime lime ellerimizde kaldı, neresinden tutacağımızı bilemedik. Evrensel mi okuyalım, 

tarihsel mi okuyalım, karışık mı yapalım derken icma eyleyemedik. Gelenekselliği tutup da 

çekiştirmeyen kalmadı, aldık aldık yerlere vurduk, asırlık günahlarımıza bedel olarak. 

Rasyonalitemizin pazuları güçlenirken, irrasyonalitemiz bilim-kurgu düşlere asılı kaldı. 

Günde beş vakit sorgulamaktan, Sokrat’ın şanını ekarte ettik. Akıllar beğendik, gün görmemiş 

raflardan akıllar aldık, akıllar sattık. İmanımız, ilme’l-yakin kariyerlere demir atmışken 

fisebilillah, Salih amellerimiz borsada kötü yola düştü, endekslerle kirletildi. “Allah rızası”nın 

pirim yaptığı günler geride kaldı, Homo economicus Müslümanlar olarak, irreel ötelere 

yatırım yapma gücümüzü yitirdik. Harmanımızın hepsini kendimiz yiyoruz. Zor geçitlerden 

aşağı yuvarlanıyoruz. Hasta koleksiyoncular gibi biriktirme illetine tutulduk; yığıyor, sayıyor, 

sayıyoruz. İhtiyaç sahiplerini duyarlılık alanımızın dışına çıkarmakta bahçe sahiplerini geçtik. 

Malımız, mülkümüz, soyumuz, sopumuz, şanımız, şöhretimizle sınıf sınıf olduk, bölündük. 

Tevazu, kerem, mahviyet tedavülden kalktı; istiğna, kibir, cimrilik sindi ellerimize, 

bakışlarımıza… 
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Biz, yolun yarısında yarım kaldık 

Biz, yolun yarısında kalanlar… Yarım kaldık! Nefeslerimiz kısa geldiği, 

azıklarımız tükendiği için bu uzun koşuda, tamamlanmaktan vazgeçtik! Neyimiz varsa 

göstermeliklerimizden, birer birer savurduk. Medeniyet hülyalarımızı bir başka iklime 

erteleyip, çabuk elde edilen nimetlere sevinebildik. Mihnetler, çileler yanında … dergahının 

kapısına kilit vurup, insanlığımızı kötürüm ettik kendi ellerimizle. Sonsuzluğa ayarlı 

ruhumuzu üç boyutlu görüntüye, tik takların kandırdığı zamana ve dilsiz dile esir ettik. Erken 

çocukluğumuzda yaşayamadığımız düşlerden arta kalanları, olgun çocukluğumuza taşıdık; 

oynadık, oyalandık., yorulduk. Saçlarımıza ak düşerken birer birer sevdiklerimize, 

yakınlarımıza, aşinalarımıza uğrayan ölümün her gel deyişinde, korkudan iliklerimize kadar 

titreyip; vazgeçemeyeceğimiz ne kadar çok şeyle hayatımızı bir dolaşık yumağa çevirdiğimizi 

gördük. Entelektüel uğraşlarımız, sanatsal zevklerimiz, kariyerimiz, çulumuz, putumuz, 

çocuğumuz derken; nasıl bir unutuşla unuttuğumuzu, unutulduğumuzu, döndüğümüzü, 

dönüştürüldüğümüzü, acıyıp bozulduğumuzu ancak kötü kalpli kraliçenin aynasında 

duyabildik. Bir avcı gönderdik, kalbimizi vursun ve sustursun diye… 

Avcı da yolun yarısında kaldı. (Hidayet Şefkatli Tuksal, Yeni Şafak, 26.10.1996)  

 

 

 


