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Editör Notu 

12 Mayıs 2010 tarihinde, kanunun “herhangi bir itiraz edilemez gerekçeye” dayanmadı-

ğını varsayarak peçeli çarĢafın giyilmesinin yasaklanması ile ilgili hükümet tarafından ileri sürü-

len kanun tasarısının aksine bir karar veren Devlet Meclisinin kararının ötesine geçen Parlamento, 

13 Temmuz tarihinde kanun metnini ezici bir çoğunlukla kabul etmiĢtir. Sandrine Mouleres peçe 

takmayı seçerek kadın, anne ve vatandaĢlık hayatından feragat mi etmiĢtir? Buna razı olarak his-

sedilen Ģiddete kendi Ģiddetini de mi eklemektedir? Parlak bakıĢı tehlikeli ve ani bir esinin meyve-

si midir? Kamu düzenini mi bozmaktadır? Sandrine Mouleres’in dediği gibi bu tanıklık sadece bir 

yolu, kendi yolunu anlatmaktadır ve hiçbir Ģekilde evrensel bir eğilim değildir. Kendi kelimeleriy-

le, kendine göre kelimelerle yazılmıĢtır. Bazıları bu kitabın basılmasının aĢağılama hakkının kabul 

edilmesi ve hatta daha da çirkini bunun savunulması, tarikatçılığın desteklenmesi ve dinin yayıl-

masının teĢvik edilmesi olduğunu söyleyeceklerdir. Bütün bu hoĢgörüsüzlüğe rağmen, bazıları 

hala ifade özgürlüğüne karĢı olduğumuzdan yakınmaktadır.  

I. KISIM 

Bir tutanak nasıl devlet meselesine dönüĢtü?  

BENĠM HAKKIMDA KONUġULANLARI HĠÇBĠR ZAMAN DUYMAMALIY-

DINIZ... 

Ne benim ne de Liés Hebbadj hakkında konuĢulanları duymamalıydınız. Ancak Allah 

baĢka türlü düĢündü. Nantes banliyösünde dedikodulardan uzak, çocuklarımızın öğretmenleri 

tarafından takdir edilerek, varlığımızı yorumladığımız ölçüde en iyi Ģekilde sürdürmeye çalı-

Ģarak daima sakin bir hayat geçirmekteydik. BaĢka bir deyiĢle, diğerlerinin arasında, bir takım 

Müslüman öğretilerine göre. Bu inanç nedeniyle on yıl önce peçe takmaya karar verdim. Ve 

dolayısıyla çarĢaflı olarak araba kullanmaya. Sadece gözlerimi açıkta bırakan koyu kıyafetim 

ile fark edilmiyor gibi davranmıyorum ve hiç kuĢkusuz diğer Ģoförlerden daha sık etrafımı 

kontrol ediyorum. Ancak polis memurları aracın evraklarını incelemekle yetiniyordu; onlara 

ruhsatımı gösterirdim ve beni tanıyabilmeleri için çarĢafımı çıkarırdım. Peçem yüzünden hiç-

bir zaman hakkımda tutanak düzenlenmemiĢti. Böyle bir ihlalin hayatımı alt üst edeceğini, bir 

cezaya itiraz etmenin bu boyutlara gelebileceğini, gazetecileri kontrolsüz bir sürü halinde çe-

kebileceğini, karnımda bir düğüm ve boğazımda bir sıkma hissiyle her gece uykusuz kalmama 

neden olabileceğini hayal edemezdim.  

Hikâyeyi biliyorsunuz. Veya daha çok medyada size az veya çok özetlenmiĢ, düzen-

lenmiĢ bir Ģekilde anlatılanları biliyorsunuz. Benim ve Liés hakkında sadece bizimle ilgili 

verilmek istenen ve sizin yerinizde olsaydım beni de aynı ölçüde ürkütecek olan resme sahip-

siniz... BakıĢ açınızı değiĢtirmeme, bir ihlalden mahkemeye ve mahkemeden bir devlet mese-

lesine nasıl dönüĢtüğümüzü anlatmama izin veriniz.  
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I. BÖLÜM 

SORUN ÇIKARAN YĠRMĠ ĠKĠ EURO'LUK BĠR TUTANAK  

Ters yönden iki motorlu polis geldiğinde sakin bir Ģekilde araba kullanıyordum. Yanım-

dan geçtiler ve camdan bir göz attılar. Dikiz aynamdan birkaç metre uzaklıktaki göbekten 

yarım tur attıklarını fark ettim. Benim hizama geldiklerinde ikisinden biri durmamı iĢaret etti. 

Hemen bu talimatı yerine getirdim. Bana yaklaĢtılar ve büyük ĢaĢkınlığımın üzerine agresif 

bir ses tonu ile;  

- “Ülkenizde bu iĢin nasıl yürüdüğünü bilmiyorum ama bizde bu Ģekilde giyinil-

mez” dedi. Çok ĢaĢırdım. Ancak karakterimin gücüne sadık kalarak sarsılmamaya çalıĢtım. 

Doğrudan yanıt verdim: 

- “Sizin ülkeniz, aynı zamanda benim ülkemdir; çünkü köken olarak Fransızım.” 

Israrcı olmadı ve peçemi çıkarmadan önce hiç ayak diremeden kendi evraklarımı ve 

aracınkilerin kontrolünü gerçekleĢtirdi. Bu durumda çarĢafımı çıkarmak benim için bir sorun 

teĢkil etmemektedir; çünkü Ġslam’a göre yetkili makamlar istediğinde çarĢafımı çıkarmam 

gerekmektedir. Ancak benimle iĢleri yine de bitmemiĢti; bilmem hangi tekerin, farın veya 

dikiz aynasının kusurlu olduğunu araĢtırmak için arabanın etrafında dikkatle tur attı. Ancak 

sorun yoktu. Tekrar bana doğru geldiğinde, yine de hakkımda tutanak tutacağını açıkladı. 

Tamamen ĢaĢırmıĢ bir Ģekilde: 

- “Hangi gerekçeyle olduğunu öğrenebilir miyim?” diye sordum. 

- “Giyiminiz nedeniyle” dedi. 

Vazgeçmedim. Sakin kalmaya çalıĢtım -polis memuruna hakaretten tutanak düzenlen-

mesini istemiyordum- ancak Ģoke olmuĢ bir Ģekilde, açıkça burada bir ayrımcılığın söz konu-

su olduğunu ve Ģu anda Fransa’da hiçbir kanunun peçe giyilmesini yasaklamadığını kendisine 

hatırlattım. Dolayısıyla sinirlendi ve temsil ettiği makamın yetkisini kötüye kullanarak bana 

ne isterse yapacağını söyleyerek cevap verdi. 

- “O halde, tutanakta iĢlediğim hatanın peçeli çarĢaf giymek olduğunu lütfen belir-

tiniz”. Hakkımda tutanak tutmak için ileri sürdüğü nedeni iddia etmeye yetkili olup olmadığı-

nı ve özellikle gerçekten bana ceza yazmak konusunda yetki tanınıp tanınmadığını bilmek 

istedim. Gözünü kırpmadan reddetti ve 

- “Tüm Ģoförler sorumlulukları altında olan tüm manevraları rahatça ve gecikme 

olmaksızın gerçekleĢtirecek vaziyette ve konumda olmalıdırlar [...] Hareket imkânları ve 

görüĢ alanları yolcu sayısı veya konumu nedeniyle veya taĢman nesneler veya camlar 

üzerine Ģeffaf olmayan nesneler yapıĢtırılmasından dolayı kısıtlanmamıĢ olmalıdır” ifa-

desini öngören karayolu kanununun daha genel bir kanun maddesine atıfta bulunmayı tercih 



5 
 

etmiĢtir. Polis memurunun tutumu nedeniyle hakarete uğramıĢ olarak kendisine mahkeme için 

randevu verdim. Ġronik bir Ģekilde ve bir an bana inanmadan kısa zamanda cevap verdi:  

- “Evet, Evet, iĢte bu.” 

Avukatım Bayan Pollono polis memuru tarafından kullanılan maddenin gerçekten geniĢ 

kapsamlı olduğunu ve Fransa’da geçerli laiklik ilkesi nedeniyle hakkımda tutanak tutmaya 

kesinlikle hakkı olmadığını açıkladı. Fransa’da peçeli çarĢafla araba kullanıp kullanılamaya-

cağını öğrenmek için 23 Nisan Cuma günü cezaya itiraz ettim. Cumhuriyetin ilkelerini ilgi-

lendiren bir ayrımcılık söz konusu olduğundan avukatım, sebep olacağı karmaĢayı öngörme-

den olguları anlatmak ve tepkilerimi paylaĢmak üzere bir röportaj yapacağım France 3 ve 

Presse Océan’a haber vermeye karar verdi. Ayrıca, aynı gün benimle ilgili bir soruĢturma baĢ-

ladığını da tahmin etmiyordum. 

Tasasız bir Ģekilde ve o anda davamın olağan bir Ģekilde ilerleyeceğini düĢünürken, 

Nantes ve tüm banliyö bölgesi gazeteciler tarafından istila edilmiĢ bir haldeyken huzurlu bir 

hafta sonunu çocukların oyunlarıyla, gülüĢmeleriyle, neĢeli bağırıĢlarıyla dolu bir Ģekilde ge-

çirmeye hazırdım. Her yerdeydiler, Ģehrin on camiinde de giriĢ ve çıkıĢları inceliyor, orada 

veya burada bir Müslüman’a sorular yöneltiyor; evimin, ailemin ve Liès’nin ailesinin evinin 

kapısının açılmasını bekliyorlar, komĢularımın ifadesini almaya çalıĢıyor, çocuklarımızın 

okuldan çıkıĢını bekliyor, semtimin belediyesini bıktırıyor, mikrofonları herkese uzatmaya 

çalıĢarak her yönden pazarları dolaĢıyorlardı. Nantes Ģehir merkezinde yoldan geçenlerle bile 

röportaj yapıyorlardı! BaĢıma ne geldiği, “peçeli çarĢaf meselesi” haline gelen görüntümün 

neden televizyon kanallarında sürekli döndüğü konusunda hiçbir Ģey anlamadım. Avukatımın 

sekreteri bile hafta sonu boyunca özellikle gazetecilerden davacısı ile ilgili seksenden fazla 

mesaj aldığını belirtti. 

Cumartesi akĢamından itibaren, içiĢleri bakanı sahneye çıkarak haber vermeden asıl po-

lemiği ateĢleyecek olan cümleyi sarf etti: “Liés Hebbadj çok eĢlilik nedeniyle vatandaĢlı-

ğından çıkarılmalıdır.” Böylece “Liés Hebbadj meselesi” de aniden patlak vermiĢ oldu. 

Bu bizim için korkunç bir darbe, kelimelerle ifade edilemez bir ĢaĢkınlık oldu. Ancak 

ailemiz için trajik olan bu ifade üzerine ne yavaĢlamaya ne de rasyonel bir Ģekilde bunu analiz 

etmeye zamanımız yoktu: Taze olaylara aç medya kalabalığı, bizden zorla alamadıkları bilgi-

leri elde etmek için her Ģeyi yapmaya hazır bir Ģekilde hayvanat bahçesindeki hayvanlarmıĢız 

gibi bize akın ediyordu. TartıĢma tüm hafta sonu boyunca televizyonda, basında ve Ġnternette 

yer aldı. Sabah, öğle ve akĢam, gazeteciler ısrarla kameralar veya fotoğraf makineleriyle si-

lahlanmıĢ bir Ģekilde kapımızda en azından telaffuz etmeyi kabul edeceğimiz kelimeleri al-

maya hazır bir Ģekilde bekliyordu. Kendilerine özel birkaç dakika için bize önemli tutarlar 

teklif etmekte sakınca görmediler: ITV televizyonu on dakikalık bir çekim için iki bin beĢ yüz 

euro ödemeye hazırdı, TFı bu rakamın üstüne çıktı. Hatta bazı dikkatsiz gazetecileri bahçe 

duvarının arkasında gizlenmiĢ bir Ģekilde annemle yaptığım telefon görüĢmesini izlerken ve 
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dinlerken yakaladım. Bazıları resim çekmek için helikopterle evimizin üzerinden uçuyordu ve 

çocukların oyununu yarıda keserek içeri girmek zorunda kalıyordum. Cezadan muaf olarak 

aile içi özel hayatımızı ihlal etmelerinden dolayı kesinlikle isyan ediyordum; ancak bizi aĢan 

ve çocukların karıĢtırılmaması gereken bu olaya resimlerini dâhil etmeyerek çocuklarımı en 

iyi Ģekilde korumak dıĢında ne yapabilirdim ki? Birtakım medyalara adalet huzurunda dava 

açtık ancak skandaldaki ve hiçbir zaman çekilmesine izin vermediğimiz fotoğrafları rızamız 

dıĢında kullanan tüm basına karĢı çıkamazdık, bize çok pahalıya mal olacaktı. Özel hayatın 

savunulması da bir mali olanak meselesidir ve bizi sürekli savunma halinde olmak zorunda 

bırakan bu duruma karĢı kendimi tamamen öfkeli ve çaresiz hissetmekteyim. 

C dans l’air veya L’Objet du scandale gibi birçok programa davet edildik; aynı zamanda 

7 à 8 veya Envoyé spécial gibi röportajlar için çağrıldık. Herkes haberi ilk olarak vermek isti-

yordu ve ilk baĢaran “peçeli çarĢaf meselesi”nin odağındaki kadınla röportaj yapmıĢ olacak-

tı. Yabancı televizyonlar bile bizimle irtibata geçiyordu: Al Jazeera, Al Arabiya, BBC: Bizi 

CBS programına BirleĢik Devletlere kadar çağırdılar. Sayısız radyo teklifini saymıyorum bile. 

Ancak hepsini reddettik. Amacımız anlaĢılabileceği üzere “ünlü” olmak değil, tam aksine, 

özellikle zaten hakkımızda yayınlanan birçok makalenin ve röportajın içeriğindeyken basında 

ve medyada kendimizi göstermek istemiyorduk. Her geçen gün biraz daha Ģüpheci ve sinirli 

hale geliyor, bu kadar basit bir ihlalden nasıl bu noktaya vardığımızı anlayamıyorduk. Tüm 

gücümüzle saldırılara dayanmaya ve gazetecilerin ısrarına rağmen olabildiğince normal bir 

Ģekilde yaĢantımıza devam etmeye çalıĢıyorduk. 

Bununla birlikte, bizi ne pahasına olursa olsun filme çekmek isteyen iki France 2 muha-

birinin sokağın köĢesinden ayrılmadığı gün sabrımız tükendi. Ġki kadın öncelikle kapımı çaldı.   

Ailelerimiz de dolaylı da olsa, günlük hayatlarında bu olaydan ciddi bir Ģekilde etkilen-

di. Liès’in çevresi sürekli kapılarını çalan ve durmadan arayan gazeteciler tarafından rahatsız 

ediliyordu. Olay ailenin kalanının endiĢeyle beklediği Cezayir’e kadar ulaĢmıĢtı. Liès’in ba-

bası gittiği her yerde, Hebbadj adı nedeniyle hesap vermek zorunda kalıyordu. Annesine ge-

lince, haftalar boyunca oğlunun Cezayir’e sınır dıĢı edilmesi ve çocuklarından ayrı düĢmesi 

düĢüncesi nedeniyle uyku uyumamıĢtı. Kız kardeĢleri de endiĢelenmekteydi. 6 Eylül 2010’da 

vatandaĢlığın düĢürülmesinin çok eĢliliğe uygulanmaması ile ilgili alınan karar hepimiz için 

büyük bir rahatlama sağladı. Önceki aylarda endiĢemiz o kadar yoğundu ki duygularımız der-

hal sevinç gözyaĢları ile ortaya çıktı. Elbette, sorunlarımızın sonuna gelmemiĢtik. Annem 

daha iç huzura kavuĢamamıĢtı. Yeterince uyuyamıyordu ve Lies’e güvenmesine rağmen, sü-

rekli yeni bir olayın ortaya çıkmasından korkuyordu.  
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II. BÖLÜM 

SÖZDE SUÇLULAR MI?  

Ancak medyanın üzerimize yüklenmesi tamamen tesadüf değildir: adalet ve devlet onla-

ra gerekli malzemeyi veriyor ve bizi çok fazla soru sorulmadan saldırılacak bir düĢman olarak 

tanımlayarak kalemlerini ve kameralarını durmadan besliyordu. Nantes emniyet müdürlüğü 

müfettiĢine göre ĠçiĢleri bakanı tutanağa itiraz edilmesinden ve Liés Hebbadj üzerine dayanan 

çok eĢlilik karinesinden sonra benim hakkımda bir soruĢturma yürütülmesi emrini vermiĢti. 

AltmıĢ iki polis memuru, çöp kutularımın incelenmesine, toprağın çapalanma ihtimaline karĢı 

bahçemin üzerinden helikopterle geçilmesine kadar hayatımı en ince ayrıntılarına kadar araĢ-

tırmak üzere harekete geçirilmiĢti. Peki, ama tam olarak neyi bulmak için? Liès’nin avukatına 

göre müfettiĢler bizim davamızla ilgilenmek için üzerinde çalıĢtıkları tüm vakalara (silahlı 

saldırı, tecavüz, uyuĢturucu) ara verdiğine göre hiç Ģüphesiz Fransız topraklarını tehlikeye 

sokacak bir suç faaliyeti söz konusuydu... Bununla birlikte, sadece Müslüman olan bizler cid-

di hiçbir Ģey yapmamıĢtık. 

7 Haziran günü saat sabah 6.30’da kapı zili çocuklarımın sıçrayarak uyanmasına neden 

olacak Ģekilde birçok defa Ģiddetli bir Ģekilde çaldı. O saatte böylesi bir ısrar karĢısında afal-

lamıĢ bir Ģekilde kapıyı açmaya karar verdim. ġaĢkın bir Ģekilde, kapının eĢiğinde aynı gün 

saat 8.30’da gerçekleĢecek bir duruĢma davetini bana veren adli polis temsilcilerini gördüm. 

Her sabah okula götürdüğüm çocuklarımın varlığı hiçbir Ģekilde umurlarında değildi. Hazır-

lanmam için bana sadece iki saat verdiler. Neyse ki Miriana kendi çocukları ile birlikte benim 

çocuklarıma da eĢlik edebilecekti. Lies’in de aynı saatte çağrıldığını ondan öğrendim. Ġfade-

miz alınmak üzere emniyet müdürlüğüne beraber gitmeye karar verdik. O esnada bizi neyin 

beklediği konusunda hiçbir fikrimiz yoktu, saf bir Ģekilde ihlalim üzerine bize soru sormak 

istendiğini zannediyorduk. Geldiğimizde, gözlerimize inanamadık: gazeteciler üzerimize at-

lamaya hazır bir Ģekilde çoktan yerlerini almıĢtı. Biz bile son anda bilgilendirilmiĢken, bu 

kadar çok sayıda ve tüm eĢyalarıyla birlikte nasıl burada olabilirler? Onları engellemek için 

emniyet müdürlüğüne arka kapıdan sokulduk. Ama sürpriz bu kadarla bitmiyordu: polis mer-

kezinde konuĢmamın yasaklandığı Lies’den derhal ayrıldım. Bana basit bir Ģekilde gözaltına 

alındığımı ve evimde bir arama gerçekleĢtirileceğini söylediler. ġaĢırıp kaldım, buna inana-

mıyordum, sanki bir kâbusun içerisindeydim. Belki tüm olanlardan sonra belki de o sabah tam 

olarak uyanamadığımdan... Ama hayır, polis memurları oldukça gerçekti, beni baĢtan aĢağı 

aradılar, zannediyorum ki intihar etmeyeyim diye ayakkabılarımın bağcıklarını ve aynı za-

manda çamaĢırlarımı çıkarmamı istediler. Sanki bir suçlu gibiydim, kendimi aĢağılanmıĢ his-

sediyordum. Bu Ģekilde muamele görmek için beni neyle suçlamıĢlardı? Sadece bir cezaya 

itiraz etmiĢtim! 

Bir doktor tarafından muayene edilmeye ve avukatımı görmeye hakkım vardı. GörüĢ-

memizde yarım saat konuĢmama imkân tanındı. Denilene göre, dava düĢündürülmek istendiği 
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kadar ciddi değildi. Aile yardımı fonundan fazla ödenen iki buçuk ay için gözaltında olduğum 

ifade edildi. Ona göre hiç görülmemiĢ bir Ģeydi. Ve bu iĢler normalde ilgili kurumla barıĢçıl 

bir Ģekilde çözümlenmekteydi. Gitmeden önce de dıĢarıda bekleyen gazetecilerle ilgilenece-

ğini sözlerine ekledi. Dolayısıyla evimde aramanın gerçekleĢtirilmesi için emniyet müdürlü-

ğünden ayrılmamız gerekiyordu. Polis memurlarının medyanın varlığından rahatsız oldukları-

nı hissettim. Liés çoktan çıkmıĢtı, onun da evinin aranacağını anladım. Evim en ince noktası-

na kadar arandı, her bir plaka açıldı ve incelendi, mobilyalar toz dıĢında baĢka bir Ģey saklan-

mıĢ olması olasılığına karĢı ters çevrildi. YasadıĢı hesap tutmadığımı doğrulamak üzere bilgi-

sayarım incelendi. Ayak basmadığım çatı katı bile kontrol edildi. Peki, ne bulmak istiyorlardı? 

Belki bir silah kaçakçılığı izi veya dolaba gizlenmiĢ El-Kaide üyelerini! 

MüfettiĢler bizi hapse attıracak ve her Ģeyden önce bu durumu herkesin gözünde inandı-

rıcı kılacak “büyük bir av” arıyorlardı. Bana neredeyse hayal kırıklığına uğramıĢ bir Ģekilde 

sürekli “emirler yüksek yerden geliyor” deyip duruyorlardı. Bununla birlikte, yine üzüntülü 

gibi davranarak, Liès’in evinde buldukları ve tedarikçilerine ödenmek üzere ayrılmıĢ nakit beĢ 

bin iki yüz euro’ya da el koymaktan çekinmediler. Yargı denetimi için vadesi gelen teminata 

ait on bin euro’luk tutara ek olarak dört bin sekiz yüz euro talep edeceklerdi. Hâkim tarafın-

dan öngörülen vadeden önce eksik parayı vermediği takdirde hapse atılmakla tehdit edilecek-

ti. Arama sona erdiğinde, bulunacak hiçbir Ģey olmadığından eli boĢ kalan müfettiĢlerle birlik-

te ĢaĢırtıcı olan, evin önünde bekleyen on beĢ polis aracı, iĢaretsiz araçlarla birlikte kamyon-

lardı. Elbette gazeteciler de oradaydı. Liés’in emniyet müdürlüğüne medya ile baĢkanlık kor-

teji arasında yaĢananları anımsatırcasına polisler ve gazeteciler arasında bir kovalamacaya 

neden olan gidiĢi görülmeye değerdi. Suçlular ve pedofiller bile böyle bir ayrıcalığa sahip 

değildir... Emniyet müdürlüğüne dönüldüğünde, hala Liès’yi görmeye veya konuĢmaya hak-

kım yoktu. Tekrar arandım ve sonra bir müfettiĢ beni gözaltı hücrelerinden birine götürdü ve 

durumunu hayal edemeyeceğim yeni dairemi bana gösterme nezaketinde bulundu. Yeraltına 

iniĢimiz esnasında duvarlar giderek daha yıkık dökük hale gelmekteydi: fayans ve döĢemeler 

eksik ve ağır bir idrar kokusu boğazı yakıyor, kusma isteği uyandırıyordu. SersemlemiĢtim. 

Böyle bir yerde bulunan ben miydim? Beni hücre gardiyanlarına teslim etmeden önce müfet-

tiĢ:  

- “Ne kötü, on beĢ gün sonra gelmiĢ olsaydınız yeni yerimizde kalma Ģerefine sahip 

olacaktınız” dedi. Kilidin ağır ve gürültülü sesi hala beynimde yankılanıyor. Ve iĢte sonunda 

her Ģeyin beni tiksindirdiği ve içimi burktuğu bu küçücük ve karanlık yere kapatıldım. Banka 

oturmayı reddettim; her koĢulda ayakta kalmak dıĢında pek bir seçeneğim yoktu ve üstelik 

burada geçireceğim süre hakkında da hiçbir fikrim yoktu... Dolayısıyla, sersemlememe sebep 

olan ve beni biraz daha yıkan düĢünceler beynimde dönmeye baĢladı. Öğlen çocuklarımı 

okuldan kim alacaktı? Peki ya sekiz aylık küçük kızım! Eninde sonunda beni isteyecektir! 

Nerede olduğumu soracaklardır, bilmiyorlar, yokluğumu anlamayacaklardır. Ne yapıyorum 

ben, ailenin annesi olarak burada? Polisle hiçbir sıkıntısı olmamıĢ biri olarak ne suç iĢledim? 
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Her Ģey zihnimde birbirine girdi, bazen isyan ediyor, bazen de bitkin düĢüyordum ve o esnada 

içimde doğan inanılmaz bir adaletsizlik duygusu vardı. Kesinlikle zaman kavramım kalma-

mıĢtı. Saat, pencere yoktu, sadece yalnızlığım, sorularım, korkularım ve birlikte yaĢamak zo-

runda bırakıldığım iğrenç kokular vardı. Bitmeyen bu bekleyiĢ ne anlatıyordu? Beni delirtme-

ye mi çalıĢıyorlardı? Neden? 

Birden yaklaĢan ayak seslerini duydum, neredeyse rahatlamıĢtım, iĢte sonunda beni 

aramaya, beni bu korkunç kafesten çıkarmaya ve neler olduğunu anlatmaya geliyorlar dedim 

kendi kendime. Ama yok, polis memuru yalnız değildi ve onu takip eden kiĢi boyun eğmiĢ ve 

teslim olmuĢ gibi görünüyordu. Aniden doğruldum: bu siluet, bu yürüyüĢ... Sanki birkaç yıldır 

Lies’nin yanında çalıĢan iĢçilerden olan Moritanyalı öğrenciyi andırıyordu. Bu nasıl mümkün 

olabilir, ne iĢi var burada? Emin olmak için hatlarını görmeye çalıĢtım ancak koridor çok loĢ-

tu. Ġki adam hücremin önüne geldi ve sonra anahtarla kapatılan kapının kendine özgü sesini 

duydum. Polis memuru diğer yöne geçti. GörüĢ alanımdan çıkmasını ve ayak seslerinin uzak-

laĢmasını bekledim ve daha sonra endiĢeli ve hızla çarpan kalbimle iki hücreyi ayıran duvar 

bölmesine yaklaĢtım, yeterince güçlü olduğuna inanarak duvara hafifçe vurdum ve duvara 

yapıĢarak fısıltılı bir Ģekilde seslendim:  

- “Ali, sen misin?” Yeraltının mutlak sessizliğinde, yarı boğuk sesi duyuldu: 

- “Evet, benim.” Daha sonra bana durumunu anlattı: ikametgâh belgesinin yenileme-

sinde bir aylık bir süreyle gecikmiĢti ve müfettiĢler Liès’yi evraksız adam çalıĢtırmakla suç-

lamıĢtı. Nefesim daraldı ve içimdeki burukluk biraz daha büyüdü. Basının bu bilgiyi alacağını 

biliyordum ve neler yazacaklardı kim bilir! Ya hükümet, o sahip çıkacak mıydı? Ne için? 

ġoktaydım. 

MüfettiĢ sonunda beni adli polis bürosuna götürmek üzere geldi. Bana birbirinden ĢaĢır-

tıcı ve cevaplamak zorunda kaldığım, hayatım, kiĢiliğim ve Liés ile ilgili yüzlerce soru soru-

lan bir sorgulamaya tabi tuttular. Kendimi sanki sürdürdüğüm varlığımda bir yanlıĢ varmıĢ ve 

mutluluğum akla uygun değilmiĢ gibi bunları haklı çıkarmaya çalıĢırken buldum:  

- “Bay Hebbadj ile nasıl bir iliĢkiniz var?”, “Size hiç vurdu mu?”, “Neden bu Ģe-

kilde giyiniyorsunuz?”, “Çocuklarınızı nasıl yetiĢtiriyorsunuz?”, “Bay Hebbadj için si-

yahlarla mı çalıĢıyorsunuz?” Sanki hiçbir zaman bu iĢkencenin sonuna gelemeyeceğim ve 

evimde hayali suç kanıtları aranması gibi bizi suçlamak üzere her ne pahasına olursa olsun bir 

Ģey aradıkları izlenimini edinmiĢtim... Sözde suçlular mı olmuĢtuk? Sözde mağdur muydum? 

Çünkü karĢılarındaki çarĢaflı kadının teslim olmuĢ ve dövülmüĢ, ceza alması için eĢini ihbar 

etmeye hazır bir kadın olmasını bekliyorlardı. Zihinlerinde güçlü bir Ģekilde yer etmiĢ fikirleri 

nedeniyle seçtiğim yaĢam onları aĢıyordu. Ama ne suçluydum ne de mağdurdum. Bitmeyen 

on sekiz saatlik gözaltından sonra nihayet serbest bırakıldım. Liés ise sürekli hücrede tutuldu. 

Evime ancak sabah 2’de gelebilmiĢtim. Nantes Ģehir merkezinden geçerken, hayat kadınlarını 

fark ettim. Dolayısıyla kendi kendime sordum: Ben hiçbir Ģey talep etmememe rağmen po-
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lisler neden benim yardımıma koĢuyormuĢ gibi davranıp neden kendi vücutlarını satan, 

pezevenklerinin ve erkeklerin arzularının kölesi olmuĢ bu kadınlara yardım etmeye ça-

lıĢmıyorlardı? 

Gözaltı süresince yakınlarımız bize sürekli çocuklarla ilgilenmeyi teklif ediyordu. Tüm 

aile, Lies’ninkiler ve benimkiler, bu konuda bizi desteklediler. Miriana, hamileliğinin sonunda 

küçüklerin yanında öfkesini yansıtabilecek hiçbir Ģeye izin vermeyerek çok güçlü ve cesaretli 

davrandı. Daha küçük olanlar hiçbir Ģeyden habersiz, babalarını televizyonda görmekten mutlu 

oluyorlardı; çünkü altında yatan nedenleri bilmiyorlardı. Hatta kendilerinin de televizyona çıkıp 

çıkamayacaklarını soruyorlardı! Buna karĢılık, daha büyük olanlar babaları için endiĢeleniyor 

ve günlük hayatlarında kendilerini rahatsız eden bu gürültü patırtıyı anlamıyorlardı. Soru soran 

ve endiĢeli bakıĢ açıları beni zorluyordu: çocuklarımız okulda çok baĢarılı ve hızla büyüyen bir 

sosyal hayatları var. Onları diğer Fransız vatandaĢları gibi yetiĢtiriyoruz. Spor yapıyor, parklara, 

fast-food restoranlarına gidiyor, sınıf arkadaĢlarıyla oyun oynuyorlar... Ama babalarının mağdur 

olduğu insanlık dıĢı av onları etkiliyor ve hükümet kesinlikle bundan endiĢeleniyor gibi görün-

müyordu. Onların da Cumhuriyet tarafından korunmaya hakları yok mu? 

Ertesi gün çocuklarıma okula eĢlik ederken beni çok iyi tanıyan öğretmenlerin, annele-

rin ve müdürün desteğini aldım. Gözlerim doldu, bu ilgi karĢısında oldukça heyecanlanmıĢ-

tım. ĠĢte gazetecilerin ve müfettiĢlerin yoğunlaĢması gereken bizi günlük hayatta gören bu 

insanlardır. Neden aralarından hiçbiri en kötüyü görmekle yetinmek yerine tam bir soruĢturma 

yürütmedi? Neden hayatımızın her unsuru bir suça dönüĢtürülüyor ve sürekli yanlıĢ yorumla-

nıyordu? 

En büyük sürpriz hiç Ģüphesiz dünyanın her tarafında, Müslümanlar kadar Müs-

lüman olmayanların da seslerinin bizim lehimize yükseliyor olmasıydı. Ve bir gün, tele-

vizyonun karĢısındayken, haberlerde peçeli kadınların Pakistan’da Fransa konsolosluğu önün-

de eylem yaptığını gördüm. Hep birlikte “Fransa Prensesi Anne” diye bağırıyorlardı. O 

bendim! Anne nüfus cüzdanında yazan isimlerimden biriydi ve özel hayatımı koruyabilmek 

için seçtiğim bir takma addı. Dünyanın öbür ucunda, maruz kaldığım adaletsizliğe karĢı bana 

destek veren kadınlar vardı! Ġnanılmaz bir Ģekilde etkilendim ve pes etmemek konusunda ce-

saretlendim. Ancak mücadele sona ermekten uzaktı. Birkaç hafta sonra, yurtdıĢındayken aldı-

ğım o ünlü iki buçuk aylık aile yardımı için inceleme altında olduğumu söyleyen hâkim tara-

fından dinlendim. O zaman hakkım olmadığını tamamen göz ardı ediyordum ve sorunu hiç 

düĢünmediğim doğruydu. Bu kadar mı? Evet, bu kadar, bana yöneltilen suçlama buydu, bu 

gibi prosedürlerin konusu olmaksızın, alınarak vergi idaresi veya Aile Yardımı Fonuna geri 

ödenmesiyle yetinilen birçok dolandırıcılık varken beni inceleme altına almalarının tek nedeni 

buydu. Durumun gülünçlüğünün bilincine varmam için Bayan Pollono bana, “böyle bir Ģey 

için kimsenin inceleme altına alındığını görmedim” diyip duruyordu. Liés’nin avukatı ser-

best bırakılmasından sonra; “Dağ fare doğurdu!” diyecekti.  
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III.  BÖLÜM 

ERTELENMĠġ BĠR DURUġMA 

28 Haziranda cezama itirazım ile ilgili duruĢmaya çağrıldım. Dev bir gazeteci kalabalığı 

adalet sarayında kararlı bir Ģekilde beni bekliyordu. Sorular havada uçuĢurken ve flaĢlar pat-

larken avukatımla birlikte mahkemeye zar zor girebildim. ġans eseri ve benim rahatım için 

duruĢma salonuna kameraların alınmasına izin verilmemiĢti. Beni kontrol eden motosikletli 

iki polis memurunun da orada olmadığını fark etmemle birlikte öfkelendim. Hâkim, beni ken-

dimi tanıtmak üzere peçemi çıkardığım bölme parmaklığına çağırdı. Benimle ilgili ifadeyi 

bana o okudu. Ve benim için bu, biraz daha sert bir Ģok oldu: polis memuru eksikliklere karĢı 

kendimi savunmak zorunda bırakan üç konuda yalan söylemiĢti. Her Ģeyden önce ona göre, 

“dur emirlerine” uymamıĢtım; bunun yanlıĢ olduğunu, onların karĢıdan geldiğini gördüğü-

mü ve sonrasında dikiz aynamdan dönemeçten yarım tur attıklarını gördüğümü açıkladım. Bu 

esnada benim hizama gelip iĢaret ettiklerinde, hemen kenara çekmiĢtim. Ayrıca, ifadesi doğ-

ruysa, neden beni emre itaatsizlikle suçlamamıĢlardı? 

Daha sonrasında, polis memuru peçemin gözlerimi de örttüğünü ve sonuç olarak nere-

deyse hiçbir Ģey göremeyeceğimi ileri sürmüĢtü. Sözlerine dayanak olarak ise, bir basın kon-

feransında Libération gazetesi tarafından çekilen, fotoğrafçılardan korunmak için çarĢafımı 

gözlerime çektiğim bir fotoğrafımı sunmuĢtu. Dolayısıyla hâkime gözlerim çarĢafla kapalı bir 

Ģekilde araba kullanmadığımın açık olduğunu anlattım. Okula veya spora götürdüğüm çocuk-

larım var, kör bir Ģekilde araba kullanma riskini almazdım! Son olarak, polis memuru bağırdı-

ğımı ve yayaları kıĢkırttığımı iddia etmiĢti. Oysaki bu dediklerini doğrulayacak tanık yoktu. 

Üstelik asla bu kadar gülünç bir tavır sergilemezdim. Herkes gibi polis memuru ile karĢılaĢtı-

ğımda emirlere itaat ettim. Polis memuru hiç kuĢkusuz yalan söylüyor gibi görünüyordu ve bu 

onun incelikle ödüllendirilmesine engel olmamıĢtı. Kendisi daha yeni çavuĢluğa terfi ettiril-

miĢti. Adalete karĢı gelmenin kahramanlıkla eĢdeğerde olduğunu düĢündürtüyordu! 

Bölme parmaklığına geçiĢimden sonra, avukatım kendi açısından hâkime “karayolu 

kanununda hiçbir maddenin peçeli çarĢaf giyilmesini yasaklamadığını” hatırlattı. Tüm 

savunması, normal bir Ģekilde görebildiğimin kanıtlanmasından ibaretti. Tutanak tutan polis 

memuru görüĢ açımı 450 olarak değerlendirdi ve çavuĢ peçemin yüze bağlı olmadığını ifade 

etti. YanlıĢ olduğunu göstermek için, Hâkim hanım karĢısında bir deneme yaptım. Kafamı 

sağa ve sola çevirdiğimde, peçem yüzüme mükemmel bir Ģekilde yapıĢıyor ve görüĢ alanımı 

kesinlikle daraltmıyordu. Avukatım peçeli çarĢafın sorun yaratabilecek olan burka (gözlerin 

önünde tamamen bir örgü bulunmaktadır) ile karıĢtırılmamasını söyledi; “Bu Dany Boon‟un 

baĢlıklı çizimi değildir” dedi. Bu çizimde komedyen kafasını çevirmeye çalıĢtığında yüzü 

yağmurluğunun baĢlığı ile tamamen kapanmaktadır. Avukatım “En iyi pilotlar pistlerde tüm 

kafalarını kaplayan kasklarla üç yüz yirmi kilometreden fazla bir hızla ilerleyen ve bu-

nunla birlikte dikiz aynalarından bakabilen Formula 1 pilotlarıdır” dedi.  



12 
 

DuruĢmanın sonunda, hâkim oturumu 13 Aralık 2010 tarihine ertelemiĢtir. Açıkçası bu 

bir ilkti: avukatım bu kadar basit bir tutanak itirazı için duruĢma ertelemenin çok ender oldu-

ğunu ifade etti. Gözüm arkada kalmıĢtı ancak mahkemeden kendime güvenerek ve ülkemdeki 

adaletin bağımsızlığına inanarak çıktım. 

Birçok kiĢi bu ünlü yirmi iki euro’luk cezaya neden itiraz ettiğimi ve piĢman olup olma-

dığımı soruyordu. Bense hukuken peçem ile araba kullanmaya devam etmeye iznim olduğunu 

bildiğimi söylüyordum. Soru Ģu ki, herkes hakkını savunabilir miydi; yoksa tüm bunlar sadece 

iyi kurgulanmıĢ bir ilüzyondan mı ibaretti? Adalet yavaĢ ve ayrımcı mı olacaktı? Tüm bu hi-

kâye beni aĢıyor ve acı bir his veriyordu.  

IV. BÖLÜM 

LIES HEBBADJ CUMHURĠYETĠN GÜNAH KEÇĠSĠ MĠ?  

 Bu dava hiç kuĢkusuz, kamuda merak uyandırmak amacıyla Liés aleyhine besle-

nen bu polemik gerçekleĢtirilmeseydi bu kadar korkunç bir hale gelmeyecek ve hakim de böy-

lesi bir gecikmeye tabi tutmayacaktı. Sırtına kaç tane etiket yapıĢtırıldı ve kaç suç yüklendi? 

Tek baĢına, belki de dikkatimizi aile yardımlarının iadesinden veya çoklu aĢk iliĢkilerinden 

daha önemli sorunlara çekmek için, hükümetin aniden savaĢmaya karar verdiği kusurlarla 

sarsılmıĢ görünüyordu. Hiçbir gerekçe olmaksızın ancak tutkuyla Liés çok eĢli olmakla suç-

lanmaya baĢladı. Tek bir resmi nikâh kıymıĢ olarak görünüyordu. Bu nedenle çok eĢlilik suç-

lamasının olmaması gerekiyordu. Her Ģeyden önce Fransa‟da aynı bireyin tekbir evlilik 

yapması hoĢ görülürken, bu kiĢilerin istedikleri kadar metrese sahip olmaları yasak-

lanmamıĢtı. Ġkinci kadına izin veriliyor ve bu kimseyi Ģoke etmiyor. Erkeğin sadakatsizliği 

sıradan olmakla birlikte eĢi, er ya da geç aldatıldığını fark ettiğinde daima acı çekmektedir. 

Acı çekiyorsa bunun nedeni sadece fiziksel olarak aldatılması değil, kocasına olan aĢkında 

güveninin ihanete uğraması ve aĢkının küçük düĢmesidir. Öz saygısını kaybetmiĢ hissediyor, 

ilk isteği eĢini terk etmek olduğundan dolayı hayatı ve onunla birlikte planları çöküyor ve 

genellikle gözlerini kapatarak onunla olan yaĢantısına devam ediyor. Metres ise acı çekme ve 

baĢkalarına acı çektirme riskini alıyor, iliĢkisinin sağlığı ile ilgili gerçeği ondan saklayan bir 

adamı bekliyor. Dolayısıyla her iki kadın da mağdur oluyor. Bu nedenle, çok eĢlilik nasıl kü-

çük düĢürücü ve haliyle ayıplanacak bir Ģey oluyor? Tam aksine iki kadın için de eĢlik hak-

larının keyfini çıkararak sevdikleri adamı paylaĢmaları daha onurlu değil midir? Birin-

cisi kendini aldatılmıĢ hissetmeyecek, Ġkincisi ise birtakım zevkleri almak için gizlenmek 

zorunda kalmayacaktır... Bu, en azından benim bakıĢ açım. 

Kendi kendine düĢmeye eğilimli bu suçlama -Liés tamamen kurallara uyduğundan do-

layı- ve uzun süre kendisine yöneltilen vatandaĢlığın düĢürülmesi tehdidine rağmen- bir terö-

rist veya vatan haini ile neden aynı seviyede görüldüğü anlaĢılmadan-, kökten dincilikle suç-

lanmıĢtır (terörizmle iliĢki belki bu Ģekilde daha açıktır?). Giyim tarzı ile yaptığı seyahatler 

arasında, sakallı, kötü ve radikal Ġslamcı etiketi derhal üzerine yapıĢtırıldı; klasik bir kliĢe! 
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Bazı Müslümanların modern Batı toplumlarında güçlü bombalar gibi patlamaya hazır olduğu-

na kolay bir Ģekilde inanılmaktadır ve farklılıkla yüzleĢmenin önlenmesi için onlara “barbar-

lar” olarak hitap edilmektedir. Fakat Liés, ne bir barbar ne de bir bombadır; sadece inancını 

özgür bir Ģekilde, algıladığı gibi yaĢayabilmek istemektedir. Dürüst olmayan üçüncü Ģahısla-

rın dedikoduları dıĢında baĢka bir Ģeye dayanmadığından tamamen temelsiz olan ancak kök-

ten dincilikle birlikte ilerleyen baĢka bir suçlama ise Liès’nin sözde Ģiddeti üzerine dayan-

maktadır. Kendisini on yıldır tanıyan biri olarak, ne bana ne de çocuklarına asla el kaldırma-

dığını garanti edebilirim. Ailesiyle vakit geçirmekten hoĢlanır ve hepimize sevgi vererek her 

birimizle ilgilenir. DıĢarıda aslan olduğu kadar evinde tam bir kuzu olduğunu söyleyebilirim. 

Ve inandırılmak istenenin tam aksine, peçemin arkasında çocuklarının eğitimi ve evimin ida-

resi konusunda söyleyecek sözü olan karakterli bir kadınım. Önemli kararları birlikte alırız. 

Çok eĢlilik, terörizm veya Ģiddet nedeniyle inceleme altına alınamayan Liés, sosyal yardım-

larda sahtecilik (yurtdıĢındayken Aile Yardımı Fonundan alınan ödemeler nedeniyle), dolan-

dırıcılık (benim adıma sahte olan bir Aile Yardımı Fonu belgesini imzalamıĢ olmakla suçlanı-

yor) ve gizli iĢçi çalıĢtırmaktan (maaĢlı çalıĢanlarının bazılarının saatlerini beyan etmediği 

ileri sürülmüĢtür; ancak sürekli masum olduğu kabul edilmiĢtir) mahkemeye çağrılmıĢtır. 

Medya da Liés Hebbadj’ın kaçak iĢçileri az maaĢla çalıĢtırdığını yazarak, Ali’nin hikâyesini 

ĢiĢirmiĢtir. Oysa Ali, yedi senedir Fransa’da yaĢamakta ve +8 lisans derecesine sahip ve top-

raklarımızda evlenmiĢtir. Liés onu iĢe aldığında, zaten evrakları çıkalı birkaç sene olmuĢtu. 

Öncelikle, Ali’nin durumunun kurallara uygun olduğunu öngören 2010 baĢına ait bir iĢ dene-

tim yazısına sahipti. Buna rağmen, o da gözaltına alınmıĢtır... 

8 Ağustos 2010 tarihinde, Liés yeniden gözaltına alındı. Tüm hafta sonu boyunca orada 

kalacaktı. EndiĢemiz çok fazlaydı. SavaĢmaya devam ediyorduk ancak ne yaparsak yapalım 

ve iyi niyetimizle hangi kanıtları ileri sürersek sürelim adaletin yüklenmeye karar verdiğini 

biliyorduk. Liés, ikinci bir incelemeye tabi tutulmaktaydı ve bu sefer eski kız arkadaĢı Nina 

Gomez yıllar süren sessizliğin ardından tecavüz suçlaması ile aniden ortaya çıkmıĢtı. Olaylar 

2003 yılma kadar uzanmaktaydı ve ondan hamileyken meydana gelmiĢti. Sonuç olarak sözde 

tecavüzlerden yedi yıl sonra Liès’ye karĢı dava açmaya karar vermiĢti. Dosya boĢtu, Ģikâyetçi 

olduğu esnada ne bir tıbbi dosyası vardı ne bir tanığı. Sorular beni tedirgin ediyordu: Manipü-

le mi edilmiĢti yoksa çıkar mı sağlamaya çalıĢıyordu? BaĢarısız olan diğer Ģiddet davranıĢları 

ile suçlamıĢken neden daha önceden tecavüz ile ilgili bir Ģikâyette bulunmamıĢtı? Liès’nin 

avukatı Bayan Oliveira: “Yeterli ölçüde doğrulanamayan özel bir konuda çok eski hayal 

mahsulü suçlamalar söz konusudur. Büyük ihtimalle bir manipülasyonla ilgili olduğunu 

düĢünüyorum” dedi. 

Tecavüz olayı patlak verdiğinde neden Nina Gomez aleyhine, arkadaĢlarından biri olan 

Aîcha tarafından verilen ifade dikkate alınmadı? Hatta neden haberlerde onun hakkında konu-

Ģulduğunu duymadık? Bir süre Nantes’da ikamet eden Aîcha’nın dediğine göre Nina kendisi-

ne Liés ile ayrılıklarından ne kadar üzüntü duyduğunu, ona ne kadar bağlı olduğunu ve ayrıl-
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malarını hiçbir zaman istemediğini ve bir gün bunun intikamını alacağını söylemiĢtir. Liés 

halen gözaltındayken bu kiĢinin kendiliğinden ortaya çıkan ifadesi Nina’nın tanıklığının doğ-

ruluğunun sorgulanmasını hak etmiyor mu? Suçlamanın geçersiz kılınmasına veya en azından 

Liès’nin incelemeye alınmasını engellemeye yetmesi gerekmiyor muydu? Benim açımdan 

bunun anlaĢılması imkânsızdır. UydurmuĢ olduğu bu tecavüz iddiası çevirdiği dolabı kendi 

kendine yıkıyordu. Her Ģeyden önce ne manipülasyonu gören ve bunu belirten gazeteciler ne 

yalan söylediğinin bariz olduğunu söyleyen komĢularım ne Nina’nın yalanlarını bilen aile ne 

de bizi destekleyen dostlar veya insanlar ona inanmıyordu. 

MüfettiĢler karĢısında Liés ve Nina arasındaki anlaĢmazlık boyunca, iddialarının bazıla-

rı tutarsız ve çürütülmesi kolaydı. Örneğin, ailesini ziyaret etmesine izin vermediğini öne sü-

rüyordu ve dolayısıyla Liés ailesine düzenli olarak gittiğini kendisine hatırlattı ve müfettiĢlere 

de bunu ispatlamıĢtır. Bir yandan tecavüz mağduru olduğunu iddia ederken, Liés ile kalmak 

istemesine rağmen Liès’nin kendisinden ayrılmak istediğini ifade etmekteydi: Bir kadın, ken-

disine bunca kötülük yapmıĢ bir adamla ne pahasına olursa olsun kalmak ister mi? Açık olan 

baĢka bir çeliĢki ise, birçok tanık onu oğluyla parklarda veya mağazalarda görmüĢken alıko-

yulduğunu ve hapsedildiğini iddia etmesidir. Aîcha gibi aleyhine tanıklık eden arkadaĢlarına 

ziyarete gidiyordu. Ayrıca, alıkoyulmuĢ olsaydı, Liès’nin müfettiĢlere belirttiği gibi: “Neden 

bana katılmak üzere Dubai‟ye geldi?” 

Bu anlaĢmazlığın sonunda, müfettiĢlerden biri Liès’ye bu davanın biraz çılgınca oldu-

ğunu; ancak yine de kararı hâkimin vereceğini ifade etmiĢtir. Dediğine göre, Liés müfettiĢlere 

bu maskaralığın kendisine Yusuf’un hikâyesini anımsattığını itiraf etmiĢti. “Hikâye nedir?” 

diye sorulmuĢtu. O da “Kuranda Yusuf suresinde, Yusuf kendisine âĢık olan ancak onun 

istemediği Zuleyha tarafından tecavüzle suçlanmıĢtı. Hikâyenin sonunda Allah gerçeği 

ortaya çıkarmıĢ ve Yusuf bu yalancı suçlamalardan aklamıĢtı” diyerek yanıt vermiĢtir. 

Yalancı tanıklık Ġslam’daki en büyük günahlardan biridir. Liés gözaltındayken, Miriana ve 

ben, endiĢeli ve içimizde bir düğümle bu ünlü “abartılmıĢ tecavüz” ile ilgili olarak resminin 

yeniden sürekli televizyonda döndüğünü görüyorduk. Daha fazla kirletilmesine tahammül 

edemeyerek, mesajımızı, Liès’nin politik bir mesele haline geldiğini iletmek amacıyla medya 

huzuruna çıkmayı düĢünüyorduk. Ancak, tüm gazetecilerin numarasını atmıĢtım, bir gün bun-

ları kullanmak isteyebileceğimi düĢünmemiĢtim. Dolayısıyla muhatap olduğum kiĢinin bana 

nazikçe cevap verdiği TFı kanalını aradım: “Kimse yok Pazar günündeyiz, yarın tekrar 

arayınız! 

- “Açıkçası sanırım anlayamadınız, ben Sandrine Moulères‟im, çok eĢlilikle suç-

lanmıĢ Liés Hebbadj‟ın davasındaki peçeli çarĢaflı kadın, bu size bir Ģey ifade ediyor 

mu? Yazı iĢleriniz benimle röportaj yapmak için birçok kez beni aradı. Telefonu üzeri-

me kapattığınızı öğrenirlerse bu sizin için hiç iyi olmaz” dedim. Yarım saat sonra, TFı 

bahçemdeydi. Aynı Ģekilde France 2’yü ve yerel bir günlük gazeteyle de irtibata geçtim. Üçü-
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ne de “Liès‟nin politik bir oyuncak, Cumhuriyetin günah keçisi” haline geldiğini ve ken-

disine ne olursa olsun “mümkün olan ve hayal ürünü tüm etiketleri yapıĢtırdıklarını” 

söyledim. Mirianaya gelince, kocasının “kesinlikle bir kökten dinci” olmadığını ve “kendi-

sine verilmek istenen imajın aksine, koltuğunda yan gelip yatarak ay sonunda ödemele-

rin düĢmesini beklemek için orada olmadığını” bunun yerine “hırslı bir ticaret adamı” 

olduğunu garanti etmiĢtir. Tüm bu hikayenin sadece bir manipülasyon olduğu açıkça ortada 

değil midir? ĠçiĢleri Bakanı hükümetin vatandaĢların hukuki ve adli iĢlerine ve özellikle bir 

bireyin veya toplumun parmakla gösterilerek, iletmek istediği fikirlere müdahale Ģekli üzerin-

de ĢaĢırtıcı olmayan ancak çok Ģey ifade eden Ģeyler açıklamıĢtır. “Liés sözde suçludur” de-

miĢtir, bir suçlamanın konusu olan her vatandaĢın mahkeme tarafından suçlu olduğuna karar 

verilene kadar masum olduğunu ifade eden hakkın gerekçesini unutarak. Fakat neden Ģahsen 

Liés nin peĢindeler? 

Bununla birlikte, Müslümanların alakalı olduğu olayların medya tarafından çok popüler 

olduğu ve beğenildiği izlenimine kapıldım. Bu durum zor durumda olan iktidar politikacıları-

na biraz da olsa bir rahatlama, kamu nefretini ortaya çıkaran bu hikâyelerin gündemlerini ve 

çalıĢmalarını mümkün olduğunca maskelemesine yarayan ve belki de sorunlarından kaçmala-

rına olanak sağlayan zamanı vermektedir. Liés Hebbadj güvenlik kıskacını daima sıkılaĢtır-

maya ve farklılık korkusunu güçlendirmeye istekli bir Devletin günah keçisi haline gelmiĢtir. 

Bana göre hükümetimizin amacı insanların kendisine verilen hükmü hiç ses çıkarmadan kabul 

etmesi ve gerisini unutması amacıyla en basit Ģekilde bu kiĢiyi cezalandırmak niyetiyle bir 

insanın ĢeytanileĢtirilmesidir. Önce çok eĢlilik, sonra sosyal yardımda, vergide dolandırıcılık 

ve Ģimdi tecavüz; kim bilir Liés yarın ne ile suçlanacak? Hükümet tarafından eĢsiz bir Ģekilde 

gösterilen yöntemler göz önünde bulundurulursa, tüm senaryolar hayal edilebilir ve çocukla-

rımın babası için korkuyorum. Umuyorum ki Fransızlar gözlerini açar ve mağduru oldukları 

aldatmacanın farkına varırlar.  

II KISIM  

ġu ana kadar kimseye rahatsızlık vermemiĢ bir hayat 

ÖNYARGILARINIZI BĠR KENARA BIRAKIN 

Bu inceleme ile kendi kendime birçok soru sordum. Aynı zamanda tüm bu hikâyeyi 

kapsayacak geniĢlikte benden, kiĢisel yolculuğumdan, sürdürmeye karar verdiğim yaĢam Ģek-

limden, neden ve nasıl Ġslam’da, Miriana ve Lies’de, peçede karar kıldığımdan da bahsedil-

mesi gerektiğinin farkına vardım. Toplumun bakıĢ açısının değiĢtirilmeye çalıĢılması gerekti-

ğini anladım. Önyargılar inatçıdır ve Müslüman olmadan önce benim zihnimde de yer bul-

maktaydılar. Birçok kiĢinin Kuzey Afrika kökenli olmamam nedeniyle ĢaĢkın olduğunu ve 

psikolojik bir kırılganlık nedeniyle bundan etkilendiğimi düĢündüklerini anladım. Peçeli çar-

Ģaf üzerine söylenen sözler bu fikirleri açıklayabilir. Her Ģey bunun ve dolayısıyla Ġslam’ın 

damgalanması için yapılmaktadır. Neden? Peki, neden inancın yayılmasına çalıĢılmaksızın, 



16 
 

kadınların arkasında bir erkek olmadan, toplumu veya Devleti provoke etme isteği olmaksızın 

çarĢafı bilinçli bir Ģekilde, olgunca düĢünülmüĢ bir seçimle ve dini inançla giydiklerini kimse 

kabul etmiyor? Aynı Ģekilde, izlenen yol hiçbir zaman basit değilse, Hıristiyanlığa dönenler 

gibi neden Ġslam’a da dönülebileceğini kimse kabul etmiyor? Neden bu dinden ve inananla-

rından korkuluyor?  

Elbette bu inceleme sadece benim yolumu anlatıyor, hiçbir Ģekilde evrensel bir eğilim 

değildir. Ancak belki size bin bir suça sahip Liés Hebbadj’ın arkasındaki, araba kullanmakla 

suçlanan çarĢaflı kadının arka yüzünde gizlenenleri daha iyi anlamanıza imkân sağlayacaktır... 

Peçeli ve farklı bir Ģekilde yaĢayan bir kadının her zaman bastırılmıĢ bir kadın olmadığını, 

sakallı bir Müslüman’ın aksine her zaman köktenci olmadığını görmek için önyargılarınızı bir 

kenara bırakın.  

I. BÖLÜM 

HUZURLU BĠR ÇOCUKLUK  

Ailemin beni yetiĢtirdiği Nantes’in güneyindeki banliyöde geçen çocukluğum, ebeveyn-

lerimin ailemizin ve baĢkalarının iyiliğine özen göstermesi ile hiçbir önemli hikâye ve dram 

olmaksızın oldukça mutlu geçti. Tek çocuk olarak bana en iyisini veren annemin sevgisi ile 

çevriliydim. Benimle eĢine az rastlanır bir Ģefkat ve sabır ile ilgileniyordu: benim mutluluğum 

onun mutluluğuydu. Ailesi dıĢında hayatı her Ģeyden önce, “metro, iĢ, uyku”dan ibaretti. 

Çok cesurdu, fabrikaya gitmek için erken kalkmak zorunda kalırdı ve hasta olmasına rağmen 

oraya gidecek kadar azimliydi. Yapabildiği farklı iĢler olsun veya yaptığı sporlar olsun babam 

her zaman çok aktifti. Güçlü ve istekli bir Ģekilde maratonlara katılır ve düzenli olarak bisikle-

te binerdi. Annemden daha genç olduğu için ve doğumumla aramızda sadece yirmi yaĢ olma-

sından dolayı sanki benim ağabeyim gibiydi. Ailemize neĢe ve dinamizm getirirdi. “Carpe 

diem” (anı yaĢa) felsefesini, “Allah‟a ibadet için anı yaĢayın” diyen ifade ile Ġslam’da ye-

niden buldum. Fakat babam Allah’a inanmazdı. Sadece ellerinin yaptığı iĢe ve ay sonunda 

aldığı maaĢa inanırdı. Anneme gelince o, ibadetinde olmayan bir Katolik’ti. Bununla birlikte 

vaftiz edilmiĢ ve küçükken birçokları gibi düğünlerde, cenazelerde veya vaftiz törenlerinde 

kiliseye giderdim. ArkadaĢlarımdan biri olan Sandra ile ergenlik çağında daha düzenli bir 

Ģekilde kiliseye gitmeye baĢladım. Burası benim için garip ve çok güçlü bir duyguyu yaĢatan 

bir yerdi. Sanki dıĢarıda var olan hiçbir Ģey yokmuĢ gibi geliyordu. Ayrıca, orada değerden, 

ilerideki aĢktan, karĢılıklı yardımlaĢmadan bahsedildiğinden içimde bir yücelik hissi oluĢu-

yordu. Pazar günü semtimdeki huzurevine giderek yaĢlıları ziyaret ediyordum ve olabildiğin-

ce yardım etmeye çalıĢıyordum. Ġnancımda bir güç hissediyordum ve geceleri, yatağımda, 

Allah’a sıklıkla değiĢik Ģeyler sorardım. Bununla birlikte, teslis kavramını anlamıyordum. 

Baba, Oğul ve Kutsal Ruhu tek bir Tanrı olarak algılamakta güçlük çekiyordum. Ailem, 

inançlı olduğumu biliyordu; ama bu o kadar kiĢiseldi ki, gerçek anlamda bundan bahsetmi-

yorduk. Bana hiçbir zaman din dersi aldırmadıklarından bu inancın nereden geldiğini bilmi-
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yordum. Fakat bu inanç benim içime demir atmıĢtı ve sıklıkla kiliseye gitmek ve köken olarak 

Fransız olduğum için (benim açımdan Ġslam Araplarla iliĢkilendirilmiĢtir) kendimi Hıristiyan 

olarak görmek bana doğal geliyordu. Ġçimdeki bu inanç açıkça diğerleri gibi olabildiğince titiz 

ve sınıfla bütünleĢmiĢ bir öğrenci olmamı engellemiyordu. Benim yolculuğumun orijinal veya 

istisnai bir tarafı yoktu. Okulu seven ama ortamın ağırlıkta olduğu, dersler arasında sürekli 

konuĢtuğumuz ve ĢakalaĢtığımız birçok arkadaĢla çevrili olarak daima ortalama bir öğrenci 

oldum. Ortaokul veya lisede daima matematik ve fenle aramın iyi olduğunu bilen ve gelece-

ğimden endiĢe duymayan öğretmenlerle iyi iliĢkiler içerisinde oldum. Üçüncü sınıftan sonra 

ailem beni özel okula kaydettirmeye karar verdi. Bu okulların dindarlık yaftasına sahip olduk-

ları ve ailemin dindar olmaması göz önünde bulundurulduğunda bu biraz garip gelebilir. An-

cak en iyi koĢullarda okumamı ve lisans derecemi almamı istiyorlardı ve seçmiĢ oldukları lise 

söz konusu olduğunda verilen derslerin kalitesi onlar için mükemmel bir çerçeve oluĢturuyor-

du. Din, seçimlerinde bir etken olmamasına rağmen, derslerin çeĢitliliği hiç kuĢkusuz herhan-

gi bir devlet kurumununki ile denkti. Tek fark genel derslerin yanında çalıĢma zamanımda 

ilgimi çeken dini bir dersi haftada bir saat alacaktım. Merakım hiçbir zaman doymadı ve rahi-

be sürekli soru sorardım. Ayrıca sınıfımdaki inançlı Müslümanlarla da düzenli olarak dinden 

bahsediyor ve büyük bir hoĢgörü ile fikirlerimizi paylaĢıyorduk. Ancak, o dine dönmeyi dü-

Ģünmüyor, sadece onlarla dinleri ve inançları konusunda konuĢmayı seviyordum.  

Lisans derecemi aldıktan sonra, matematiğe olan yatkınlığıma sadık bir Ģekilde alterna-

tif olarak, Renault’da muhasebe sekreteri olarak aktif hayatıma baĢlamama ve aynı zamanda 

derslerime devam etmeme olanak sağlayacak Ģekilde muhasebe alanında eğitim almayı seç-

tim. Kendi paramı kazandıkça özgürlüğün tadına varıyordum. Böylelikle, ailemin bana izni 

vermesi ile bu ilk maaĢım sayesinde ilk arabamı alabildim. 

II. BÖLÜM 

BĠR DĠN, EVET, AMA HANGĠ ĠNANÇ?  

1999 yılının baĢlarında yirmi bir yaĢındayken, birlikte kiliselere gittiğimiz arkadaĢım 

Sandra, bir haftalığına Tunus’a seyahate çıktı. DönüĢünde çölde duyduğu ibadete çağrı olan 

ezandan son derece etkilendiğini söyledi. Bu onun etrafına yeni bir gözle bakmasına ve bizi 

çevreleyen gizemlerin en büyüğünün dünyanın yaratılıĢı olduğunu fark etmesine neden ol-

muĢtu. Ġslam’ı keĢfetmiĢ ve lisenin bitmesinden sonra ilk defa biriyle ciddi bir Ģekilde bu din-

den bahsediyordum. Her Ģeyden önce bu deneyim onu o kadar alt üst etmiĢti ki, merakımı 

uyandırıyor ve kendi sorularımı canlandırıyordu. Zaten belli bir süredir inancımın sınırlarını 

belirleme ihtiyacını hissediyordum: üç dinden bahsediyorlardı ancak tek bir tanrı vardı ve 

bu nasıl mümkün olabilirdi? Ne ifade ediyordu? Üç tane tek tanrılı din varsa, en iyisini 

seçmek gerekiyordu değil mi? O andan itibaren kendi yolunu da arayan Sandra ile birlikte 

dinler hakkında bilgi sahibi olmaya baĢladım. Dolayısıyla kutsal metinleri okumaya daldım. 

Ġncil çok geniĢ bir özeti ifade ediyordu, içindeki kelimelerin anlaĢılması güçtü ve bana 
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korkunç derecede uzak geliyordu. Anlayamadığım bu kitapların sonuna asla ulaĢama-

dım. Buna karĢılık, Renault’da benimle çalıĢan bir arkadaĢım bana bir Kur’an ödünç verdi, 

beni hemen doyurmuĢtu: metinler açık, anlaĢılırdı ve mesajlarını algılıyordum. Beni büyü-

ledi ve bir güç beni Müslümanlık hakkında daha fazla Ģey öğrenmeye itti. Sorduğum birçok 

soruya cevap bulmak amacıyla Ġslam ile ilgili eserlerde araĢtırmalar yapmaya ve yetkili kiĢi-

lerle özellikle imamlarla görüĢmeye baĢladım. Bir arkadaĢım özellikle sonunda konuĢma alıĢ-

kanlığı edineceğim birini benimle tanıĢtırdı. TanıĢtığım ilk imamdı ve caminin yanında verdi-

ği randevuya gidiĢ yolumuzda arkadaĢımın eĢliğinde giderken çok korktuğumu ve biraz ger-

gin olduğumu hatırlıyorum. Ancak beni hemen rahatlattı. Sıcakkanlı ve din değiĢtirenler ile 

genç inananlar için dine ve ibadete giriĢi kolaylaĢtıranlardan biriydi. Ġslam’da kadının yeri 

sorusu gibi özellikle aklıma gelen soruları sorabiliyordum. Ne yazık ki görüĢmemizden kısa 

bir süre sonra vefat etti ve bu beni çok üzdü. O ve görüĢebildiğim diğer imamlar sorularımı 

yöneltmekten çekinmeyeceğim bir Ģekilde iyi tavsiyeleri ve dinlemeleri açısından her zaman 

hazırdılar. Merak ettiklerimden ilki Ġslam‟ın nasıl tek gerçek olabileceğiydi. Kuranı de-

rinlemesine okuyarak Tarihin ifade ettiğinin aksine Ġslam‟ın ortaya çıkan dinlerin so-

nuncusu olmayacağını; ancak ilk olduğunu keĢfettim. Aslında Ġslam “Allah‟a teslimiyet” 

anlamına gelmektedir oysa ilk insan olan Âdem dini otoriteye itaat ediyordu. Aynısı 

Nuh, Ġbrahim, Musa, Ġsa ve Müslümanlıkta peygamber olarak görülen tüm diğerleri 

için de geçerlidir. Dolayısıyla Ġslam ortaya çıkan tek dindi ve sonrasında diğer tek tanrılı 

dinleri ortaya çıkaran bu ilk inançtan alıntılar veya eklemeler yapan insandı. Bu ise Al-

lah‟ın her seferinde yeni bir peygamber gönderdiği dinin her yeniden yazılıĢında ortaya 

çıkaracak düzensizlikleri sınırlamak amacını taĢımaktaydı. Buradaki amaç ilk insanın 

asıl dini olan Ġslam‟ı yeniden oluĢturmaktır. Ġslam‟ın bir dini sistem olarak daima var 

olduğuna ikna olmuĢtum. 

Daha sonrasında Ġbn Hanbal’dan Ģunu öğrendim: “Hz. Muhammet, „Âdem‟den bana 

gelinceye kadar Allah yüz yirmi dört bin peygamber gönderdi‟ demiĢtir”. Peygamberler 

bu kadar fazlaysa, neden Müslümanlar baĢkasını değil de Muhammed’i takip etmek zorunda? 

Bazen Kilise’de duyduğum, “Tesellici (Faraklit)” baĢlıklı bir ayeti hatırladım: “Benim git-

mem sizin için hayırlıdır. Çünkü gitmezsem tesellici size gelmez. Fakat gidersem onu 

size gönderirim. O geldiği zaman, günah için, salah için ve hüküm için dünyayı ilzam 

edecektir”. Oysa Tesellici, Yunancada “görev verilen” anlamına gelmektedir ki, bu tama-

men Muhammed’dir! Dolayısıyla ilan ettiği, yeni bir peygamberin geliĢidir. Kur’an, bu fikri 

doğrulamakta; çünkü Ġsa: “Ey Ġsrailoğulları! Ben size Allah‟ın elçisiyim, benden önce ge-

len Tevrat‟ı doğrulayıcı ve benden sonra gelecek Ahmed adında bir peygamberi de 

müjdeleyici olarak geldim, demiĢti”. Ayrıca farklı dini metinler arasında gerçekten bir de-

vamlılık bulunmaktaydı ve tümü Muhammedi bir sonraki peygamber olarak ileri sürmektey-

di! Bununla birlikte, kısa zamanda her devrin kendi peygamberi olduğunu ve Allah’ın sadece 

temsilcisi olarak tayin ettiği kiĢileri takip edenleri kabul ettiğini anladım. Dolayısıyla insanlar 
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Ģu anda son kutsal elçi olan Muhammed’e kadar Ġbrahim’i, Musa’yı veya Ġsa’yı dinlemek 

zorundaydılar. Her yeni peygamber kendinden öncekileri doğrulamakta ve Müslümanlar 

günümüzde daima Muhammed‟den önceki peygamberlerin öğretilerine itaat etmekte-

dir. Peygamberler Allah tarafından gönderilen sağlam yapının tuğlaları gibilerdir ve 

Muhammed bunların sonuncusudur. Ġspatın mantığı bana eksiksiz geliyordu ve Eski ile 

Yeni Ahit ve Kuran’daki kiĢiler arasındaki mevcut bu bağ bana boyun eğdiriyordu. 

Bununla birlikte, bana hiç kuĢkusuz en çekici gelenlerden biri Kuran’ın yazılıĢı olmak 

üzere çözmem gereken daha birçok gizem vardı; çünkü Allah’ın sözü asla doğrudan insanlara 

gelmemiĢtir. Peki, Ġncil’in yeniden yazılmıĢ Ģekli olmadığından nasıl emin olunuyordu? BaĢ-

langıçta, bazı Müslüman din uzmanlarında okuyabildiklerim veya Ġmamlardan duyduklarım 

tarafından desteklenen okuduğum metinlerde, Muhammed tarafından yazdırılan ilkelerin, 

sonuçlarının iyi olacak Ģekilde sağlam ve uygun olduğunu anladım. Kutsal bir kaynaktan gel-

diklerini ve hak dinine çağıranın Allah’ın elçisi olduğunu kanıtlamaktaydılar. Sonraki zaman-

larda, Peygamberin ne okuma ne de yazma bilmediğini keĢfettim: VII. yüzyılda okuma yazma 

bilmeyen biri Kuran gibi derin ve estetik bir Ģaheseri nasıl yazabildi? Yazmadı! Allah’ın sözü 

ona vahiy yolu ile indirilmiĢ ve o da bunu ezberinde tutmuĢtur. YavaĢ yavaĢ Arapça dilinde o 

zamandan beri değiĢmemiĢ bir Ģekilde kesin ve belli bir sıraya göre katiplere veya çıraklara 

yazdırıyordu. Aslında en çok dikkatimi çeken Ģey, Kuranın metni asla değiĢtirilmemiĢ tek 

kitap olmasıydı: “Aslında Kuranı indiren ve onu koruyanlar biziz.” Kuran’a kadar insan 

bu dünyadaki yaĢam, güç veya tutku ve Allah’ın bu konuda birçok Kitap indirebileceği gerek-

çelerle baĢtan çıkarak taahhüdünü yerine getirmemiĢtir. Yorumcu Ġbn Kathir’in açıklamasın-

da, herhangi bir değiĢikliğe maruz kalmaması için insanlara verilen indirilmiĢ olan diğer ki-

tapların aksine Kuran’ın yüzyıllar boyunca korunması bir mucizedir. Aslında Allah, bu ayet 

ile bu sefer daha önce indirilmiĢ olan yüz on beĢ Kitabın aksine Kuran’ın kefili olmuĢ ve kim-

senin tek bir harfini bile değiĢtiremeyeceğine söz vermiĢtir. Bununla birlikte her dönemden, 

dünyadaki tüm Kuranların aynı metni içerdiğini doğrulamak araĢtırmacılar için oldukça ko-

lay; Katoliklerin Ġncili Protestanların (altmıĢ altı Kitap daha fazla), hatta Ortodoksların ve 

Mormonların vb. Ġncillerinden farklıyken, Peygamberin müritlerinden biri olan Osman’a ait 

ilk Kuran Ģu anda Ġstanbul’da (eski Osmanlı baĢkenti) bulunmaktadır. 

Benim açımdan Kuran’ın Allah’ın vahiyle indirilen sözü olduğuna beni ikna eden 

önemli bir baĢka husus ise hiçbir araĢtırmacının Müslüman olsun ya da olmasın, hangi dö-

nemden olursa olsun bilimsel bir hata bulamamıĢ olduğu tek Kitap olmasıdır. Bunun aksine, 

Kuranda, Ģu anda neredeyse tümü doğrulanmıĢ olan, VII. yüzyılda çölde yaĢayan bir Bede-

vi’nin bilmesinin mümkün olmadığı doğa olaylarından bahsedilmiĢtir. Bununla birlikte, bili-

min bize öğrettikleri bende hiçbir kuĢku uyandırmıyor ve inancım dünyada karĢılaĢtıklarımızı 

kabul etmemi sağlıyordu. Kuran bilgiyi teĢvik ederken, Kilisenin bilimsel keĢifleri kabul et-

medeki zorlukları bilinmektedir: “Oku, Allah‟ın adıyla oku”; “Bilim öğrenme yolunu se-

çene Allah cennete giden yolu kolaylaĢtırmaktadır.” Zaten Kuran’da mevcut olan çarpıcı 
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bilimsel gerçekler arasında beni hiç kuĢkusuz en çok etkileyen Ģudur. 79. Sure, 30. Ayette: 

“Dünyaya gelince, ardından, yeri yayıp yuvarlattı”; yuvarlatmak anlamına gelen Arapça 

“dohaha” kelimesi “deve kuĢu” yumurtası olarak da çevrilebilmektedir. Ve Ģu anda Dünya-

nın tamamen yuvarlak değil, geoid Ģeklinde bir küre gibi olduğunu yani baĢka bir deyiĢle, 

kutuplardan bastırılmıĢ olduğunu bilmekteyiz. BaĢka bir deyiĢle, Dünyanın düz olduğuna dair 

düĢüncenin yaygın olduğu bir çağda ve gezegenimizin yuvarlaklığının keĢfedilmesinde Galile 

ye atıfta bulunulurken, Kuran Galile’den bin sene önce ve büyük bir kesinlikle zaten Dünya-

nın Ģeklini mükemmel bir Ģekilde betimlemiĢtir! Bunu inanılmaz buldum ve benim açımdan, 

Muhammed’in bu bilgiye kutsal vahiy olmadan sahip olabileceğine itiraz edilmesi kesinlikle 

imkânsız görünüyordu. Son olarak tuzlu suyun asla tatlı su ile karıĢmadığına dair ayetten de 

büyülendim. Bu doğa olayı 35. Surenin 53. Ayetinde açıklanmaktadır: “iki denize serbest 

akıĢ veren Allah‟tır. Biri tatlı, serin, diğeri tuzlu, acı. Bunların ikisinin arasında bir orta 

bölge ve aĢılamaz bir engel yerleĢtirmiĢtir”. Bununla birlikte, Kızıldeniz ile ilgili yapılan 

bir röportaja göre kaptan Cousteau tuzlu su ile tatlı suyun birbirine karıĢmadığını keĢfetmiĢtir. 

Müslüman bir bilim adamına bunu söylediğinde ona hemen bu ayetten bahsetmiĢtir. 

Ġslam üzerine daha çok Ģey öğrenmek için yaptığım araĢtırmalarım esnasında bana bo-

yun eğdiren ve derinlemesine ikna olmamı sağlayan son bir örnek daha vereceğim. Bu, hiç 

kuĢkusuz Keith Moore’un yakın zamandaki uzmanlarından biri olduğu embriyoloji ile ilgili-

dir. Embriyoloji üzerine dünyanın en iyi kitabı seçilen “Ġnsanın GeliĢtirilmesi” adlı kitabın-

da, 23. Surenin çok ĢaĢırtıcı olan 12 ila 14. Ayetlerini ileri sürmekten çekinmemektedir: “Ġn-

sanı kesinlikle bir kil parçasından çıkardık ve daha sonra sağlam bir sunakta bir damla 

sperm ekledik. Daha sonra, spermde bir yapıĢma sağladık ve bundan bir embriyo yarat-

tık; daha sonra bu embriyodan kemikleri yarattık ve bu kemikleri kaslarla örttük. Son-

rasında bunu baĢka bir yaratığa dönüĢtürdük. Yaratıcıların en iyisi Allah‟ın zaferi!” 

Bilim adamı bunu Ģu Ģekilde açıklıyor: “Ġsa‟dan sonra VII. yüzyıla ait yazılar söz konusu-

dur. Oysa embriyolojinin tarihi bize o çağda bu konudaki bilgilerin var olmadığını ileri 

sürmektedir. Bu bilgilerin ortaya çıkıĢı ancak XX. Yüzyılın baĢlarıdır. Bu gerekçelerle, 

Kurandaki insan embriyosu ile ilgili kavramlar ancak VII. yüzyılın bilimsel bilgi biri-

kimi üzerine dayandırılabilirdi. AnlaĢılabilir tek sonuç bu tanımların Muhammed‟e Al-

lah tarafından iletildiğidir. Ve Muhammed okuma yazma bilmediğinden dolayı bu gibi 

ayrıntıları bilemezdi ve sonuç olarak bilimsel bilgiye sahip olamazdı [...]”. 

Sorduğum sorulardan ve merakımı uyandıran noktalardan baĢlayarak Müslümanlığı en 

ince ayrıntılarına kadar öğrenmek istiyordum ve ayrıca araĢtırmalarımı derinleĢtiriyor, çev-

remdeki Müslümanlara sorular yöneltiyor ve kendimi yoğun bir Ģekilde Ġslam’a doğru çekili-

yor gibi hissediyordum. Çocukluğumdan beri içimde taĢıdığım inanç Müslümanlık öğretileri-

ne mükemmel bir Ģekilde uyuyordu ve bana sanki dünyada daha güzel ve bilime bu derece 

saygı duyan bir din yokmuĢ gibi geliyordu.  
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III. BÖLÜM 

DĠN DEĞĠġTĠRME YOLUNDA  

Kütüphanem ve odam Ġslam üzerine kitaplarla dolup taĢıyordu. Bunları saklamamakla 

birlikte, aileme ne bende ortaya çıkan bu meraktan ne de dinimde bulduğum duygudan bah-

setmiyordum. Hiç kuĢkusuz bunu yeterince kötü bir Ģekilde karĢılayacaklarını tahmin ediyor-

dum. Elbette, Ġslam’a karĢı bir duruĢları yoktu... konu çocukları olmadığında. Ve bir gün an-

neme saf bir Ģekilde “YaĢam tarzımız yanlıĢ, gerçek olan Ġslam!” deyiverdim. Korkarak 

bana cevap verdi: “Kızım, sen delirmiĢsin!”. Fakat annem bir gün odama girdiğinde sayı-

sız kitabımı fark etti. Bana onlardan kurtulmamı emretti. Ona itaat etmekten baĢka ne 

yapabilirdim ki? Meydan okumam hiçbir iĢe yaramayacaktı. Kalbimde bir düğüm ile 

geceleri ve bilginin merkezine yolculuğumda bana eĢlik eden tüm bu eserleri arkadaĢım 

Sandra‟ya verdim. Annem bana tek bir soru sormadı, bunlardan bahsetmek istemiyordu. O 

gün, aileme göre kararlarımın ne kadar karmaĢık olabileceğini anladım. Din değiĢtirdiğim 

takdirde annemin çekeceği üzüntüye ve onu mutsuz görme korkusuna rağmen dinin 

benim için çok önemli bir hale geldiğini biliyordum. Bundan vazgeçemezdim. Günden 

güne Müslümanlık inancımı doğrulamaya devam ediyordum. Bununla birlikte, metinlerdeki 

bazı noktalar hala benim için bilinmezlikle doluydu ve kendime birtakım sorular sormama 

neden oluyordu. Örneğin, cin‟in ne olduğunu, dinde rolünün ve yerinin ne olduğunu pek 

anlayamıyordum. Ayrıca melekler, duanın gizemleri ve Ġslam‟ın beĢ Ģartı konusunda 

sorularım vardı. Cevapları eksik olan bu sorulara karĢı bir açlığım vardı ve beni gide-

rek daha fazla heyecanlandıran ve geri dönülemez bir Ģekilde yöneldiğim bu inancı mü-

kemmel bir Ģekilde tanımaya açtım. Sorularımı muhasebe derslerini gördüğüm Kuzey Afri-

ka kökenli bir arkadaĢıma soruyordum. Mahallesinde bana yardımcı olabilecek daha bilgili bir 

kadın tanıdığını, kendisinin de Ġslam’a dönenlerden biri olduğunu ve bilmediğim noktaları 

açıklayabileceğini söyledi. “Adı Miriana”. ArkadaĢım beni hemen onunla irtibata geçirdi. 

Her ikimizi de evinde ağırlamayı kabul etti. Onunla tanıĢmaya can atıyor ve sabırsızlanıyor-

dum. Miriana bizi daha sonra büyük bir içtenlik ve dostlukla dairesinde birkaç gün misafir 

etti. Neredeyse aynı yaĢtaydık ve kısa zamanda ona karĢı bir güven hissettim. Cana yakınlığı 

bu ilk buluĢma boyunca hiç değiĢmedi ve ona biraz safça gözüken tüm sorularımı sormaktan 

çekinmedim. Ancak o da din değiĢtirmeden önce, Ġslam dinini, öğretilerini ve inançlarını 

daha iyi tanıma ihtiyacını duymuĢtu. Özellikle kapsamlı bir Ģekilde açıklama yapıyor ve 

büyük bir zevkle, ona gösterdiğim metin alıntılarını açık bir Ģekilde aydınlatmayı görev adde-

diyordu. ArkadaĢım doğruyu söylemiĢti; seçtiği dine tutkuyla bağlı ve hiçbir zaman öğren-

mekten vazgeçmemiĢ olan Miriana sorularıma cevap verebiliyordu. Bu ilk karĢılaĢma bence 

çok öğretici ve Ģahaneydi, birlikte saatlerce konuĢtuk ve onu daha iyi tanımak amacıyla yeni-

den görüĢmek isteği ile vedalaĢtık. Bana verdiği bilginin ötesinde benim için mükemmel bir 

arkadaĢ olabileceğe benziyordu. 
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Düzenli olarak onun evine gidiyordum, dinden bahsediyor; fakat yavaĢ yavaĢ kendimiz-

den de konuĢmaya baĢlamıĢtık. Bana baba tarafından Belçikalı, anne tarafından Ġspanyol ol-

duğunu, annesi tarafından yetiĢtirildiğini çünkü ailesinin o daha beĢ yaĢındayken boĢandığını 

anlattı. Tüm kültürlere açık bir eğitim almıĢ ve çok genç yaĢta seyahat etme zevkini tatmıĢtı. 

Daima Arap kültüründen etkilenmiĢ bir Ģekilde, doğal olarak Ġslam‟a yönelmiĢ ve en 

sonunda da din değiĢtirmiĢti. Mutlu ve buna zorlanmamıĢ olduğunu gören ailesi kararını 

paylaĢmamakla birlikte saygı duymuĢ. Uygulamalı yabancı diller alanındaki lisansı ile ta-

mamladığı üç dilli yardımcı sekreterlik yüksek teknisyenlik bölümünden diploma almıĢtı. Onu 

tanıdığımda Liés ile evli ve bir oğulları vardı. Lise ikinci sınıfta tanıĢmıĢ ve zaman içerisinde 

bu noktaya gelmiĢlerdi. Bununla birlikte, Miriana’nın öğrenme alıĢkanlığı vardı ve kendisine 

ulaĢan farklı bilgileri doğrulamak amacıyla tek baĢına Ġslam üzerine araĢtırmalar gerçekleĢti-

riyordu. Benim ondan ve onun da benden öğrendiği Ģey dine olan ortak yolumuzun bizi birbi-

rimize yakınlaĢtırdığıdır. Birbirimizi giderek daha iyi tanımaya baĢlıyor ve birbirimizi görme-

diğimiz zamanlarda telefonda uzun saatler boyunca konuĢuyorduk. Beni hiç kuĢkusuz herkes-

ten daha iyi anlıyordu ve ona koĢulsuz bir Ģekilde güveniyordum. 

Cevaplarını bulan sorularım sona ermiĢ, hiçbir Ģüphe olmaksızın dini inancımı be-

lirlemiĢtim ve Ġslam‟ın beĢ Ģartından ilki olan ġahadete, inancımı beyan etmeye karar 

verdim. Zaten bir senedir Ġslam içime iĢlemiĢti ve o andan itibaren kesinlikle Müslüman 

olmak istiyordum. ġahadet Arapça söylenen ve “Allah birdir ve Hz. Muhammed onun 

kulu ve elçisidir” anlamına gelen tek bir cümleden oluĢmakta ve sonrasında sıra yeni haya-

tına hazırlanmak amacıyla bedenini ve kalbini saflaĢtırmak için insanın kendini suyla 

yıkadığı “abdest alma” iĢlemine gelmektedir. Bu inanç beyanı ancak bu kararın iyice 

düĢünüldüğünden ve bu dinin seçilmesi ile bir yanlıĢlık yapılmadığından emin olunması 

amacıyla ileride din değiĢtirecek kiĢinin Ġslam‟ı iyice öğrenmesi ile ve güvenilen bir 

Müslüman Ģahit huzurunda gerçekleĢtirilebilmektedir. Birkaç ay öncesinde Senegal’e 

yaptığı bir seyahatte din değiĢtiren arkadaĢım Sandra ile birlikte benim için yeni bir hayatın 

baĢlangıcını temsil eden Miriana da o anda bana destek oldu. O esnada, istediğimiz takdirde 

bir Müslüman adı seçebiliyorduk. Sandra bana “Jamila”yı önerdi. Bu ismi anında sevdim ve 

kabul ettim. Bununla birlikte, ailemin bana vermiĢ olduğu ismi reddetmedim ve Ģu anda in-

sanlar bana, beni hiç rahatsız etmeden, ikisinden biri ile hitap etmektedir. Birkaç “hoĢ geldin” 

hediyesi aldım ve bol kahkahalı ve keyifli küçük bir yemek hazırladık. Bu, benim için sanki 

bir yeniden doğuĢ gibiydi; yeni bir düĢünce Ģekli, yeni bir yaĢam Ģekli, yeni arkadaĢlar... 

Müslüman olma seçimini yapmıĢ olmaktan çok mutluydum, Ģu anda on bir yıl sonra dahi 

bundan mutluluk duyuyorum. Birçok insan bir dine sığınmanın kötü bir durumdan kaçıĢ ne-

deniyle ileri geldiğini düĢünüyor. Ġstediğim Ģeyler Ģimdi daha açık: Bu kesinlikle benim soru-

num değil. Ben ne bir hayal kırıklığı veya baĢarısızlık sonucunda ne de depresyondan 

çıkmak amacıyla din değiĢtirmedim bu sadece benim kiĢisel inancımdır.  
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Ailem hayatımın bu önemli anında bana destek olmadı. Annemin kütüphanemin karĢı-

sındaki öfkesi ve konu ile ilgili sessizliği ile haĢlanmıĢ bir Ģekilde, ona hiçbir Ģeyden bahset-

memeye karar verdim. Bundan büyük üzüntü duyuyordum, bu anı onunla paylaĢmak ve seçi-

mimi kabul etmesini isterdim; ancak okuduklarımı tasvip etmemiĢken bunu nasıl yapabilirdim 

ki? Din değiĢtirdiğimi ona nasıl açıklayacaktım? Bunu gerçekleĢtireceğim ve onun da beni 

anlayacağı binlerce formül düĢündüm; ancak sonunda, hiçbiri bana yeterli gelmedi veya belki 

de sadece bana karĢı tepkisinden çok korkuyordum. Bir gün bunu ona söylemem gerektiğini 

biliyordum; ancak hala nasıl söyleyeceğimi bilmiyordum. Gerekli olmadığından özellikle 

endiĢelenmesini istemiyordum ve sessiz kalarak saklamaya karar verdim. Dinimi gizli tutu-

yor, odamda hapsediyor ve aileme karĢı tanıdıkları Ģekilde davranıyordum. Ailemin birbiriyle 

anlaĢamadığı ve yirmi üç senelik evliliklerinin sonunda boĢanmaya karar verdiği o anda bu 

durum en tercih edilebilir yoldu. Ġkisinin de sürdürdükleri birbirinden çok farklı yaĢam tarzı 

düĢünüldüğünde bunca sene birlikte yaĢamıĢ olmaları zaten bir mucizeydi. Babam eğlenmeyi 

çok severken, annem mutluluğu evde buluyordu. ĠliĢkilerinin çok kırılgan olduğunu biliyor-

dum; ancak onları bir daha hiç birlikte göremeyecek olmak beni inanılmaz bir Ģekilde üzmüĢ-

tü. Bununla birlikte, yirmi bir yaĢımdaydım, baĢımın çaresine bakabiliyordum ve bunun onlar 

için daha iyi olduğunun farkındaydım. Muhasebe alanında eğitimime devam ediyordum; fakat 

orda da bazı arkadaĢlarımla birlikte, durum karmaĢıklaĢıyordu; çünkü seçimimi bir türlü an-

lamıyorlardı ve inandıklarım onları korkutuyordu. Bir süre sonra dıĢarı çıkma davetlerini red-

dettiğimde durumu fark etmiĢlerdi; hiç kuĢkusuz yirmi bir yaĢında bir genç kız için bunu 

normal bulmuyorlardı ve belki de söylediklerimin arkasında Ģüpheli bir durum olduğunu zan-

nediyorlardı. Aileme söylediğim yalan ve arkadaĢlarımın bana bakıĢ açısı, bazı Müslüman 

dostlarıma ve Miriana’ya sığınabilmekten, onlarla inançlarımızdan bahsetmekten, birlikteli-

ğimiz ve arkadaĢlığımız ile güçlendirilmiĢ mükemmel bir ruhsal topluluk içerisinde onlarla 

yaĢamaktan mutlu olup olmadığımı düĢündürtüyordu.  

IV. BÖLÜM 

BEKLENMEDĠK BĠR TEKLĠF  

Hiç kuĢkusuz Miriana’yı ilk görüĢmemden yaklaĢık iki ay sonra, ilk anda bana alıĢılma-

dık gelen teklifi yapmasına arkadaĢlığımız ikna etmiĢti. Her zaman olduğu gibi onun evinde 

konuĢurken ve birbirimize açılırken bana “kocamın ikinci eĢi olmak ister misin?” diye sor-

du. Bir kahkaha patlattım, Ģaka yaptığını zannediyordum. Alınmadı; fakat bana bunun kesin-

likle bir Ģaka olmadığını garanti etti. Bana “çok eĢlilik” ile ilgili görüĢlerini ve bunu neden iyi 

bir Ģey olarak düĢündüğünü ve kendisinin ve kocasının bu kararı vermedeki gerekçelerini 

açıkladı. Bu fikir bir süredir akıllarında dolanıp duruyormuĢ ancak, iyi anlaĢmalarına 

rağmen, aileye yeni bir üyenin katılması ile iliĢkilerinin zenginleĢeceğini düĢünüyorlar-

mıĢ. Miriana tarafından takdir edildiğimi hissediyordum, ikimizin de bir güç olarak düĢündü-

ğü bir Ģekilde iyi anlaĢıyorduk. Benin uygun kiĢi olduğumdan emin olmak için, kararlarında 
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yanılıp yanılmadıklarını Allah’a sormaktan ibaret olan danıĢma duasını etmiĢlerdi. Dua 

edenler abdestlerini alır, Mekke‟ye doğru döner, iki rekât dua okur sonra, kendilerini 

meĢgul eden konu ile ilgili Allah'ın onlara yardım etmesini istemek amacıyla peygamber 

duası ederler; eğer onlar için uygun görülürse gerçekleĢmesi kolaylaĢır veya kötü görül-

düğü takdirde onlardan uzaklaĢmasına karar verir. Cevabı farklı Ģekillerde, bazen dolaylı 

bir rüya aracılığıyla, bazen kalbinizde hissederek, bazen de benim durumumda olduğu gibi 

Allah’ın isteğinizin gerçekleĢmesini kolaylaĢtırmasıyla ortaya çıkabilmektedir. Birkaç hafta 

sonra en nihayetinde hiçbir zorluk olmadan ve ailelerine katılma fikrimi güçleĢtirebilecek 

hiçbir engelle karĢılaĢılmaksızın Liés ve Miriana’nın teklifini kabul etmiĢtim. Miriana için 

çok eĢlilik otomatik olarak eĢin bastırılmasına neden olmuyor. Hatta tam tersine, Müslüman-

lıkta bu iliĢki onun için iyi bir Ģey olmalıydı ve Miriana bunu baĢka türlü algılamıyordu; eĢler 

evlerine yeni eĢin geliĢini kabul etmelidirler ve birbirlerini bütünlemeleri için yeterince 

anlaĢabilmelidirler. Üstelik birçok yetiĢkin olmasının çok zenginleĢtirici olduğunu düĢü-

nüyordu; herkes kendi bilgi birikimini, kendi kiĢiliğini, kendi niteliklerini taĢıyordu ve 

böyle bir ailede çiftin hayatında ne olursa olsun asla ne bitkinlik ne de monotonluk ol-

mazdı. Çok eĢliliği çocuklar için de bir avantaj olarak görüyordu; doğumları birbirine 

yakın olan çocuklar iyi birer oyun arkadaĢı olacak, ergenliklerinde ve yetiĢkinliklerinde 

birbirlerini gerçek birer erkek ve kız kardeĢ olarak göreceklerdi; çünkü birlikte, hiçbir 

ayrım gözetilmeksizin, aynı eğitimi alarak, aynı ödülleri ve cezaları alarak yetiĢtirilme-

leri gerekmekteydi. Büyük bir aile paylaĢmayı, yardımlaĢmayı öğrenmeye ve daima bir-

birini sayabilmeye ve desteklemeye olanak tanımaktadır. Miriana‟nın tüm bunları bana 

açıklama Ģekli, yaĢanan bu durumdaki bu açıklık vaadi bana derhal güven verdi. Kadın 

ve erkek arasındaki bu ortak ve paylaĢılan yaĢam fikrinde pozitif bir Ģey hissettim. 

Bu iliĢkilerden doğan dürüstlük bende çocukluğum ve ergenliğim boyunca görebilmiĢ 

olduklarımla karĢılaĢtırıldığında bir rahatlık hissi uyandırıyordu. Aslında, ailemin tanıdıkları 

arasındaki komĢu evlerde, kapı komĢumuz olan adamın alt kattaki komĢuya düzenli 

olarak ziyarete gitmesi gibi, erkeklerin karıları veya kız arkadaĢları olsun tekrar tekrar 

kadınları aldattığını görmüĢtüm... Bazen davranıĢlarının neden olduğu skandallara, 

gözyaĢlarına ve acılara, eĢlerini aldatma amaçlı numaralarına istemsiz olarak seyirci 

kalıyordum. Ancak, Ģimdi, farklı düĢünüyorum ve sadık olan kocalar olduğunun bilincinde-

yim ve ergenliğimde, erkeğin tek bir kadınla birlikte olmasının erkek cinsi için anlaĢılmaz 

olduğu fikrine sahiptim. Bu adamlar tüm hayatları boyunca tek bir eĢle yetinemiyorlardı. Be-

nim açımdan kadın ve erkek arasındaki doğa farkı nedeniyle bastırılamaz bir Ģekilde baĢka 

partnerler tanıma ihtiyacını hissediyorlardı. Kadınların veya en azından aralarından birçoğu-

nun, bir noktada yetiĢtirdikleri ve ilgilendikleri ve kendilerini zenginleĢtirme ve kendilerine 

yetebilecek yeni bir geliĢim olanağı sağlayan çocukları var. Kadınlardaki bu istek erkeklerde-

ki tanıma hissi kadar kuvvetli değil. Bu en azından benim gözlemim olmakla birlikte, bu nok-

tada ne herhangi bir yargıya ne de feminist görüĢ üzerine bir polemik baĢlatmak istemiyorum. 
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Fakat benim açımdan, ergenliğimde güven eksikliğinden dolayı asla evlenmeme kararı almıĢ-

tım. Kendi kendime eğer bir gün uzun süreli bir iliĢkim olduğu takdirde, birlikte yaĢa-

yacağımızı ve çocuklarımız doğduğunda, bilmem koĢuluyla ona baĢka kadınlarla gö-

rüĢme özgürlüğünü vereceğimi söylüyordum. Ayrıca kendimi olası bir ihanetten koru-

manın yolunu arıyordum. Miriana’nın teklifi bende bir yansıma yarattı, düĢüncelerimin bir-

çoğuna cevap veriyordu. Bu yüzden bu fikir bende Ģok etkisi yaratmamıĢtı. Açıkçası, bu ilk 

olumlu tutuma rağmen, sadece tereddüt ediyordum, böylesi bir evlilik hafife alınmamalıydı. 

Kendi açımdan “Onu tanımıyorum, kocanı hiç görmedim bile!” derken Miriana bana “is-

tediğin kadar düĢün, olumlu ve olumsuz yanlarını tart” dedi. Bu beklenmedik görüĢme-

den sonraki günlerde bu konu üzerinde düĢünmeye devam ettim. Fikir kendi baĢına bana kötü 

gelmiyordu; her Ģeyden önce Ģu anda Miriana’yı çok iyi tanıyordum, birbirimize karĢı güve-

nimiz tamdı ve Ģimdiden günlük hayatımızda inanılmaz bir paylaĢım içerisindeydik. Ancak 

burada kocası, çocuğunun babası söz konusuydu. Gerçekten her Ģey tahmin ettiği gibi iyi mi 

olacaktı?  

Çok eĢlilik üzerine bilgi almaya karar verdim. Çinliler, Afrikalılar, Medler, Babilliler, 

Asurlular, Persler, Yahudiler gibi toplumlarda çok eĢliliğin zaten sürekli var olduğunu 

gördüm; ancak bu halklarda eĢ sayısı ile ilgili hiçbir sınırlama yoktu. Uygulamayı belli 

bir yasal çerçevede düzenleyen ve aynı anda sahip olunan eĢ sayısını dörtle sınırlayan Kuran-

dır: “[...] Ġlginizi çeken kadınlardan iki, üç veya dördü ile evliliğe izin verilmektedir; an-

cak bunlara karĢı adil davranmamaktan endiĢeleniyorsanız, sadece tek bir tanesiyle ev-

lenin [...]”. Allah çok eĢliliğe izin veriyor. Müslümanlar için model olan Peygamber de önce 

tek eĢli sonra çok eĢli olmuĢtur. Ayrıca beni rahatlatan, Batı düĢünürlerinin de fikirlerini gör-

düm. Sosyal psikolog, sosyolog ve bilim adamı Dr. Gustave Le Bon: “Doğudaki çok eĢlilik 

bunu uygulayan halkların ahlaki seviyesini yükselten, aileye kuvvet katan ve kadının 

Avrupa‟ya nazaran daha saygın ve mutlu bir hale gelmesini sağlayan mükemmel bir 

oluĢumdur. Doğu toplumlarının yasal çok eĢliliğinin ne açıdan Avrupalıların ikiyüzlü 

çok eĢliliğinden daha aĢağıda olduğunu anlayamıyorum” diyor ve “çok eĢlilik toplumda 

metreslerin sorunlarını ve tehlikeleri önlüyor ve erkekleri çocukların gözünde tanınma-

yan baba olmaktan korumaktadır” diye ekliyor. XX. yüzyılın baĢlarında Ġngiliz tanrı felse-

fesi kurumunu idare eden Dr. Annie Besant Hindistan’da halen uygulanan dinler baĢlıklı 

konferanslarında: “Etrafına biraz olsun bakanlar tek eĢliliğe gerçekten çok kısıtlı sayıda-

ki dürüst erkekler tarafından uyulduğunu görebilirler. Dolayısıyla, bir toplumun erkek-

lerinin, yasal eĢi haricinde dıĢarıda metresleri varken, tek eĢli olduğunun söylenmesi 

doğru değildir. Tarafsız olarak bakıldığında kadınları kurtaran, koruyan, besleyen ve 

giydiren Ġslami çokeĢlilik, bir erkeğin kadını sadece arzularını gidermek için aldığı ve 

sonrasında isteklerini tatmin ettikten sonra kadını sokağa atmasına izin veren Batıdaki 

fuhuĢtan daha değerli görünüyor!” demiĢtir. Bu farklı yazılar ergenliğimden beri sahip ol-

duğum çiftlere olan bakıĢımda beni güçlendirdi ve rahatlattı. 
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Liés Hebbadj ile ilk defa birkaç gün sonra Miriana’nın evine geldiğimde tanıĢtım. Din 

değiĢtirmeme rağmen önyargıların hala inatla devam ettiğini itiraf etmeliyim; televizyonda 

görebileceğiniz, Müslümanlığın eleĢtirilmesinde aranılan radikal dinciler gibi parmakla göste-

rilenlerin ve sunulanların aynısı olan uzun tunikli iri, sakallı ve esmer bir adamın geldiğini 

gördüm. Ancak Miriana ile geçirdiğimiz uzun saatler boyunca tehlikeli bir fanatikle evlenme-

yi kabul etmeyeceğini bilecek kadar uzun süre konuĢmuĢtuk. Ġnancımızı güçlü bir Ģekilde 

hissediyor ve eksikliğinde yaĢamayı hayal edemiyorduk; ancak bu, diğerlerinin çıkarımda 

bulunduğu gibi agresif ve Ģiddetli yorumlar dıĢında temel kuran öğretilerine uyulmasına da-

yanmaktaydı. Bununla birlikte bana tamamen doğal ve sempatik gelmiĢti. Üçümüz birlikte 

konuĢmaya baĢladık. Ġkinci eĢi olmam ile ilgili fikir üzerine konuĢtuk ve Liés bana ne düĢün-

düğümü sordu. Soruya kesin olarak cevap vermemekle birlikte, hiçbir olumlu veya olumsuz 

fikir beyan etmeden, beni çok iyi anlayacakları bir Ģekilde “hiç bilmiyorum” demekle yetin-

dim. Her Ģeyden önce Liés ile vakit geçirmem ve nasıl anlaĢacağımızı bilmem gerekiyordu. 

Dolayısıyla onu düzenli olarak görüyor, randevularımız ve konuĢmalarımız boyunca onu ta-

nımaya çalıĢıyordum. Kısa zamanda önyargılarımı yıkacak özelliklerini keĢfetmiĢtim. Liés 

hemen gözüme güler yüzlü ve akıllı biri olarak göründü. Cezayir kökenli olup, Fransa’ya 

1977 yılında gelmiĢ, iki yaĢındayken, Fransız toplumunda yerini bulan, dinini uygulamayan 

Müslüman bir ailede büyümüĢtü. Liés lisedeyken Ġslam’da kendi kendini yetiĢtirmekle ilgi-

lenmiĢti. Zaten dindardı ancak giderek artan bir Ģekilde, fen, ekonomi ve sosyal fakültedeki 

derslerine devam etmesini engellemeyecek bir titizlik ve heves ile inancını uygulama ihtiyacı-

nı hissetmiĢti. Onunla tanıĢtığımda, iĢ için gittiği ve Fransa’da satmak üzere Müslüman giyim 

tedarikçilerinden alıĢveriĢ yaptığı Suriye’den dönmüĢtü. ġimdiden bolca seyahat etme olana-

ğına sahipti; Harlem mahallesinde Afrikalı Amerikalı Müslümanlarla vakit geçirdiği New 

York’a, Florida’ya, ayrıca Miami’ye, Miriana ile birlikte bir buçuk aylık bir seyahate çıktıkla-

rı Meksika’ya, bir Faslı ile evlenen kız kardeĢi için Fas’a, Kabyle kökenli ailesine Cezayir’e, 

Miriana’nm annesinin evi Ġspanyaya gitmiĢti. Ve özellikle eĢi ve çocuğu ile Mekke’ye Hacc’a 

gitmiĢlerdi. Tüccar olarak- pazarda ve aynı zamanda kendi küçük dükkânında doğuya ait mut-

fak eĢyaları, Arap kanepeleri veya kumaĢlar satıyordu- yaĢam tarzında ve düĢünce yapısında 

istikrarlıydı ve tasdik ettiği sorumluluk anlayıĢı güven veriyordu. Ġnancına sadık bir Ģekilde 

asla içki içmiyor, barlara gitmiyordu. Bu sağlıklı yaĢam beraberinde, birlikte sık sık konuĢtu-

ğumuz ve aynı anlayıĢa sahip olduğumuz büyük bir Ġslam bilgisini de taĢıyordu. Açık görüĢ-

lülüğünü ve entelektüel zenginliğini doğruladığından dolayı ayrıca ilgimi çeken sağlam bir 

genel kültüre sahipti. Bir erkekten beklediğim her Ģeye sahipti; ciddiydi, ilgi çekiciydi ve eği-

timliydi. Ayrıca kiĢiliği de beni etkiledi; Liés geleneklere uymayan ve bağımsız bir kiĢiliğe 

sahipti. Medya ve Devlet ona farklı etiketler yapıĢtırmaya çalıĢtı, çeĢitli radikal Müslüman 

gruplara üye olduğu ileri sürüldü. Hiç umut yok! Liés hiçbir olaya karıĢmadı, özellikle bu 

tiptekilere. Olayları tamamen Ģahsi bir Ģekilde kavrama Ģekli var. AlıĢılmamıĢ. Miriana ve 

çocuğu ile ilgilendiği anlayıĢı ve zekasına güvenilebileceğini hissettim. Çok iyi anlaĢıyorduk 
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ve her seferinde birlikte paylaĢtığımız her anı daha fazla takdir ediyordum. EĢi olma isteği 

kendi yolunu bulmuĢtu. Bununla birlikte, onu tanımamı isteyen Miriana olmasına rağmen, ilk 

haftalarda veya onunla baĢ baĢa kaldığım zamanlarda, arkadaĢımın tepkisinden ve tüm bu 

olanlardan rahatsızlık duymasından endiĢeleniyordum. AnlayıĢım, kafamda dolaĢıp duran 

sorularım bu buluĢmaların keyfi ile karıĢıyordu. Ancak korkularımın çok gereksiz olduğunu 

fark ettim; Miriana tarafsız, sıcak ve dikkatliydi. Liés ile düzenli olarak geçen iki aydan sonra, 

teklifleri üzerinde çok düĢündükten, Miriana’nın sözleriyle ikna olduktan sonra, kadın/erkek 

iliĢkileri üzerine kendi fikirlerimi göz önünde bulundurarak Liès’nin yeni eĢi olmayı kabul 

ettim. Artık günlük hayatta onlarla olmak ve yaĢamak istiyordum. Miriana bana tüm arkadaĢ-

lığını ve birlikteliğini verecek; Liés, güvenlik ve destek sağlayacaktı. Elbette birçok kiĢiye 

garip gelen bu çok eĢlilik durumu en baĢta kesinlikle biraz kıskançlık da yarattı. Ancak sahip 

olduğumuz karĢılıklı sevgi ve benim açımdan neler olduğunu bilme rahatlığı ile hızlı bir Ģe-

kilde bunun üstesinden gelindi. ĠliĢkimizin ilk zamanlarında ailemle birlikte yaĢamaya devam 

ettim. Din değiĢtirdiğimi onlara açıklamamaya cesaret edememekle birlikte, kesinlikle sakallı 

ve uzun Arap giysisi giyen, buna ek olarak evli ve bir çocuk babası bir Müslüman ile birleĢti-

ğimi onlara söylemeyecektim. Kararlarımı almadan önce onlarla nasıl konuĢacağımı bileme-

miĢ ve bununla beraber seçmiĢ olduğum yolumda ilerlemeye devam etmiĢ ve durumun gide-

rek daha zor hale geldiğini ve onları Ģoka sokma riski olduğunu fark etmiĢtim. Benim için 

normal hale gelen, onlar için değildi ve sahip olduğum tüm acıya rağmen durmadan yeni ha-

yatımı onlara açıklayacağım zamanı erteliyordum.  

V.  BÖLÜM 

LONDRA VE PEÇE 

Liès, Miriana ve ben Londra’ya yerleĢmek üzere Nantes’ı terk etmeyi giderek daha faz-

la istiyorduk. Bir yandan üçümüz yolculuğa çıkmaktan hoĢlandığımız için, öte yandan Ġngilte-

re baĢkentinin Müslümanlar için daha açık olması nedeniyle. Kadınlar nüfusun büyük bir ço-

ğunluğu tarafından rahatsız edilmeksizin eĢarpla çalıĢabiliyor ve dindarlara bakıĢ açısı Fran-

sa’ya nazaran daha az katıydı. Benim açımdan, din değiĢtirmemden beri, saçlarımı sadece 

hafta sonları örtüyordum. Annem bir Ģey anlamasın diye giyinmek için onun çıkmasını 

bekliyor ve eve dönmeden önce çıkarıyordum. Kısa zamanda baĢörtüsünün bana güven 

verdiğini fark ettim. BaĢörtüsünü erkeklerin bakıĢlarına karĢı bir koruma olarak yaĢı-

yordum. Ancak, daha çok Allah‟a itaat etmek için giyiyordum. Bununla birlikte, eğitim 

haftası boyunca giymemiĢ olmam beni aĢırı derecede rahatsız etmiyordu; çünkü dindarlığımın 

daha baĢındaydım ve yavaĢ yavaĢ ilerlemek niyetindeydim. Aynı Ģekilde, din değiĢtirmemden 

sonra bile beĢ günlük duayı hemen okumaya baĢlamadım. Öncelikle günde bir tanesiyle yeti-

nirken, sonrasında duaları giderek sıklaĢtırdım. Müslümanlık ilkelerinin uygulanmasına giden 

bu yavaĢ ancak emin adımlar ne Miriana ve Liés’nin gitme isteğini paylaĢmama ne de cesaret-

lendirmeme engel olmadı. Tam aksine! Liés orada bizi ağırlayabilecek ve bir ev bulmamıza 
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yardımcı olabilecek birtakım insanlar tanıyordu. Onlarla düzenli olarak irtibat halindeydi ve 

Londra’da yaĢamak üzere Nantes’ı terk etme kararı kısa zamanda nihai olarak alındı. Liés, 

Miriana ve çocukları en baĢta bensiz gittiler. Üç ay daha yeterlilik sözleĢmem vardı ve muha-

sebe alanında diplomamı almak için her Ģeyden önce eğitimimi tamamlamam gerekiyordu. 

Onlara o zaman katılacağım konusunda anlaĢmaya varmıĢtık. Bu süre zarfında, onlarla sürekli 

irtibat halindeydim ve bana sürekli oradaki yaĢamdan, nasıl sempatiyle karĢılandıklarından, 

günlük hayatımızda dinimizi yaĢamamızın ne kadar kolay olduğundan bahsediyorlardı. Mem-

nun görünüyorlardı ve sabırsızlıkla onlarla birlikte bu yaĢamı paylaĢmak üzere onlara katıl-

mayı, eğitim merkezindeki arkadaĢlarımca yargılanma riski olmaksızın ve ailemin tepkisinden 

çekinmeden inancımda biraz daha derinlere inmeyi bekliyordum. Aileme ise, tamamen yanlıĢ 

olmamakla birlikte Londra’da bir deneyim yaĢamak, Ġngilizcemi ilerletmek ve orada bir iĢ 

aramak istediğimi açıklayarak gideceğimi ifade ettim. Kararımda emin değildim. Annemden 

ayrılmak çok zordu, özellikle daha yeni boĢanmıĢken onu tek baĢına bırakmak oldukça üzü-

cüydü. Onu terk ediyormuĢum hissine kapılmıĢtım. 

Mart 2000’de beni engellemeyen Ģey, cebimde diplomam, mutlu ve heyecanlı bir Ģekil-

de nihayet ManĢ denizini geçerek ıĢıldayan gözlerle Ġngiltere'de beni bekleyen yeni hayatın 

düĢüncesi ve Liés ve Miriana ile tekrar bir araya gelmekti. Bana birkaç gün eĢlik etmek, biraz 

zaman geçirmek isteyen ve seyahat etme ve baĢka düĢünce tarzlarını görmek amacıyla çocuk-

luk arkadaĢım Sandra da benimle geldi. Londra gerçekten telefonda bahsettikleri kadar vardı. 

Liès’nin arkadaĢları çok sıcakkanlıydı ve dördümüzün de yaĢayabileceği büyüklükte bir ev 

bulmamız için bize yardımcı oldular. Kısa sürede hep beraber Ģehirde gerçekte Müslüman 

olan bir mahalleye taĢınabilmiĢtik. Sokakta birçok kadın komplekssiz bir Ģekilde çarĢaf veya 

peçe giyiyordu. Punk, gotik, kırmızı saçlı manga severler topluluğundan oluĢan Londra’nın 

rengarenk kalabalığında fark edilmeden geçiyor ve seçimlerinden ve dini inanıĢlarından dola-

yı kimseyi ĢaĢırtmıyorlardı. Nantes’da hayatımda ilk defa peçeli bir kadınla karĢılaĢtığımda 

daha yeni din değiĢtirmiĢtim. Ġnanılmaz derecede ĢaĢırmıĢtım. Neden bu kıyafeti giyiyordu? 

Gerekçesi nedir? Bu Ģekilde giyinmek bana çok zor geliyordu ve sadece gözlerin açık olduğu 

bu tip büyük, koyu bir çadır giymeyi düĢünemiyordum. Bununla birlikte, ben diğerlerini yar-

gılayacak yapıda biri değildim ve farklılıklar beni korkutmuyordu; hatta tam tersine, hangi 

değerden geldiğini bilmediğim, kendilerini sorgulamadan, diğerlerinden üstün olduklarına 

inanarak sokakta karĢılaĢtıkları insanları, komĢularım ve hatta arkadaĢlarını o ya da bu Ģekilde 

yargılamaya zamanı olan bireylerin aksine zenginleĢtirici buluyorum. Kesinlikle ĢaĢırmıĢtım; 

ancak bu ĢaĢkınlık meraktan kaynaklanıyordu ve dinin bu yönünden kafam karıĢmıĢ bir Ģekil-

de anlamını ve varoluĢ nedenini anlamak için peçe üzerine kiĢisel birçok araĢtırma yapmıĢtım. 

Ayrıca Kuran’da, Peygamberin (hadis) veya müritlerinin (Peygamberi takip eden adamlar) 

sözlerinde ve aynı zamanda bilginlerin yazdığı metinlerde bu peçeli çarĢaf ile ilgili bir takım 

imalar buldum. Kuran’ın en açık ancak Fransızcaya tercümesindeki sorunlar nedeniyle üze-

rinde anlaĢmazlık bulunan ayetlerinden biri 24. Surenin 31. Ayetidir: “Kadın inananlara 
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bakıĢlarını indirmelerini [Allah bakmayı yasakladığı için bakma], namuslarını koruma-

larını ve üzerlerindeki süsleri göstermemelerini ve bedenlerini örtmelerini ve süslerini 

sadece kocalarına veya babalarına veya kocalarının babalarına veya oğullarına veya 

kocalarının oğullarına veya erkek kardeĢlerine veya erkek kardeĢlerinin çocuklarına 

veya kız kardeĢlerinin çocuklarına veya Müslüman kadınlara veya kölelere veya sahip 

oldukları kölelere veya cinsel bakımdan güçsüz erkek hizmetçilere veya kadınların giz-

lenmiĢ kısımlarını göz ardı eden çocuklara göstermelerini söyleyin. Ve süslerini sakla-

dıkları bilinecek Ģekilde yürümesinler. Ey inananlar, baĢarıya ulaĢmak için Allah huzu-

runda tövbe edin.” Aslında Arapça edebi sözlükte bedenden kasıt “gövde, yüz, boyun ve 

göğüstür”. Bununla birlikte, bazı Fransızca tercümelerde “göğüs kısımlarını veya omuzla-

rını örtsünler” yazmaktadır; omuz “kataf” olarak, göğüs ise “soudour” olarak geçmektedir. 

Fakat çağdaĢ din adamlarından bazıları sadece Peygamberin karısı olan AyĢe’nin baĢtan ayak-

larına kadar örtündüğünü ileri sürmektedir. Bunun üzerine Müslüman kadınların nasıl bu 

prensibe uymadığını ve Peygamberin eĢi seviyesine yükselmiĢçesine bundan gurur duymadık-

larını kendi kendime sordum. Dolayısıyla, metinleri ve bilginlerin fikirlerini karĢılaĢtırarak 

konu üzerine araĢtırmalarımı derinleĢtirdim ve sadece Peygamberin eĢlerinin peçe takmayla 

ilgili olmadığını gördüm. Aslında eĢlerin karılarının bu alıĢkanlığı tamamen örtünmek ve er-

keklerden kendilerini gizlemekti. Bununla birlikte, Ġbn Kathir’in Kuran yorumunda 33. Sure-

nin 59. Ayetinde Allah: “Ey Peygamber, eĢlerine, kız çocuklarına ve kadın inananlara 

bedenlerini örtmelerini tavsiye et, bu onları doğru olmayan yaklaĢımlara karĢı ayırt 

edilmelerine ve korunmalarına olanak sağlayacaktır. Allah her Ģeyi affeder ve alçakgö-

nüllüdür.” 

Qanyoqa mücadelesinde olduğu gibi eĢlerin karılarının gizlenmiĢ yüzlerini çağrıĢtıran 

gerçek hikâyeler buldum: Bani Qaynoqa’lar Ġslam’ın geliĢinden uzun zaman önce Medine’de 

kurulmuĢ olan üç Yahudi aĢiretini oluĢturmaktaydılar. Romalıların zulümlerinden kaçmıĢ ve 

Tevrat’ta belirtilen Muhammed Peygamber ile karĢılaĢmak isteği ile oraya gelmiĢlerdi. En 

nihayetinde Peygamber geldiğinde, Yahudilerle bir barıĢ ve komĢuluk birliği kurmuĢtu. An-

cak bir gün, Müslüman bir adamın karısı biraz alıĢveriĢ yapmak üzere Yahudi bir bijuteriye 

girer. Butikteki müĢteriler yüzünü kaplayan çarĢafı eleĢtirmiĢ ve açmasını istemiĢlerdir. Al-

çakgönüllülükle itaat etmeyi reddetmiĢ ve bir kiĢi bilmeyerek bol eteğinin kenarını çarĢafın 

sırtına takmıĢ ve oturduğu sandalyeden kalktığında tüm çıplaklığı ortaya çıkmıĢ. Utançla ba-

ğırmıĢ, bir Müslüman yardıma koĢmuĢ ve kadına yapılan hakareti görmüĢ ve suçluya öldürü-

cü bir darbe vurmuĢ. Sonrasında diğer Yahudiler Müslüman adamı öldürmüĢ, birbirlerinin 

yardım çağrısına gelen iki cemaatin diğer üyelerini de çağırmıĢlar ve Ģehir gerçek bir savaĢ 

alanına dönmüĢ. Burada satır aralarında özetlenen anekdot çarĢafını çıkarması istenen birinci 

kadın bir adamın karısıydı. Kuran’da ve diğer dini metinlerde olsun, Müslüman kadınların 

tümünün peçeli çarĢaf giydiklerinden Ģüphem yoktu. Söylendiği gibi peçenin giyilip giyilme-

mesi yükümlülüğü ile ilgili soru uzmanları ilgilendirmektedir ve benim açımdan Ġslam ile 
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ilgili daha fazla Ģey öğrenerek merakımı tatmin ettikten sonra, baĢörtüsüyle yetinmeye devam 

ettim. 

Fransa’dayken sadece hafta sonları giyerken, Londra’da evden çıktığım anda, her gün 

giyiyordum. Orada örtünmek o kadar kolaydı ki, hiçbir dıĢ kaynaklı itiraz yoktu ve inancımın 

bir iĢareti olarak saçlarımı eĢarbın altına gizleyebilmekten mutluyum. Miriana ise uzun za-

mandır sokak kıyafetlerinin üzerine peçe de takıyordu. Bana taktığını söylemesine rağmen 

daha önce onu öyle görmemiĢtim. Bu beni aĢırı derece ĢaĢırtmamıĢtı, insanların seçimleri beni 

ilgilendirmiyordu ve o anda, peçenin temsil edebileceği Ģeylerin farkında değildim. Onu sade-

ce evinde görüyordum ve karĢılaĢmamızın ilk gününde yüzünü ve saçlarını örtmeden göster-

miĢti. Bununla birlikte, bu yeni çevrede, haftalar geçerken, ben de giderek daha yoğun bir 

peçe takma isteği hissettim. Peçeyi düĢünerek, okuduğum metinleri yeniden aklıma getirerek, 

çevremde siyah uzun giysileri ile gururla gezinen tüm kadınlara bakarak, giderek artan bir 

Ģekilde peçeyi Allah a daha fazla yakınlaĢtıran dini bir gereklilik gibi görüyordum. Bu istek 

içimde yanmaya baĢlamıĢ ve kısa zamanda tamamen hayata geçmiĢti. Liés ye söylediğimde 

bana o etaba geçmeden önce biraz beklememi önerdi. Tekrar tekrar “zaman ver”, “yavaĢ 

ilerle” diyordu; ve Londra’ya geliĢime kadar acele etmemeyi, inancımda günden güne büyü-

meyi temel aldığım doğruydu. Fakat belki de bu Nantes’da olduğumuz içindi. Burada, Lond-

ra’da her Ģey gözüme farklı görünüyordu, her Ģey inancımı giderek daha yoğun bir Ģekilde 

yaĢamaya davet ediyordu. Sonunda peçe takmaya karar verdim. Bu hareketim bana Ģehrin 

kafa yapısına uyduğundan ve sorun yaratmadığından çok doğal geliyordu. Peçemi Londra’da 

her yerde bulunan Müslüman pazar yerlerinden birinden alacaktım. Miriana seçmekte yar-

dımcı olmak için bana eĢlik etti. Neredeyse tümü birbirine benzeyen ve siyah olan modeller 

karar vermemi hiç zorlaĢtırmadı. Denediğim anda içimde dıĢ etkenleri unutmamı sağlayan bir 

rahatlık hissettim. Bu alıĢveriĢten mutluydum. ġaĢırtıcı bir Ģekilde, giysinin kumaĢı cildime 

hafif geliyordu ve peçe kesinlikle görüĢümü engellemiyordu. Buna karĢılık ilk baĢlarda nefes 

almakta zorluk yaĢıyordum ancak bunların fiziksel olmaktan çok psikolojik olduğunu kısa 

sürede anladım. Aynaya bakarken, kendimi bu Ģekilde giyinmiĢ olarak görmek biraz garip 

geldi ancak bu kadar örtünmüĢ bir Ģekilde gezindiğim ve geçenlerin sadece bakıĢlarımı gör-

düğü ilk günden itibaren, kendi içimde bir huzur hissettim. Bazen örneğin, gazeteciler toplu-

luğu olduğunda, burkaya dönüĢtürecek Ģekilde peçemin üçüncü parçasını bile kapatıyorum! 

Elbette bu giysi yeterince ağır olduğundan giymesi bazen daha zor oluyor; ancak Ģu an-

da bundan gurur duyuyorum ve peçeyle dıĢarı çıkmak onsuz sokakta dolaĢmayı hayal bile 

edemeyeceğim kadar önemli bir alıĢkanlık, Allah için kendimden yaptığım bir fedakarlık ha-

line geldi.  
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VI. BÖLÜM 

DUBAĠ: BĠR KEġĠF YILI  

 Londra’da bir sene kaldık. Liés çeĢitli tablolar, avizeler ve dekorasyon eĢyaları sattığı 

Le Bazar Oriental adında küçük bir iĢletme açmıĢtı. Butiği tüm ihtiyaçlarımızı karĢılamaya 

yetecek kadar müĢteri çekiyordu ve Miriana çocuğuna bakarken ben de peçemi takarak onun-

la birlikte çalıĢıyordum. Ġngiltere’nin baĢkenti kozmopolitliği ile bizi çekmesine rağmen, bu-

nunla birlikte kısa zamanda Müslüman ve modern bir ülkeye yerleĢme ihtiyacını hissediyor-

duk. Özellikle sağlık konusu benim için önemliydi; rahatlıkla tedavi görebilmemiz için hasta-

nelerin temiz ve donanımlı olması gerekiyordu. Liès’nin ticareti ile bir ülkeden baĢka birine 

rahatça geçebilmeye ve orada yerimizi bulmak istemeye yetecek kadar para biriktiriyorduk. 

Dolayısıyla BirleĢik Arap Emirlikleri’ni daha doğrusu Dubai’de karar kıldık. Liés öncelikle 

tek baĢına keĢif amacıyla gitti. Telefondaki heyecanı, ona katılmak konusunda bizi sabırsız-

landırıyordu; Ģehrin muhteĢem ve bizim için ideal olduğunu tekrarlayıp duruyordu. Kısa za-

manda orada sorunsuz bir Ģekilde yerleĢmemize yardımcı olacak arkadaĢlar edindiğini öğren-

dik. Birkaç hafta sonra, Aralık 2001 sonunda sevinçli bir Ģekilde ona katıldık. ġehrin güzelli-

ğinden gözlerimizi alamıyorduk. Her Ģey yeni, kusursuzdu, binalar göğe kadar uzanıyordu, 

ıĢık denizden yansıyordu ve Ģehri binbir çarpıcı renkle aydınlatıyordu. Altyapı gözüme Fran-

sa’dakinden daha modern, ailemize en iyi yaĢam koĢullarını sağlayabilecek gibi göründü. Fa-

kat Dubai beni maddi zenginliği ile baĢtan çıkarmadı. Ġslam’ın Devlet dini olduğu BirleĢik 

Arap Emirlikleri’nde her Ģey dinimizin gerekliliklerini yerine getirmek üzerine kuruluydu. 

Elbette bu hoĢgörüyü engellemiyordu. Ġki Kilise ve bir Hindu tapınağı vardı ve hiçbir kadın 

çarĢaf giymek zorunda değildi. Bazıları Miriana ve ben gibi peçe ile dıĢarı çıkıyor, küçük bir 

azınlık sokaklarda saçları açıkta dolaĢırken, çoğunluk fular takmayı tercih ediyordu. Ancak 

her Ģey dini inancımıza adapte edilmiĢti; çok eĢlilik kanunda yeri olan bir haktı ve ezan günde 

beĢ defa Ģehirde yankılanıyordu. Tunus‟ta ezan sesi duyan arkadaĢım Sandra‟nın hikâye-

sini anımsayarak ilk defa müezzinin çağrısını duydum. Tüylerim diken diken olmuĢtu, o 

an neden onu bu kadar etkilediğini anlayacak kadar çok görkemliydi. Ticaret merkezle-

rinin hemen içerisinde camiler bulunuyordu. Kuran kurslarına gidebiliyorduk ve bazı plajlar 

kadınlar erkeklerin bakıĢlarından uzakta yüzebilsin diye özel olarak düzenlenmiĢti. Kendimi-

zi gerçekten özel, korunan ve saygı duyulan inciler gibi görüyorduk. Örneğin, bekleme 

kuyruklarında sürekli geçmemize izin veriliyordu. ġehrin birçok estetik merkezinde bakım 

yaptırabiliyorduk. Orada çocuklar da, kadınlar ve din kadar değerliydi. Sokakta herkes dikkat-

li ve dikkat kesilmiĢ, bir küçük tek baĢına ailesinin önünde dolaĢtığında sürekli olarak yakı-

nında ailesinin olduğundan emin olmak isteyen endiĢeli bir el tarafından durduruluyordu. 

Miriana’nın çocuğunu gözden kaybettiğimiz takdirde bu rahatlığın olmasını seviyordum, da-

ima çocuğu geri getiren birileri vardı ve çocuk bizi görmeyip paniklediğinde, geçen herhangi 

biri tarafından sakinleĢtirilip rahatlatılıyordu. Herkes karĢılaĢtığı çocuklara etkileyici bir sa-

mimiyet gösteriyordu. Onları sevmek veya öpmekten daha doğal bir Ģey yoktu. Bu sevgi bana 
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keyif veriyordu. Ġlgisizlik kesinlikle yoktu, sanki Ģehir neredeyse devasa, koruyucu ve samimi 

bir topluluk oluĢturuyordu. Lies’nin bize ev bulan tanıdıkları -özellikle Somalili bir arkadaĢı- 

sayesinde Londra’da olduğu gibi dördümüz birlikte yaĢıyorduk. Miriana ikinci çocuğunu bek-

liyordu ve ben eğitimimi mükemmelleĢtirmeye ve seçtiğim dinde daha fazla bilgi sahibi ol-

maya aç bir Ģekilde, Kuran kurslarına devam ederken; o, ikametimiz esnasında doğum yaptı. 

ġimdiye kadar çocuk sahibi olmak istemiyordum, kendimi bunun için fazla genç görüyor ve 

beklemeyi tercih ediyordum. Liés isteğime saygı duyuyordu; fakat Londra’dan beri bunu çok 

düĢünmüĢ ve Dubai’de ise kararımı vermiĢtim. BirleĢik Arap Emirliklerindeki kalıĢımızın son 

aylarında kendimi anne olmaya hazır hissettim; Fransa’ya dönüĢümüzden kısa bir süre önce 

gebeliğim baĢlamıĢtı. 

Ancak ne yazık ki Dubai’de kalamamıĢtık. Orada yaĢayıp yaĢayamayacağımızı, Ģehrin 

uygun olup olmadığını, çocuklarımıza gerekli rahatlığı sunup sunmadığını, orada güvenle 

sağlık hizmeti alıp alamayacağımızı görmek için keĢif amacıyla gitmiĢtik. Tüm bu açılardan, 

tamamen tatmin olmuĢtuk ve Dubai’de oturmak bize büyük bir Ģans gibi görünüyordu. Bu-

nunla birlikte, mesleki olarak oraya yerleĢmek çok daha karmaĢıktı. Bir iĢe girebilmek için 

ülkeye geliĢten sonra otuz gün içerisinde çalıĢma vizesi alınmalıydı: Birçok iĢletme iĢçi veya 

nakliye görevleri için yerel halka öncelik veriyor, iĢe alım tercihi Hint veya Pakistanlı göç-

menler yönündeydi. Yüksek bir eğitim seviyesi ve çoğunlukla uzun süreli deneyim gerektiren 

yüksek seviyede kalifiye iĢler ise Dubai’de kalmak isteyen Avrupalılara ve Amerikalılara ka-

lıyordu. Bizde ikisi de yoktu. Tüm çabalarına rağmen, Liés hiçbir iĢ bulamadı ve Londra’daki 

birikimlerimizle orada bir yıl yaĢadık. Ancak bu birikimler azalırken, Fransa’ya dönmeye 

karar vermeliydik. Londra’daki hayat bizi çok memnun ettiğinden dolayı belki de Londra’ya 

yerleĢmeyi de düĢünebilirdik. Fakat Ġngiltere’nin baĢkenti Fransa ve Arap Müslüman bir ülke 

arasındaki bir geçiĢ dönemiydi. Fransa vatandaĢı olmanın avantajıyla, vatandaĢlarımın 

Müslümanlara olan bakıĢ açılarını değerlendirerek kafa yapısının değiĢtirilmesinde bi-

raz da olsa katkıda bulunma isteğindeydim. BaĢka yerlerde karĢılaĢtığım hoĢgörüyü ül-

kemde de görmek istiyordum. YaĢam tarzımın alt üst oluĢuna son veren iki senelik yoklu-

ğumdan sonra Nantes’a dönmek beni endiĢelendiriyordu. Ailemle olan anlaĢmazlığın Ģu anda 

önlenemez olduğunu biliyordum; ancak tüm bunları kenara koymaktan memnundum. Sus-

mama ve Londra’ya gitmeme rağmen; biri, din değiĢtirmemden yurtdıĢına gidiĢime, Liés ile 

birleĢmem de dâhil neredeyse bütün ilerleyiĢimi takip eden eski bir arkadaĢım benim adıma 

konuĢmuĢtu. Tüm bunların samimi olmadığı, entelektüel bir manipülasyona dayandığı ve di-

ğerleri gibi dine tarikatlarca sürüklendiğime ikna olmuĢ bir Ģekilde seçimlerim konusunda 

onları bilgilendirmeyi uygun bulmuĢtu. Boyun eğdiğimi düĢünmüĢ, benim adıma korktuğu 

için bana yardım etmeleri ve beni “buradan çıkarmaları” için aileme haber vermek istemiĢ-

ti. Eğitim merkezinde neden onlarla çıkmak istemediğimi ve hangi tutkuyla din değiĢtirdiğimi 

anlamayan arkadaĢlardan biriydi. Önyargıların etkisiyle, din değiĢtirmemin samimi olmadığı-

nı ve kurtarılmam gerektiğini düĢünmeyi tercih etmiĢti. Kim olduğumu hiçe sayan ve benim 
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gözümde önemli olan, sürdürmekte olduğum yolu aileme açıklama fırsatından yoksun bırakan 

bu kahramanca hareketinden dolayı onu korkunç bir Ģekilde görmek istiyordum. Tamamen alt 

üst olmuĢtum ve ailem panik halinde ve kızgın bir Ģekilde beni Londra’ya çağırdığında kesin-

likle beklemediğim ve tutarlı ilerleyiĢimi nasıl ispatlayacağımı veya açıklayacağımı bilemedi-

ğim bir Ģok içindeydim. Onlara Fransa’ya döndüğümde açıklama yapacağımı söyledim. Dö-

nüĢümden önce, neden Müslümanlığı seçtiğimi ve neden Liés ile birleĢtiğimi uzunca ve açık-

ça anlatabilmek için onlara yazmaya karar verdim. Din değiĢtirmemden dolayı kesinlikle ken-

dimi suçlu hissetmiyordum, inancım nedeniyle özür dilemeyecektim; ancak anlayıĢsızlıkları-

nın benden beklemedikleri bir Ģekilde hayal kırıklığı ile sonuçlanma riski olduğunu biliyor-

dum. Bununla birlikte, beni olduğum gibi kabul edeceklerinde karar kıldım; her Ģeyden önce, 

reĢittim ve neredeyse anne olacaktım. Ancak onları görmeden önce, Paris havaalanına geliĢi-

mizde baĢka bir testten daha geçmemiz gerekti. 11 Eylül 2001‟den birkaç hafta sonra Fran-

sa‟ya dönmüĢtük ve ortalık gergindi. Sınır polisi pasaportlarımızı kontrol ediyordu. 

Liès‟nin durumu nedeniyle bize diğer yolculardan daha uzun bir süre bakmıĢtı: pasa-

portu Londra‟da düzenlenmiĢ, Cezayir‟de doğmuĢ, Dubai‟de yaĢıyordu; fakat Fran-

sa‟da bir adresi bulunuyordu ve Pakistan vizesine sahipti üstelik çevresi peçeli iki Fran-

sız ile çevriliydi. Kesinlikle hiçbir Ģey anlayamamıĢtı. Bununla birlikte, bir saatlik kontrol 

sonunda, bagajlarımız dâhil Ģüpheli hiçbir Ģey bulamadığından gitmemize izin verdi. 

Nihayet ailemi gördüğümde, boğazımdaki düğüme ve bana yansıttıkları korkuya rağ-

men mutlu olduğumu görmelerini ve bunun onlara yetmesini umuyordum. Kesinlikle onları 

endiĢelendirmek veya onlara kötülük yapmak istemiyordum. Peçe ile ilgili onlara hiçbir Ģey 

dememiĢtim. Biraz daha sonra öğrenmelerini tercih ediyordum. Geçirmemiz gereken çok vak-

timiz ve söylemememiz gereken çok Ģeyimiz vardı! Ayrıca, onları yüzüm açık olarak ziyaret 

ettim. Birbirimizi yeniden görmekten dolayı mutluyduk, bu sevinç kalan her Ģeyden önce 

gelmekteydi ve iliĢkimiz birbirimize ve ayrı ayrı fikirlerimize duyulan karĢılıklı saygıya daya-

lıydı. Üstelik iyi olduğumu görmüĢ ve fikrimi kabul etmeye karar vermiĢlerdi. Bununla birlik-

te, fular takmamamı tercih ediyorlardı.  

Annem bana yeni arkadaĢını tanıĢtırmıĢtı. Onun için inanılmaz derecede mutluydum üs-

telik birlikte çok iyi görünüyorlardı; her ikisi de aynı düĢünce ve yaĢam biçimine sahipti. An-

nemin gözlerinde tekrar yaĢama isteğini görmüĢtüm ve mükemmel Ģekilde uyuĢtuğu bu adam-

la kendini ne kadar iyi hissettiğini görmüĢtüm. BuluĢmamızdan birkaç gün sonra onları Liés 

ile tanıĢtırdım. Ailem öncelikle bu iri adamdan yeterince etkilenmiĢ; ancak kısa zamanda tak-

dir etmiĢlerdi. Buna karĢılık, kendilerini derinden sarsan peçe konusunda daha büyük zorluk 

yaĢadılar. Garip bir Ģekilde, Ģimdiye kadar her zaman daha açık görüĢlü görünmelerine rağ-

men babama nazaran annem için bunu kabul etmek daha kolay olmuĢ görünüyordu. Hatta 

onlar için din değiĢtirmemin hala açık bir yara olarak kaldığını bilmeme rağmen, özellikle 

annemle benim aramdaki iliĢkinin yatıĢmasından ve durumun açıklığa kavuĢmasından dolayı 

memnundum.  
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VII. BÖLÜM 

NANTES'DA SAKĠN BĠR HAYAT  

YurtdıĢında iki senelik deneyimimizle zenginleĢmiĢ ve benim açımdan özellikle anne-

min seçimlerimi kabul etmesinden dolayı yüküm hafiflemiĢ bir Ģekilde Nantes’daki yeni ha-

yatımıza baĢladık. Liés ve Miriana ile yaĢamak için aile evinden kesin olarak ayrıldım. 

Miriana ve ben birlikte çocuklarımızı yetiĢtirirken, Lies, bir Müslüman kütüphanesi açtı. Kısa 

sürede ilk çocuğum dünyaya geldi ve bu bebeği kollarıma almak, onunla ilgilenmek, 

Miriana’nın çocukları olan erkek kardeĢleriyle çevrili olacağını bilmek bende yoğun bir se-

vinç yarattı. Uyguladığımız Ģekliyle Ġslam’da farklı kadınlardan olan çocuklar ayrım yapıl-

maksızın, kıskançlık olmaksızın, ayrıcalık tanımadan, aynı ilkelere göre eğitim görerek ve 

yetiĢtirilerek tek ve aynı kardeĢlik içersinde birlerini kollayarak birlikte oyun oynamaktaydı. 

Onlara aynı cezaları ve aynı ödülleri veriyorduk. Miriana’nın benden Lies’nin ikinci karısı 

olmamı isterken betimlediği gibi hep birlikte gerçek bir aile oluĢturuyorduk. 

Temmuz 2004’te Liés, Miriana, çocuklar, Lies’nin annesi, küçük kız kardeĢi ve ben, 

hep beraber Cezayir’e tatile gittik. Orada üç hafta kaldık ve orada oğlumu sünnet ettirdim. 

Bunu orada yapmayı tercih etmiĢtim; çünkü kliniklerde bu tip bir müdahaleyi gerçekleĢtirme 

alıĢkanlığı vardı. 

Cezayir’e ve Kabylie’ye gittim. Bu bölgenin manzarası, dağları ve uçsuz bucaksız yer-

leriyle muhteĢem ve büyüleyiciydi. Ġnsan bazen kendini küçücük hissediyordu ve sunduğu 

manzara ile gözlerimizi kamaĢtırıyordu. Gece, karanlıktaki evleri yutuyordu, Etrafta insanla-

rın varlığı hatırlatan birkaç ıĢık görülüyordu. Orada ilk defa Liès’nin ailesi ile karĢılaĢtım. 

Beni büyük bir nezaket ve içtenlikle karĢılayan amcalarıyla, halalarıyla tanıĢtım. Bana çok 

sıcak ve dikkatli davranıyorlardı, beni derinden etkileyerek bende sanki her zaman aileden 

biriymiĢim izlenimi yarattı. KomĢularının karĢılamasından ve sadeliğinden oldukça etkilen-

miĢtim. NeĢeli çocuklar eĢeğe binerek oyun oynuyor, nehirde yüzüyor, kahkahalarla çığlıklar 

atarak ıslanarak kendi aralarında eğleniyorlardı. Hiç kuĢkusuz bu ziyaret, oluĢturmaya karar 

verdiğimiz aileye ait olma hissimi daha da güçlendirdi. Mutluydum.  

2004 ve 2006 yılları arasında, ilki kadar neĢe getiren ve hepimiz tarafından ne ka-

dar çok Ģımartılacaklarını bildiğim iki çocuğum daha oldu. Çocuklarımın eğitimi ile 

ilgilenirken boĢ zamanımı Müslümanlık üzerine bilgimi geliĢtirmekle geçiriyordum. Liés 

kütüphanesinden kadın hakları, Allah, farklı peygamberler, bunun dıĢında kutsal kitap-

lar olmak üzere özellikle Ġslam alanında onlarca kitabı bana ödünç veriyordu... Kuran‟ı 

asıl dilinde okuyabilmenin açlığı ile Arap edebiyatına çok çalıĢıyordum. Bu dönemde 

Liés aynı zamanda yeni bir eĢ, Sonia‟yı aldı. Kabyle asıllı Cezayirli olan Sonia karĢılaĢ-

tıklarında zaten dindar bir Müslüman‟dı. Yirmi beĢ yaĢındaydı ve yabancı diller lisansı 

aldığı Paris, Sorbonne‟da okumuĢtu. Nina’da hayatımıza o zaman gelmiĢti; fakat onun hak-

kında zaten uzunca konuĢmuĢtuk.  
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VIII. BÖLÜM 

DUBAĠ'DE BĠR EĞĠTĠM YILI  

2006 yılında Miriana ve ben bir eğitim yılı süreliğine Dubai’ye dönmeye karar verdik. 

Çocuklarımızın, denklikle oraya gönderen CNED aracılığıyla Fransız okulu derslerini de takip 

ederek Arapça ve Kur’an öğrenebileceği ülkedeki Kuran okullarından birinde eğitim almasını 

istiyorduk. Bu fikir, her ikisi için de iyi bir deneyim olacağını ve yurtdıĢında bir senenin ço-

cuklar için çok zenginleĢtirici olacağını düĢünen Liès’yi heyecanlandırmıĢtı. Gitmeye can 

atıyorlardı, bu sanki onlar için bir tatildi. Miriana ve ben buna karĢılık, muhtemelen tüm bir 

sene boyunca göremeyeceğimizin bilincinde ailelerimize veda etmekte zorlandık. Dubai’de 

büyük bir villa kiraladık. Orada kalacak yer bulmak çok kolaydı. Kiralık ilanları tüm binalara 

ve aynı zamanda bazı evlere yapıĢtırılmıĢtı. Mahalleyi, evi veya cephesi ilgimizi çeken bir 

binayı seçmek, sahibiyle veya emlakçısıyla irtibata geçip görüĢmek ve gerekiyorsa kira konu-

sunda pazarlık etmek yetiyordu. Genel olarak kimlik evrakları dıĢında prosedür oldukça ko-

laydı, bizden ne teminat ne evrak vermemiz ne de vergilerimizin tutarını beyan etmemiz (ver-

gi veya resim olmadığından bu zaten mantıklıydı) istenmedi. AnlaĢılacağı üzere, Liés yerleĢ-

memizde yardımcı olmak üzere bize eĢlik etti; ancak bu bir sene boyunca Nantes ve Dubai, iĢi 

ve çocukları arasında gidip gelerek bizimle gerçek anlamda yaĢamadı. Bizimle olması çocuk-

ların eğitimlerine katılmasına ve tüm ailesiyle birlikte Ģehrin sunduğu birçok etkinlikten fay-

dalanmasına olanak sağlıyordu.  

Miriana ve ben Dubai’de zaten bir sene geçirdiğimiz için oraya yerleĢmemizi kolaylaĢtı-

racak yön bilgisine ve bilgilere sahiptik. Bununla birlikte, Ģehrin ne kadar hızlı geliĢtiğini gö-

rünce çok etkilenmiĢtik. 2001 yılından beri hepsi birbirinden fütürist yüzlerce gökdelen man-

tar gibi bitivermiĢ ve gözlerimizi dikmek için hangi yöne baĢımızı çevireceğimizi ve hangisi-

ne ĢaĢıracağımızı bilemiyorduk. BaĢımızı döndürüyordu! ġehir ne kadar yükselirse yükselsin, 

eski mahallemizden yüzlerce dostumuz hep buradaydı ve onlar da benim kadar tekrar bir ara-

ya gelmekten ötürü mutluydular. Afrikalılar, Magrep ve Körfez Arapları, Avrupalılar (Alman-

lar, Fransızlar, Ġngilizler...), Amerikalılar, Asyalılar (Hintliler, Pakistanlılar, Endonezyalılar...) 

birlikte ülkenin karıĢımını ve açıklığını temsil eden gerçek bir topluluğu oluĢturuyorduk. Çok 

iyi anlaĢıyor, paylaĢacak ve birbirimizden öğrenecek çok Ģeyimiz vardı. Orada çoğunlukla 

Londra’da kalıĢımız esnasında ilerlettiğim Ġngilizcemle konuĢuyordum. Neredeyse herkes 

Dubai’de anlaĢılmaz bir Ģekilde konuĢuyordu. Sadece Arapça konuĢanlarla ise, dillerini anla-

maya çabalıyordum. Orada yaĢayarak Arapçamı ilerletmiĢtim ve üstelik CNED’den edebi 

Arapça dersleri alıyordum. Çocuklar ise gidiĢimizden önce onlarla anlaĢtığımız Ģekilde sabah-

ları Kuran okuluna giderken, öğleden sonraları CNED’deki öğretmenlerin gönderdiği dersleri 

öğreniyor ve alıĢtırmaları yapıyorlardı. Hafta sonlarını ise birtakım faaliyetlerle geçiriyorlardı. 

Dubai bu konuda eksiklik çekmiyordu ve bizim için olduğu gibi onlar için de çıkıp etrafta 

gezmek her zaman bir keyif olmuĢtu. Plaja, hayvanat bahçesine gidiyor, Jurassic Park, Okya-
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nus Akvaryumu ve çocukların sürekli oyun oynadığı eğlence parkları gibi farklı temalı parkla-

ra gidiyorduk. ATV’ye biniyor veya çölde at üstünde geziyorduk. Ayrıca Dubai’nin her Cuma 

ve Cumartesi günü sunduğu gösterileri izliyorduk.  

Ġyi organize edilmiĢ ve zengin bir hayat bizi mutlu ediyordu. Bir emirlik mahallesinde 

baĢka bir deyiĢle, çoğunluğu BirleĢik Arap Emirlikleri kökenli kiĢilerden oluĢan bir mahalle-

deki konut bölgesinde kalıyorduk. Göçmenlerle çok az kaynaĢtıkları göz önünde bulundurul-

duğunda, bu mahallede oluĢumuz ĢaĢırtıcıydı. Bununla birlikte din değiĢtiren Fransızlar 

olduğumuz için yerel komĢular bizi çok sıcak karĢılıyordu. Aslında, din değiĢtirenleri 

görmeye alıĢık değillerdi ve ailemizden ayrı olarak Müslümanlığı seçmiĢ olmamızdan ve 

Allah için yaĢam tarzımızı tamamen değiĢtirmemizden çok etkilenmiĢlerdi; çünkü onlar 

babadan oğula Müslüman‟dı ve Ġslam onlara genç yaĢtan itibaren doğal bir Ģekilde aĢı-

lanıyordu.  

Özellikle Lies’nin Fransada olduğunu bildiklerinde bizi sık sık evlerine davet ediyorlar-

dı. Bu iyi iliĢkiler komĢularımızdan biri olan mahalle imamının karısının evinde Kuran kursu 

almamıza olanak sağlıyordu. Meraklı bir Ģekilde hepsi Fransa’da hayatın Müslümanlar için 

nasıl olduğunu, saygı duyulup duyulmadığını, camilerinin olup olmadığını, kolayca helal gıda 

bulup bulmadıklarını soruyorlardı. Mahalle sakinleri ayrıca Ġslami kıyafetlerimizi nereden 

satın aldığımızı da soruyordu. Onlara Fransa’da edindiğimi söylediğimde çok ĢaĢırdılar. 

Eğitim yılının sonunda Fransa’ya geri döndük, Ģu anda hala sürekli irtibatta olduğum ve 

gerçekten iyi dost olduğumuz bazı kadınlardan oluĢan mahallenin sakinlerine veda etmemiz 

gerekiyordu. Dubai’yi terk etmek çok zor oldu; çünkü oradaki hayat gerçekten çok hoĢtu ve 

tüm ailemize keyif vermiĢti. Günler sakin bir Ģekilde, kahkahalarla, keĢiflerle, samimiyetle ve 

faaliyetlerle dolu geçiyordu. Çocuklar orada hüküm süren ortamı çok sevmiĢlerdi. Akılları, 

Fransa’da Noel’de olduğu gibi tüm sokakların süslendiği ve ıĢıklandırıldığı Kurban Bayra-

mıyla ve oyunlarla doluydu. Üstelik eğitim yılı boyunca Fransızcada olduğu gibi Arapçada da 

büyük ilerleme göstermiĢlerdi. Buna karĢılık, Fransa’ya dönmekten memnundum, bu zengin-

leĢtirici ruhani ve ailevi deneyim sonrasında bize sunulan geleceği yaĢamak, değerlendirmek 

ve düĢünmek amacıyla ebeveynlerim ve ailemle bir araya gelme, dendiği gibi “yuvaya dön-

me” ihtiyacı hissediyordum. Nantes’a ve banliyösüne, Sonia ile gidiĢimden önce oturduğum 

eve geri döndüm. Liés ise kütüphanesine kapanmıĢ ve Çin’den toptan ve Ġnternet üzerinden 

sattığı güneĢlik ve çantalarla dolu konteynırları getirtiyordu. 

Ailenin geniĢlemesiyle birlikte, kısa zamanda Nantes’a yaklaĢık çeyrek saat uzaklıkta, 

çocukların birbirlerine yakın bir Ģekilde büyüyebileceği bir konut bölgesine yerleĢmeye karar 

verdik. Arabalarımızın onları ezme riski olmadığı veya hepimizin birlikte bahçelerden birinde 

yerleĢebileceğimiz küçük park yerlerinde koĢuĢturabileceklerdi. Dini yaĢantımızı derinleĢtir-

mek, okul ve çocukların ödevleri arasında, bir aradaki bir ailenin sakin hayatını yaĢamaya 

devam diyorduk.  
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IX. BÖLÜM 

MEKKE'YE HAC YOLCULUĞU  

2008 yılında Liés ve annesiyle Hacca gitmek üzere Mekke’ye gittik. Sonunda bu önemli 

deneyimi yaĢayacak olmaktan; inancımı ve dini tutkumu kesinleĢtirmekten dolayı çok mut-

luydum. Hacc‟ın farklı aĢamalarında ve Mekke‟ye geldiğimde ne yapmam gerektiğini 

öğrenmek için birçok eser okuyarak buna uzun süredir hazırlanıyordum. Sonunda bir 

Müslüman için çok önemli olan o an gelmiĢti. Kalbim deli gibi çarpıyordu. Liès’nin annesi ise 

Dubai’ye olan iki yolculuğumuz arasında dua okumaya baĢlamıĢtı bile; çünkü büyük ağabeyi 

onu sürekli cesaretlendiriyor ve bundan gerçekten heves duyuyordu. Bizimle gitmekten sevinç 

duyuyordu; çünkü yıllardır oğluyla birlikte Mekke’ye hacca gitmek istiyordu. Seyahatimiz iki 

hafta sürecekti ve bu süre boyunca çocuklarımı hac ibadetini dokuz yıl önce zaten Liés ve ilk 

oğlu ile yerine getirmiĢ olan Miriana’nın bakımına bırakmıĢtım. 

Önce birkaç gün Ģehrin en güzel otellerinden birinde kaldığımız Medine’ye, Ġslam’daki 

ikinci kutsal kente gittik. Burada olmaktan çok etkilenmiĢtim. Sanki zaman durmuĢtu. Fran-

sa‟da herkes kendi iĢiyle uğraĢıyordu ancak burada herkesin amacı aynı ve eĢsizdi: Al-

lah‟a tapmak. Medine’de ruhunuzu geliĢtiren ve inancınızı zenginleĢtiren mutlak bir huzur 

vardı. Ve bu topraklar Peygamber ve müritleri ile ilgili Kitaplarda okuyabileceğim çok 

zengin hikayelerle doluydu! Bu topraklarda yürümüĢ, bu sokaklarda  dolaĢmıĢlardı. Bu 

yer bana onları düĢündürdü. Seyahatin yorgunluğuna rağmen neĢem yoğundu, orada Ku-

ran’ı ve kutsal metinleri okuduğum her seferde hissettiklerimi buldum. Peygamberin meza-

rını ziyaret ettim ki, oraya girdiğimde yaĢadığım mutluluk çok büyüktü. Fakat orada 

uzun süre kalamamıĢtım; çünkü bir sürü insan vardı ve yerimi benim gibi onu görmeye heves-

li diğer kadınlara bırakmam gerekiyordu. Elbette tapmamız gerekenin onun mezarı değil, 

Allah olduğunu da aklımda tutuyordum. Bir milyon müridi alabildiğinden dolayı dünyanın 

ikinci camisi olan Peygamberin camisini ziyaret ettim. Bu yerde çok güçlü bir Ģey hissettim. 

Çünkü Peygamber ve müritleri burada bir süre yaĢamıĢ ve ayrıca bu cami Ģahaneydi, dingin 

ve sakin bir ortam hüküm sürmekteydi. Sonrasında, Peygamberin Medine‟ye saldırmaya 

gelen binlerce Mekkeliden oluĢan bir orduyu durdurduğu, Müslümanlık tarihinde 

önemli bir yer olan Uhud tepesine gittim. Birçok hacı, coĢku ve aĢkla dolu bir atmosferde 

Allah’a yakarıyordu. Bu tepe beklediğim kadar yüksek değildi ancak çevresinde bize sunduğu 

manzara bende bir dinginlik hissi uyandırdı. En sonunda, Allah’ın Muhammed’e Mekke’deki 

kutsal Cami’ye doğru ibadet etmesini istemeden önce, Kudüs yönünde ibadet etmesini emret-

tiği “iki kıbleli cami”de derin bir huzur içimi kapladı. Mekke’ye doğru seyahatimize hazır-

lanmak için bu birkaç günden faydalandık. Hac yolculuğumuzun bu ilk aĢamasında kendimi 

bazen bastırılmıĢ bazen de yükselmiĢ ve aynı zamanda hedefe kadar yoluma devam etmek 

konusunda sabırsız hissediyordum. Kutsal kente kadar bizi götürmeye gelen arabaya bin-

diğimizde kalbim hızla çarpmaya baĢladı. Müritlerle dolu araç Arabistan‟ın geçmek 
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zorunda olduğumuz taĢlı çölünde ilerliyordu; fakat yolumuz ne kadar uzun ve fiziksel 

olarak dayanılması güç olursa olsun en nihayetinde kutsal Camiye varmanın mutluluğu 

bize destek oluyordu. Güç bela vardıktan sonra eĢyalarımızı otele bıraktık ve sabırsız bir 

Ģekilde dinlenmeye zaman ayırmadan Camiye doğru ilerledik. Yolu Fransa’dan gelmiĢ olan 

bir grup hacı ile birlikte aldık. 

Mekke’nin kutsal Camisi hepsinden daha etkileyiciydi: Ġçerisine üç milyon kiĢi alabili-

yor ve karĢınızda göründüğünde nefesinizi kesiyor. Ġnsan burada kendini küçük, sıradan 

ve tüm gücünü alan ve inananları tamamen çevreleyen dini otoriteye boyun eğmiĢ hisse-

diyor. Herkes çılgın gibiydi, herkes Allah’a tapmak ve Ġslam’ın beĢinci Ģartını yerine getir-

mek üzere gelmiĢti. Ayrıca ben oradayken, hacı ağırlama kapasitesinin artırılması ve en az beĢ 

milyon müride ulaĢmak için geniĢletme çalıĢmaları baĢlamıĢtı. Camide aceleyle giderken 

Lies’nin annesinin önümde durduğunu ve Allah’a yakarmak üzere ellerini kaldırdığını gör-

düm. Sürpriz bir Ģekilde tam karĢımda duruyordu. Bana sunduğu manzara ile ĢaĢkına dönmüĢ-

tüm. Müslümanların birliğini temsil eden ve her gün ibadet etmek için etrafında döndü-

ğümüz, siyah ve nakıĢlı bir örtü ile kaplanmıĢ, enine boyuna büyük bu küp, Kabe geniĢ 

avlunun ortasında gururla yükseliyordu. Binlerce hacı etrafında dönüyor, dualar büyük 

bir dini coĢku ile bir cömertlik ortamında uğulduyordu. O an benim için unutulmaz ve 

özellikle duygu doluydu. ĠĢte Mekke‟nin kalbinde, binlerce kilometrelik bir yolun so-

nunda, Kabe‟nin etrafında dönmek üzere inananların oluĢturduğu kalabalığa katılmaya 

hazırdım. Sanki bir rüyada gibiydim. Kabe‟yi posterlerde veya fotoğraflarda o kadar 

çok görmüĢtüm ki Ģimdi önünde olmak çok garip geliyordu. Bu kutsal mekana gelmeme 

izin verdiği için Allah‟a minnettardım. Tüm bu kalabalığın ortasında bir birlik hissi 

hissettim. Kabe‟nin etrafında döndüğümde sanki büyük bir yapının içine yuvalanmıĢ 

bir taĢ gibiydim. Her kökenden, her renkten, her dilden insanların aynı yerde aynı amaç için 

bir araya geldiğini görmek beni çok etkilemiĢti ve içimi neĢe ile dolduruyordu. Burada, zen-

ginle fakir, gençle yaĢlı, erkekle kadın arasında ayrım yoktu; herkes birbirinin yanında aynı 

aĢkla dua ediyordu. Tüm erkekler beyaz kumaĢ giymiĢ, tüm kadınlar kapalıydı. Bu bende he-

pimizin birlikte bir aile oluĢturduğumuz hissini uyandırdı.  Mekke’de yaklaĢık on gün kalmıĢ-

tık ve otelimdeki hacılarla bir araya geliyordum. Özellikle hac ve diğer genel konular üzerine 

Fransızca dersler organize edilmiĢti. 

Bu seyahat bana insani özellikler konusunda çok Ģey öğretti. Çok yürüdüğümüzden ve 

sıcaklık bir kurĢun gibi omuzlarımıza çöktüğünden dolayı fiziksel olarak dayanmamızı sağla-

yan bir paylaĢım, yardımlaĢma ortamı vardı. Bu koĢullarda, nefes almak veya hava almak için 

bir milimetre bile boĢ yer olmadan, birbirine yakın durmanın üstesinden zor gelinebilir bir Ģey 

olduğu anlaĢılmalıdır. Fakat kendi açımdan, medyanın önceki senelerde ifade ettiği gibi her-

hangi bir izdiham görmedim. Resmi makamların Ģehri geliĢtirmek ve bu üzücü olayların ön-

lenmesi için dikkate değer çaba sarf ettiği bilinmelidir. Oraya ulaĢtığım anda bana bir gravyer 

peynirini anımsatmıĢtı; çünkü milyonlarca hacmin hayatının kolaylaĢtırılması ve korkunç ka-
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zaların önlenmesi amacıyla devam etmekte olan yeni altyapı (yollar, köprüler, metrolar, vb.) 

inĢaat çalıĢmaları vardı. 

DönüĢümde günlük hayatıma, çocuklarımı yetiĢtirmeye ve değerlerimize göre eğitmeye 

devam ettim. Bununla birlikte, beni alt üst eden ve büyük insani ve ruhani bir zenginlik olan 

bu hac yolculuğu, beni her Ģeyi dini ibadetim ve davranıĢlarım açısından ilerletmeye sevk etti. 

Bu yolculuğu hayranlık uyandıran ve çok beğendiğim bir kadın olan Lies’nin annesi ile pay-

laĢmak bana da çok Ģey kazandırmıĢtı.  

DEVAM EDECEK... 

Ünlü kanun ihlalinin tüm medyatik ve devletle ilgili gürültü patırtısı ile birlikte ortaya 

çıkıĢına kadar Nantes banliyösündeki, tek endiĢemizin çocuklarımız ve ortak yaĢantımızda 

daha iyiye ulaĢmak olduğu sessiz sakin hayatımıza geri dönmüĢtük. Fakat zamanda biraz daha 

geriye gidip kendimize Ģu soruyu soruyorduk: üç ay önce olsaydı peçeli çarĢafım yüzünden 

hakkımda bir tutanak tutulacak mıydı? Kamu alanlarında bütün çarĢafın giyilmesinin yasak-

lanması konuĢulurken ve bir kanun tasarısını çağrıĢtıran gürültüler baĢladığında hakkımdaki 

suçlama garip bir tesadüfle ortaya çıktı... Polis memuru hükümetin kendisinin ona bu hakkı 

vermesi ile zorlukların üstesinden gelebileceğini mi düĢünüyor ve ırkçılığını özgürce ifade 

edebileceğine mi inanıyordu? 

Kanun tasarısı 19 Mayıs 2010 tarihinde sunulacak ve 13 Temmuz’daki ilk meclis gö-

rüĢmesinde ve ana maddesi “kamu alanlarında yüzü gizlemeye yönelik hiçbir kıyafet giyi-

lemeyecektir” olan “kamu alanlarında yüzün gizlenmesini yasaklayan kanun tasarısı” 

adı altında onaylanacaktı. “Yüzün gizlenmesine yönelik kıyafet giyilmesi özellikle peçeli 

çarĢaf, cumhuriyet akdini oluĢturan kurallara meydan okumaktadır. „Birlikte yaĢam‟a 

olanak sağlayan bu kurallara, kiĢinin itibarına ve cinsiyet eĢitliğine getirdiği zarar dik-

kate alındığında bu uygulama gönüllü olmasına rağmen hiçbir kamu alanında hoĢgö-

rüyle karĢılanamaz.” Bu, kalbime bir hançer gibi saplanmıĢtı. O zaman çarĢafımı çıkarmak 

mı zorundaydım? Metnin daha çok karĢılıklı anlaĢmaya dayalı olması amaçlanmıĢ olsa bile 

Müslümanları, radikal Ġslamcıları ve teröristleri birbirine karıĢtıran bir Devlet adına dinimin 

gerekliliklerini yerine getirme hakkım olmayacak mıydı? 

Daha fazla karĢılıklı anlaĢmaya dayalı, Ģüphesiz, fakat hükümetin topraklarımızda oldu-

ğu kadar dünyada da bu istekleri ile provoke edilen çalkantıları unutmayalım. Dolayısıyla 

dürüst olalım: bu kanun tasarısı yeterince ilgi çektiği ve hakkında birçok yazı yazılması halin-

de, bunun nedeninin Müslüman toplumunun tümünün ve daha çok çarĢaf giymeye karar veren 

Müslüman kadınların toplumdan dıĢlanması olduğunu dikkate alalım. Bu konu ile ilgili ola-

rak, peçeli çarĢaf hukuken bir Ģey ifade eden dini bir gereklilik olarak ortaya çıktığı takdirde, 

birçok anayasacının doğruladığı gibi kamu alanında bunun yasaklanması anayasaya aykırı 

olacaktır. Bu nedenle mi bazıları metinleri kendilerine göre yeniden okumak ve anlamını sap-

tırmak istiyor? 



40 
 

Ibn Omar tarafından ifade edilen Peygamber sözlerine dayanarak, bazı politikacılar 

Mekke’de dahi kadınların peçeli çarĢaf giymediğini ileri sürmek istemiĢtir. Aynen Ģu cümleyi 

ifade etmiĢlerdir: “KutsallaĢtırma halinde, kadın peçesini çıkarıyor”. Öyle olsun; fakat 

peçeyi çıkarıyorsa, o zaman normal zamanlarda takabiliyor, değil mi? 

Yeniden yorumlamak üzere kendi bağlamlarındaki olguları çıkarıyorlar ve aynı zaman-

da bu durum, yanlıĢ fikirlerin ortaya çıkartılması ve bazı dini geleneklerin anlaĢılmasının im-

kansız kılınması ile yozlaĢtırılmıĢ olan uygulama ve Müslüman öğretileri gerçeğinin bir par-

çasıdır. Aslında, metinlerden çekip çıkarılan bu cümle, ileri sürüldüğü andan itibaren, Müslü-

man kadının Kabe etrafındaki ritüel olan yedi turu gerçekleĢtirmesinden yani kutsallaĢtırma 

halinden ibaret olan tavaf esnasında yüzünü gizlemediğini belirtmek mecburidir; fakat bir 

erkekle karĢılaĢtığı anda, Peygamberin karısı AyĢe’nin ileri sürdüğü gibi çarĢafını tekrar yü-

züne geçirmelidir: “Peygamber eĢliğinde kutsallaĢtırma halindeyken yakınımızdan bazı 

erkeklerin geçtiği olmaktadır, bizim hizamıza geldikleri anda çarĢafımızla yüzümüzü 

kapatıyoruz. Ve uzaklaĢtıklarında ise tekrar çıkarıyoruz”. Bu an ve bu yer bir kenara bı-

rakıldığında, Peygamberin peçeyi çıkarma emri ortadan kalkıyor. Politikacılar tarafından te-

laffuz edilen iddialar VII. yüzyıldan beri dünyanın her yerine demir atmıĢ bir geleneğin ger-

çekliği ile karıĢtırıldığında kesinlikle dayanaksızdır. Zaten belirtilmiĢ olan metinler çerçeve-

sinde, hiç kuĢkusuz hükümetimizin Ģu anda damgalamaya karar verdiği ne tarih ne de dinin 

temelleri üzerine çalıĢmak için zaman ayırmadığını görebiliriz. Acaba temsilcilerimiz kendile-

rine bir kez bile peçenin ve burkanın tüm dünyada ve her çağda neden mevcut olduğunu sor-

dular mı? Müritlerin ve Peygamberin karılarının tüm Müslüman kadınlar için takip edi-

lecek bir model olduğunu ve seçimlerimizin sadece onlara yakın olmakla ilgili olduğunu 

biliyorlar mı? Elbette hayır, çünkü günümüzde herkesin ve herhangi bir kiĢinin peçe ile ilgili 

medyatik iddialarına davet çıkarıldığı açıktır (bunun dini bir gereklilik olup olmadığının belir-

lenmesi amacıyla) ancak, asıl ilgililer; örneğin Müslüman bilginler konudan uzaklaĢtırılmak-

tadır. Evet, diktatörlük “ağzını kapalı tut” iken, demokrasi (“demonkrasi (Ģeytan idare-

si)”) “her zaman haktır”. 

Bağlamdan çıkan ve sıklıkla bir iddia olarak ele alınan baĢka bir bilgi ise peçeli Müslü-

manların toplumda azınlık olduklarıdır. Bu durum Fransa’da doğru olmakla birlikte, Yemen, 

Suudi Arabistan veya BirleĢik Arap Emirlikleri gibi diğer ülkelerde bunlar çoğunluğu teĢkil 

etmektedir. Bununla birlikte, bu ülkelerin çoğunda peçenin giyilmesi kanunda yer almamakta 

ve edinilen fikirlerin aksine, bir zorunluluk değildir. Kadınlar bunları giyip giymeme konu-

sunda özgür bırakılmıĢtır. Sadece iki ülke, Suudi Arabistan ve Ġran baĢörtüsü (peçe değil) gi-

yilmesini zorunlu hale getirmiĢtir. Dindarlar için peçenin giyilme zorunluluğu ile ilgili soru bu 

noktada beni ilgilendirmiyor. Önceden açıkladığım gibi, bu durum Müslüman bilginlerin ilgi 

alanına dahildir. Benim açımdan, bir kadın inananın çarĢaf giymesi, peçeli çarĢafı baĢör-

tüsüne tercih etmesi ile ilgili seçimi ne olursa olsun, bunu yargılamaya hakkım olmadı-

ğını düĢünüyorum. Ġyi olanı ondan daha iyi bilemem; çünkü ben tamamen çarĢaflıyım 
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ve kot pantolon ile kısa kollu giysilerle, saçları omuzlarına dökülmüĢ bir Ģekilde sokakta 

dolaĢmayı tercih etmesinden dolayı bunun ahlaksızlık olduğunu veya benden daha az 

saf olduğunu düĢünmüyorum. Tamamen kiĢisel olan tercihim sadece Allah‟a daha yakın 

olma hissinden kaynaklanmaktadır. ÇarĢaf giymeyi seçen kadın bunu Allah için yapmalı-

dır, baĢkası için değil. O halde kendi arzusuyla kapanmaya karar veren kadına neden bu kadar 

karĢı çıkılıyor? Peçeli çarĢafın yasaklanması bir kadının özel hayatına karıĢılmasıdır, bunu 

Ģahsi seçimine müdahale olarak görmektedir. Zorla çarĢafının çıkarttırılması bana göre giyil-

mesini zorunlu kılmak kadar ciddi bir durum. Her insan giyim tarzı konusunda özgür olmalı-

dır. 

Fransa prensipte özgürlükler alanında bir örnektir; o halde dünyada peçeli çarĢafı yasak-

layan, BM ve Ġnsan Hakları Mahkemesi tarafından savunulan haklarla çeliĢkiye düĢen ilk ülke 

olmayacak mıdır? Fransa tarafından onaylanan Ġnsan Hakları SözleĢmesinde “Her insan dü-

Ģünce, fikir ve din özgürlüğü hakkına sahiptir; bu, hak din veya inanç değiĢtirme özgür-

lüğünü ve aynı zamanda ibadet, eğitim, uygulama ve hayata geçirme açısından dinini 

veya inancını bireysel veya toplu olarak, kamuya açık veya özel olarak yaĢama özgürlü-

ğünü kapsamaktadır” dendiği unutulmamalıdır. Peçenin giyilmesinin yasaklanması ile ifa-

de, düĢünce ve fikir özgürlüğü temelden ihlal edilmektedir.  Elbette peçenin giyilmesi Ģoke 

etmektedir; birlikte getirdiği önyargılar nedeniyle, “modern” denilen Batı kadınının temsil 

ettikleriyle çeliĢkili görülmektedir. Batıda her Ģey görünüm üzerine kuruludur, güzellik 

kriterleri dayatılmakta ve kadınların, bunlara uyduklarında özgür oldukları düĢünül-

mektedir. Bize mavi gözler, yeĢil gözler, takma saçlar, sahte göğüsler, sahte popolar, 

sahte tırnaklar, “kusurları” örten kozmetikler önerilmektedir. Bu fikri manipülasyonların 

kurbanı kadınlar haykırıyor: “Ben özgürüm, istediğim gibi giyinirim!” Ama hayır! Daha 

baĢtan çıkarıcı olmak ve çağdaĢ toplumun kurallarına uymak için televizyondaki gibi; 

filmlerde ve mağazalarda kendilerinden takip etmeleri istenen modaya uyuyorlar. Bu 

kontrol değil ki? Zamanlarını dergi kapağındaki kız gibi olmak için rejim yaparak geçi-

ren kadınlar, erkeklerce oluĢturulan standartlara göre yaĢıyor ve üstelik bunun bilin-

cinde bile değiller. Çoğu yüreklerini güzelleĢtirmeyi unutarak vücutlarını güzelleĢtiri-

yor. Hepimizin cömertlik, merhamet, iyi karakter, sabır veya alçakgönüllülük gibi üze-

rinde çalıĢması gereken temel özellikler var; sistem ise sadece güzellik algısını deforme 

ediyor. 

Kanun geçtiği takdirde bizim, tamamen çarĢaflı Müslüman kadınlar için sonuçları ne 

olacak? Gazeteciler, Müslümanlar, ailem, yoldan geçenler, hepsi aynı soruyu soruyor: "Peçeli 

çarĢafı çıkarmak zorunda kaldığınızda ne yapacaksınız?" Bu soruya cevap vermek için 

Kuran’dan Allah’ın bir sözünü belirteceğim: “Dinde baskı yoktur.” Ayrıca bu ayetle Allah, 

insanların ne olursa olsun zorlanmaması gerektiğinde ısrar ediyor. Bu ayet, metinde doğrudan 

bazı Medinelileri ilgilendirmesine rağmen, kural hepimizi kapsamaktadır. Bu nedenle, iyi bir 

davranıĢ sayılmadığından bir kadının peçeli çarĢaf giymeye zorlanması yasaklanırken, Allah 
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huzurunda sorumlu tutulamayacak Ģekilde peçesini çıkarmaya zorlanması da yasaklanmıĢtır. 

Bu örnek bir Müslüman’ın domuz eti yemeye veya Ģarap içmeye zorlanması ile karĢılaĢtırıla-

bilir. Ġnanan, emre itaat etmekten baĢka çaresi kalmadığı anda Ġslam açısından yükümlü ola-

rak görülmeyecektir: “KiĢi baskı altındaysa ve ne asi ne de günahkar değilse, Allah BağıĢ-

layıcı ve Affedicidir.” Bununla birlikte, baĢka tepkiler de olasıdır. Bazı Müslümanlar Pey-

gamberin aĢağıdaki sözünü uygulamayı tercih etmektedir: “Yaradana itaatsizlikte yaratı-

lanlar için itaat yoktur” ve dolayısıyla kadınlar evlerinde kapalı kalma çözümünü veya her 

Ģeye rağmen, militanlık veya provokasyon yolu ile peçeli çarĢafı giymeye devam etmeyi yeğ-

liyor... 

Peki, o zaman örneğin Champs-Elyseesde lüks mağazalarda bir servet harcayan 

peçeli çarĢaflı Suudi turistlerle ilgili ne yapılacak? “Paran varsa özgürlük, eĢitlik, kar-

deĢlik” mi olacak? 

Benim açımdan, bu kitabı yazdığım esnada, hangi kararı alacağımı daha bilmiyorum; 

çarĢafı yasaklayan kanun kesin olarak kabul edildiği anda göreceğim. Fakat Ģimdiden etra-

fımdaki peçeli Müslümanların Avrupa Ġnsan Hakları Mahkemesine Ģikayette bulunmakta te-

reddüt etmeyeceklerini biliyorum. Hatta bazıları cevap olarak, mikroplara karĢı üretilen 

yasaklanmamıĢ cerrahi maskeleri giyeceklerini ifade ediyorlar. Her koĢulda ve tüm femi-

nist iddialara rağmen, peçeli çarĢafın benim bir Ģirketin yöneticisi olmamı, mesleki, ailevi ve 

dini hayatını bir arada sürdürmeyi bilen aktif bir kadın olmamı engellemediğini söylemek 

isterim. “Peçeli çarĢaf meseleme” gelince, sona ermekten uzak görünüyor; çünkü bu gün 

baskı ciddi bir Ģekilde sürdürülmektedir. Helikopterler düzenli olarak evimin üzerinde dön-

mekte, tüm komĢularım adli polise çağrılmıĢ, genel olarak haberler Lies’ye karĢı herhangi bir 

nedenle suçlamada bulunabilecek bir mürit bulmak üzere Nantes’taki tüm camilerde turla-

maktadır. “Sözde suçlu” olduğundan dolayı, ona kabahatler bulunmalı. Cumhuriyetin gü-

nah keçisi olduğu için en üst seviyede suçlamalarda bulunulmalı... Ama ne? Günlük haya-

tımda da moralimde iniĢler ve yıkıĢlar oluyor, maruz kaldığımız gözü dönmüĢlükle sü-

rekli aklıma geliyor, beklemediğimiz iyi bir haberle rahatlıyorum; ancak ailenin annesi 

olarak, ne olursa olsun, pes etmeye hakkım yok. Ve Ģu anda, hakkımızda tüm söylenenlere 

ve ileri sürülenlere rağmen, peçeli çarĢafımla dıĢarı çıkmakla hiçbir sorunum yok; hatta bazı 

tepkiler ĢaĢırtıcı. Bir gün alıĢveriĢ yaparken, yaĢı kemale ermiĢ bir adam peçeli kadınları 

eleĢtirdiği her an için benden özür dilemeye geldi. ÇarĢafa karĢı televizyonda yapılan 

propagandayı aptalca takip ettiğini ve kendi kendine bunu gerçeklen hiç düĢünmediğini 

belirtti. Bu hikayeyle birlikte içimden bir parça kayboldu, bu deneyimden önce gözüme 

büyük gözüken bazı zorluklar, önemsiz hale geldi. Ayrıca Yaradanıma yakınlaĢmama 

olanak verdi ve inancım gücümü ve her Ģeye karĢı cesaretimi korumamı sağladı. Yarının 

ne getireceğini bilmiyorum; fakat bundan arınmıĢ ve ödüllendirilmiĢ bir Ģekilde çıkma iste-

ğindeyim: “Allah birisi için iyilik isterse, o olur.” Ülkemiz Fransa’da dinimizi özgürce ya-

samaya karar verdik. Özgürlüğün, EĢitliğin ve KardeĢliğin Ülkesinde. Ve bu ilkeler adına bu 
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yaĢam tarzını benimsedik. Diğer Fransızlar baĢka bir Ģekilde yaĢamaya karar verdi. Onlara bu 

konuda karıĢılmıyor.  

ARKA KAPAK 

Peçenin ardındaki hayat... 

Her Ģey, peçeli halde araba kullanırken polis tarafından çevrilip para cezasına çarptırıl-

masıyla baĢladı. Gerekçe, kadının “peçeli çarĢaf giymesi sonucu görüĢ mesafesinin azaldı-

ğı”ydı. Bu olaydan sonra dünyanın gözü Fransa’nın Nantes kentine odaklandı. Sandrine 

Mouleres adlı Müslüman kadın manĢetlerden inmedi, televizyon kanallarında hep birinci ha-

ber olarak gösterildi. Müslümanlar uygulamaya baĢkaldırdı, sokaklar peçeli Sandrine’nin fo-

toğraflarıyla yürüyen insanların meskeni oldu. Ailesiyle birlikte köĢe bucak gazetecilerden 

saklanan, bir taraftan da hakkını arayan kadının bir trafik cezası ile baĢlayan ve devlet mesele-

si haline gelen peçesi neden bu kadar tepki almıĢtı? Fransız kimliği taĢıyan bu kadın neden 

linç edilmek istenmiĢti? 

Peçenin ardında saklanan ve pek çok insana gizemli gelen Müslüman bir kadının hayatı 

milyonlarca insanın merakına neden oldu. Acaba peçeli bir kadının özel hayatında neler olu-

yordu? Peçe bir masum yaĢam tarzı mıydı yoksa siyasi bir gösterge miydi? Milyonlarca insan 

bu sorunun yanıtını aradı, tartıĢtı, devlet adamları açıklama yaptı, köĢe yazarları günlerce ola-

yı konuĢtu... Avrupa'nın göbeğinde yaĢanan bu olay hala da sıcaklığını koruyor... 

ĠĢte elinizdeki bu eser, Peçeli Sandrine’nin gün gün yaĢadıklarını yazdığı „belgesel bir 

kitap‟. Sandrine’nin kaleme aldığı bu kitap tüm dünyada milyonlarca sattı, her sayfası büyük 

tartıĢmalara neden oldu ve hala en çok satanlar listesinde duruyor. 
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