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SUNUŞ 

Entelektüel bireyin hangi partiye yakınlık duyarsa duysun, hangi ülkeden gelirse gelsin 

ve kendini aslen neye bağlı hissederse hissetsin, insanların çektiği acılar ve yaşadığı baskılar 

konusunda belli doğruluk standartlarından şaşmaması gerektiğini söylemeye çalıştım, konfe-

ranslarımda. Nabza göre şerbet vermek, konuşulması gereken yerde susmak, şovenist kabada-

yılıklara, tantanalı döneklik ve günah çıkarma törenlerine rağbet etmek bir entelektüelin ka-

musal rolüne en çok gölge düşüren tavırlardır. 

Entelektüel mümkün olduğunca geniş bir halk kesimine seslenir (onları küçümsemez), 

bu kesim onun doğal muhatabıdır. Carey'nin dediği gibi, bir bütün olarak kitle toplumu değil-

dir entelektüelin meselesi; kamuoyunu (bu yüzyılın başlarında allame Walter Lippman'ın tarif 

ettiği şekillerde) biçimlendiren, onu konformistleştiren, iktidardaki bir avuç çokbilmişe gü-

venmeye teşvik eden uzmanlar, eş-dost grupları, profesyoneller, düzen adamlarıdır. Düzenin 

adamları belli çıkarları gözetirler, oysa entelektüeller şovenist milliyetçiliği, şirketleşmiş 

düşünce müsveddelerini ve sınıfsal, ırksal ve cinsel imtiyazları sorgulayan kişiler olmalı-

dırlar. 

Çoğunlukla başkalarının gerçekliğini görmemizi engelleyen birer perde işlevi gören, ye-

tiştiğimiz ortamın, sahip olduğumuz dilin ve milliyetin sağladığı ucuz kesinliklerin ötesine 

geçebilme riskini göze alabilmek demektir evrensellik. Aynı zamanda dış politika, toplumsal 

politika gibi meseleler söz konusu olduğunda insan davranışları için tek bir standart arama ve 

buna uyma çabası demektir. Sözgelimi bir düşmanın durup dururken bir şiddet eylemine gi-

rişmesini kınıyorsak, hükümetimiz kendisinden daha zayıf bir ülkeyi işgal ettiğinde de aynı 

şeyi yapabilmeliyiz.  

Hepimiz bir toplumda yaşıyoruz; kendi dili, geleneği ve tarihi olan bir milliyetin men-

suplarıyız. Entelektüeller bu fiili durumların ne ölçüde kölesi, ne ölçüde düşmanıdırlar?  

Aynı şey entelektüellerin kurumlarla (akademi, mesleki örgüt) ve zamanımızda 

entelijansiyayı olağanüstü ölçüde kendi saflarına katan dünyevi iktidarlarla olan ilişkisi için 

de geçerlidir. Sonuç, Wilfred Owen'ın belirttiği gibi, "mürekkep yalamışların, tüm halkı 

bir kenara itip/devlete bağlılıklarını ilan etmeleri" olmuştur. Nitekim entelektüelin asli 

görevi bence bu tür baskılar karşısında görece bağımsızlığını koruma arayışına girmektir. En-

telektüeli sürgün ve marjinal olarak, amatör olarak, iktidara karşı hakikati söylemeye çalışan 

biri olarak nitelememin nedeni de budur. 
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Entelektüelin yabancılığını vurgularken, bir şeyleri değiştirme imkânlarına set çeken 

olağanüstü güçlü toplumsal otoritelerin -medya, hükümetler, büyük şirketler vs.- oluşturduğu 

ağ karşısında kişinin kendisini genellikle ne denli güçsüz hissettiğini belirtmek istiyordum. Bu 

otoritelere bilerek, kasten ait olmamak çoğu kez, dolaysız bir değişim yaratamama ve ne acı-

dır ki, bazen kimsenin farkında olmadığı bir dehşete şahadet eden bir tanık rolüne mahkûm 

olmak anlamına geliyor.  

Baldwin ve Malcolm X gibi kişilerin, entelektüelin bilinci konusundaki tasarımlarımı en 

çok etkileyen çalışma tarzını örneklediklerine şüphe yok. Birilerinin suyuna gitmeye değil 

muhalefete adanan bu ruh, beni etkiliyor; seslerini duyuramayan, hiçbir imtiyazları olmayan 

gruplar adına yürütülen mücadele giderek çetinleşirken entelektüel hayatın romansı da, ilgi 

çekiciliği de, meydan okuyuşu da ancak muhalefet etmekte bulunabiliyor çünkü. Filistin siya-

setiyle uzun yıllar aktif olarak ilgilenmiş olmam bu duyguyu daha da yoğunlaştırıyor. Batı'da 

da Arap dünyasında da sahip olanlarla olmayanlar arasındaki uçurum, gün geçtikçe derinleşi-

yor; bu da iktidar konumundaki entelektüeller arasında gerçekten ürkütücü boyutlara varan 

tuzukuru bir umursamazlık yaratıyor. Son birkaç yıldır pek rağbet gören Fukuyama'nın "tari-

hin sonu" tezi ya da Lyotard'ın "büyük anlatıların ortadan kalktığı" iddiası kadar doğru-

luktan ve çekicilikten uzak ne olabilir? Aynı şey Yeni Dünya Düzeni ya da "uygarlıkların 

çatışması" gibi akıl almaz kurgular uyduran kalın kafalı pragmatistler ve sözüm ona gerçek-

çiler için de söylenebilir. 

Yanlış anlaşılmasın. Entelektüellerin gülme özürlü, sürekli şikâyet halinde insanlar ol-

ması falan gerekmiyor. Noam Chomsky ya da Gore Vidal gibi ünlü ve enerjik muhalifleri 

düşünmek bunun ne kadar yanlış olduğunu göstermeye yeter. Kişinin değiştirme gücüne sahip 

olmadığı üzücü bir duruma tanıklık etmesi hiç de monoton, renksiz bir faaliyet değildir. 

Foucault'nun deyimiyle "amansız bir vukuf”u, alternatif kaynakların taranmasını, gömülmüş 

belgelerin gün ışığına çıkarılmasını, unutulmuş (ya da terk edilmiş) tarihlerin diriltilmesini 

gerektirir tanıklık etmek. Dramatiklikten ve isyankârlıktan nasibini almış olmayı, çok nadir 

ele geçen konuşma fırsatlarını çok iyi kullanıp dinleyicinin dikkatini çekebilmeyi, hasımların-

dan daha iyi espriler yapıp daha iyi tartışmayı içerir. Ne koruyacak makamları ne de başında 

nöbet tutup gücüne güç katacakları toprakları olan entelektüellerde bazılarını çok rahatsız 

eden bir şeyler vardır; kendini beğenenleri de yok değildir; ama daha çok kendileriyle dalga 

geçerler mesela, lafı eveleyip gevelemektense dobra dobra konuşurlar. Ama şu gerçekten ka-

çış yoktur: “Kendilerini böyle gören entelektüellerin ne yüksek mevkilerde eş dostları, ne 

de resmi makamlarda itibarları olur. İnsan yalnız kalır, doğru; ama her zaman sürüye 

uyup mevcut duruma hoşgörü göstermekten iyidir yalnızlık.” 

Edward W. Said  

New York, Şubat 1994 
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Entelektüel bugün neyi temsil ediyor peki?  

Bence bu soruya verilen en iyi ve en dürüst cevaplardan biri, tutkulu bir toplum an-

layışına ve düşüncelerini lafı dolandırmadan, son derece etkileyici bir biçimde ifade etme ye-

teneğine sahip, bağımsızlığına çılgınca düşkün bir entelektüel olan Amerikalı sosyolog C. 

Wright Mills'e aittir. Mills 1944’te, bağımsız entelektüellerin önünde ya marjinalliklerinin 

sonucu olarak umutsuz bir güçsüzlük duygusuna kapılma ya da kendi başlarına sorumsuzca 

kararlar veren düzen adamlarından oluşan görece küçük bir gruba mensup olup kurumların, 

şirketlerin ya da hükümetlerin saflarına katılma seçenekleri olduğunu yazmıştı. Bir enformas-

yon sanayiinin "kiralık" çalışanı olmak da çözüm değildir; çünkü o zaman sana kulak veren-

lerle, Torn Paine’in kendisini dinleyenlerle kurduğu türden bir ilişki kurabilmen imkânsızla-

şacaktır. Özetle entelektüelin tedavüle dahil olabilmesini sağlayan "etkili iletişim araçları" 

gasp edilmiştir; bu durumda entelektüelin önünde çok önemli bir görev vardır. Mills bunu 

şöyle ifade ediyor: “Bağımsız sanatçı ve entelektüel sahiden yaşayan şeylerin basmakalıp-

laştırılmasına ve sonuç olarak cansızlaştırılmasına karşı direnebilecek ve mücadele ede-

bilecek donanıma sahip, sayıları gittikçe azalan birkaç kişiden biridir. Artık gerçekten 

yeni düşünceler geliştirmek için modern iletişim araçlarının (yani, modern temsil sis-

temlerinin) bizi gömdükleri klişe görüş ve düşünce batağının maskesini indirme, sürekli 

olarak bunların etkisini kırma kapasitesi gerekir. Bu kitle-sanatı ve kitle-düşüncesi dün-

yaları giderek daha fazla siyasetin taleplerine maruz kalmaktadır. İşte bu yüzden en-

telektüel dayanışma ve çabaların odak noktası siyaset olmalıdır. Düşünür siyasal müca-

dele içinde hakikatin değeri ile bizzat ilişki kurmazsa, yaşanan deneyimlerin bütününü 

sorumlu bir biçimde ele alamaz."
1
 

Bu paragraf öyle önemli tespitler ve vurgular içermektedir ki, tekrar tekrar okunmayı 

hak eder. Siyaset her yerdedir; saf sanat ve düşünce alanlarına ya da tarafsız nesnellik veya 

aşkın teori alanına kaçmak mümkün değildir. Entelektüeller zamanlarına ait insanlardır; 

enformasyon ya da medya sanayiinin cisimleştirdiği kitlesel temsil siyasetine herkes gibi on-

lar da tâbidirler; buna direnmelerinin tek yolu giderek güçlenen medyanın -tabii ki, sadece 

medyanın değil, statükoyu koruyan, her şeyi kabul edilebilir ve onaylanmış bir aktüellik pers-

pektifi içinde tutan bütün düşünce yönelimlerinin- yaydığı imgeleri, resmi anlatıları, iktidarı 

haklı çıkarma çabalarını tartışmaya açmaları, Mill'in "maske indirme" dediği şeyi yaparak, 

mümkün olduğunca hakikati anlatmaya çalıştıkları alternatif versiyonlar geliştirmeleridir. Bu 

hiç de kolay bir iş değildir: Entelektüel her zaman yalnızlık ile saf tutma arasında bir 

yerde durur. Geçtiğimiz yıllarda Irak'a karşı girişilen Körfez Savaşı'nda yurttaşlara, ABD'nin 

masum ya da tarafsız bir güç olmadığını (Vietnam ve Panama işgallerini unutmak siyasetçile-

rin işine geliyordu tabii), kimsenin de ona dünya jandarmalığı gibi bir görev vermediğini ha-

tırlatmak ne kadar zor olmuştu. Fakat o zaman entelektüellerin görevi unutulanları su yüzüne 

çıkartmak, görmezden gelinen bağlantıları göstermek, savaştan ve insanların öldürülmesinden 

kaçınacak alternatif eylem tarzları önermekti. 

                     

1  C. Wright Mills, Power, Politics, and People: The Collected Essays of C. Wright Mills, der. Irving Louis 
Horowitz (New York: Ballantine, 1963), s. 299. 
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C. Wright Mills esas olarak kitle ile birey arasındaki karşıtlığı vurgular. Hükümetlerden 

şirketlere büyük örgütlenmelerin güçleri ile hem bireylerin hem de aşağı bir statüye sahip ol-

duğu düşünülen insanların, azınlıkların, küçük devletler ve halkların, küçümsenen kültür ve 

ırkların göreli zayıflığı arasında içsel bir uyuşmazlık vardır. Ben entelektüelin zayıf olanların 

ve temsil edilmeyenlerin safına ait olduğundan eminim. Robin Hood, diyenler olacaktır. Ama 

o kadar basit bir rol değildir bu, dolayısıyla da romantik idealizm denip bir kenara atılamaz. 

Sözcüğe benim verdiğim anlamda, “entelektüel, ne insanları teskin etme ne de konsensüs 

oluşturma derdindedir; çok ciddi bir anlamda, ucuz formülleri, hazır klişeleri ya da ik-

tidar sahiplerinin ve uzlaşımcıların söylediklerinde, yapıp ettiklerinde gözlenen sorun-

suz, uzlaştırıcı olumlamaları kabullenmeyi istememe anlamında tüm varlığını ortaya 

koyan biridir. Hatta sadece bir şeyleri pasif olarak istememekle yetinmez, bunu aktif 

olarak kamuoyuna söyler de.” 

Salt hükümet politikalarını eleştirme meselesi değildir bu, daha çok entelektüelin yarım-

doğrulara ya da basmakalıp fikirlere pabuç bırakmamak için sürekli tetikte olmayı görev edin-

mesi meselesidir. İstikrarlı bir gerçekçilik, neredeyse atletik bir akıl enerjisi ve kamusal alan-

da yazılar yayımlatıp konuşmanın gerekleriyle kişinin kendi sorunlarını dengelemek için kar-

maşık bir mücadele gerektiren bu görev, gerektirdikleri yüzünden hep süregiden, yapısı itiba-

rıyla bitmemiş ve zorunlu olarak eksikli bir çaba haline gelir. Ama insanı pek sevilen biri 

yapmasa da ben bu görevin karmaşıklığını, insanı diri tutuşunu, zenginleştirmesini seviyorum. 

MİLLETLERE VE GELENEKLERE PES ETMEMEK 

Julien Benda'nın ünlü kitabı Entelektüellerin İhaneti, entelektüellerin ulusal sınırlar-

dan da etnik kimliklerden de etkilenmeyen bir tür evrensel alanda yaşadıkları izlenimini verir. 

Benda, 1927'de entelektüellerle ilgilenmenin sadece Avrupalıları kaale almak demek oldu-

ğundan emindi (Avrupalı olmadığı halde olumlu bir biçimde söz ettiği tek kişi İsa'dır). O za-

mandan beri durum bir hayli değişti. Bir kere Avrupa ve Batı dünyanın geri kalanı için sorgu-

suz sualsiz kabul edilen standartlar koyma durumunda değildir artık. İkinci Dünya Savaşı'n-

dan sonra büyük sömürgeci imparatorlukların çözülmesi Avrupa'nın eskiden dünyanın karan-

lık bölgeleri denen yerleri entelektüel ve siyasi açıdan aydınlatma kapasitesini zayıflattı. Bir 

milyar insanı içeren, dünyanın üçte birine yayılmış olan düzinelerce farklı toplumdan oluşan, 

içinde Arapça, Farsça, Türkçe gibi yarım düzine önemli dil konuşulan Müslüman dünyayla il-

gilenen Amerikalı ya da İngiliz akademik entelektüeller bugün indirgemeci ve bence, sorum-

suz bir biçimde "İslam" diye bir şeyden bahsetmektedirler. Bu tek sözcüğü kullanarak, 

hakkında bin yıllık bir dönemi ve Müslümanlık tarihinin yarısını kapsayan büyük ge-

nellemeler yapılabilecek, İslam’la demokrasinin, insan haklarının, ilerlemenin uyuşabi-

lirliği konularında utanıp sıkılmaksızın yargılar verilebilecek basit bir nesne gözüyle 

bakmaktadırlar İslam'a.
2
 

                     

2  Bu pratiği Orientalism (Londra: Penguin, 1991) [Oryantalizm, çev. Selahaddin Ayaz, Pınar Y., 1991] ve 
Covering Islam (New York: Pantheon, 1981) [Haberlerin Ağında İslam, çev. Alev Alatlı, Pınar Y., 1984] 
adlı kitaplarımda ve daha yakınlarda da New York Times Sunday Magazine'de 21 Kasım 1993'te yayımlanan 
"The Phoney Islamic Threat" adlı makalemde tartıştım. 
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Bu tartışmalar, George Eliot'ın Bay Casaubon'u gibi tüm Mitolojilerin Anahtarı'nı ara-

yan tek tek bazı akademisyenlerin âlimane çekiştirmelerinden ibaret olsaydı, “müneccim 

enayiliği” der, geçerdik. Ama bütün bunlar ABD'nin hâkim olduğu Batı ittifakının dirilen 

fundamentalist İslam'ın komünizmin yerine geçen yeni tehdit unsuru olduğu konusunda bir 

konsensüse vardığı, Soğuk Savaş sonrası ortamda cereyan etmektedir. Burada entelektüeller, 

deminden beri anlattığım sorgulayıcı ve şüpheci kafalara sahip bireyler, konsensüsü temsil 

etmek yerine; akılcı, ahlâki, siyasal gerekçelerle (metodolojik gerekçelerden hiç söz et-

miyorum) bu konsensüse ilişkin şüphelerini dile getiren bireyler olmaktan çıkmış, hâkim poli-

tika görüşünü yankılayan koroya, genelgeçer düşünceleri ve giderek daha akıldışı bir hal alan 

"onlar" tarafından tehdit edildiğimiz duygusunu iyice pekiştirerek katılmışlardır. Sonuç bilgi 

ve dayanışma değil hoşgörüsüzlük ve korku olmuştur. Ama salt (başka bir alternatifi olmadığı 

için) ulusal bir dili kullanmak bile, el altında bulunuveren hazır kalıp sözlere, gazetecilik, 

akademik profesyonelizm ve herkes tarafından kolayca anlaşılma tasası gibi birçok fail ve 

unsurun tedavülde tuttuğu popüler "biz" ve "onlar" metaforlarına başvurmaya meyilli kılar 

insanı. Tüm bunlar ulusal bir kimliği korumanın parçasıdır. Mesela Rusların ülkemizi istila 

edeceklerini, Japonların ekonomimizi işgal etmeye hazırlandıklarını ya da militan İslam'ın 

güçleniyor olduğunu düşününce kolektif bir panik duygusu yaşamakla kalmayız, aynı zaman-

da sahip olduğumuz kimliğin muhasara altında ve riskle karşı karşıya olduğu duygusunu da 

pekiştiririz. Bununla nasıl başa çıkılacağı bugün entelektüelin karşısındaki en önemli sorular-

dan biridir. Milliyet olgusu, burada ilgi merkezimizi işgal eden entelektüel bireyi dayanışma, 

asli bağlılık ya da vatanseverlik gerekçeleriyle halk korosuna katılmaya zorlar mı? Yoksa 

entelektüele genele muhalif olmak gibi daha iyi bir paye verilebilir mi? 

Kestirme cevap, eleştirmeden dayanışma olmayacağıdır. Entelektüel her zaman ya 

daha zayıf olanların, daha az temsil edilen, unutulan veya umursanmayanların ya da 

daha güçlü olanların yanında yer alma seçenekleriyle karşı karşıyadır. Burada ulusal dil-

lerin kendilerinin de bir köşede oturup kullanılmayı beklemediklerini, kullanılmaları için te-

mellük edilmeleri gerektiğini hatırlatmak yerinde olur. Örneğin Vietnam savaşı sırasında 

Amerika'da köşe yazıları yazanlar "biz" ve "bizim" sözcüklerini kullanırken aslında değer 

içermeyen bu zamirleri temellük edip bilinçli olarak ya uzaklardaki bir Güneydoğu Asya ül-

kesinin zorbalıkla işgal edilmesiyle ya da (çok daha güç olan alternatifi seçip) bu savaşın hem 

akılsızca hem de adaletsiz olduğunu düşünen muhaliflerin o yalnız sesleriyle bağlantılı olarak 

kullanmışlardı. Bu, muhalefet olsun diye muhalefet etmek demek değildir. Sorular sormak, 

ayrımlar yapmak, alelacele toplu yargılar verip harekete geçilirken ihmal edilen ya da çiğne-

nip geçilen bütün her şeyi hafızalara yeniden yerleştirmek demektir. Grup ya da millet kimliği 

üzerindeki konsensüs konusundaysa; entelektüelin görevi, grubun doğal ya da tanrı vergisi bir 

şey değil, ardında mücadelelerle dolu bir tarih yatan, inşa, imal, hatta kimi zaman da icat 

edilmiş, temsil edilmesi bazen önemli de olabilen bir nesne olduğunu göstermektir. ABD’de 

Noam Chomsky ile Gore Vidal bu görevi sık sık yerine getirmişlerdir. Anlatmak istediğim 

şeyin en güzel örneklerinden biri, modern feminist entelektüel için can alıcı önem taşıyan bir 

metin olan, Virginia Woolfun Kendine Ait Bir Oda adlı denemesinde bulunabilir.  
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Üçüncü Dünya'daki çok sayıda ülkede bile, milli devletin statüko yanlısı güçleri ile bu 

devletin içinde hapsettiği; ama temsil etmediği hatta bastırdığı imtiyazsız halk kitleleri arasın-

daki gürültülü antagonizma, galiplerin ilerlemesine direnmek için gerçek bir fırsat sağlar ente-

lektüele. Arap-İslam dünyasında daha da karmaşık bir durum vardır. Mısır ve Tunus gibi, 

bağımsızlıklarını kazanmalarından beri, hizipler ve mahfiller yüzünden artık iyice yozlaşmış 

laik milliyetçi partiler tarafından yönetilen ülkeler birdenbire İslami gruplar tarafından sarsıl-

maya başlamışlardır; bu gruplar ezilenlerin, kentli yoksulların, taşradaki topraksız köylülerin, 

İslami geçmişin restorasyonundan ya da yeniden inşasından başka umutları kalmamış bütün 

herkesin vekili olduklarını söylemektedirler ki, bunda oldukça haklıdırlar. Ama ne de olsa 

çoğunluğun dinidir İslam; içerdiği çok sayıdaki farklılığı ve görüş ayrılığını yok sayarak 

"Tek yol İslam" demek, İslam'ın büyük farklılıklar gösteren yorumlarından hiç söz etmemek 

entelektüelin rolü değildir bence. Tekbiçimli olmaktan çok uzak, karma nitelik taşıyan bir din 

ve bir kültürdür ne de olsa İslam. Ama İslam büyük çoğunluğun inancı ve kimliği olduğu öl-

çüde entelektüele düşen görev İslam'a övgüler düzen koroya katılmak olamaz. Bütün bu gü-

rültü patırtı arasında entelektüele düşen görev, ilkin İslam'ın karmaşık, heterodoks yapısını 

vurgulayan bir yorum getirmek -yönetenlerin İslam’ı mı, yoksa batini şairlerle mezheplerin 

İslam’ı mı diye soruyor Suriyeli şair ve entelektüel Adonis-; ikinci olarak da İslami otoritele-

rin Müslüman olmayan azınlıkların, kadın haklarının ve modernliğin kendisinin meydan 

okumalarıyla dogmatik ya da sözde popülist nameler okuyarak değil, insani bir duyarlılıkla, 

dürüst değerlendirmeler yaparak yüzleşmesini istemektir. İslam'da entelektüel için bunun yo-

lu, meydanı kuzu kuzu siyasal hırsları olan ulemaya ya da karizmatik demogoglara bırakmak-

tan değil, şahsi tefsirin, yani içtihadın canlandırılmasından geçer. 

Ancak entelektüel her zaman bağlılık sorununun amansız meydan okuması ile kuşatıl-

mış durumdadır. İstisnasız hepimiz bir tür milli, dinsel ya da etnik topluluğa aitizdir: Ne kadar 

yüksek sesle karşı çıkılırsa çıkılsın hiç kimse, bireyi aileye, topluluğa ve tabii ki milliyete 

bağlayan organik bağların üstünde değildir. Palazlanmakta olan ve dört bir yandan kuşatılmış 

bir grup -mesela günümüzün Bosnalıları ya da Filistinlileri- için halkının siyasal anlamda, 

bazen de fiili olarak fiziksel anlamda yok olma tehdidi altında bulunduğunu hissetmek; söz 

konusu grubun kendisini onu savunmaya, onu korumak için gücünün yettiği her şeyi yapma-

ya, milli düşmanlara karşı savaşmaya adamasına yol açar. Şüphesiz savunma konumundaki 

bir milliyetçilik söz konusudur burada; fakat Frantz Fanon'un Cezayir'in Fransızlara karşı ver-

diği kurtuluş savaşının (1954-1962) en şiddetli günlerinde durum analizi yaparken söylediği 

gibi, partide ve lider kadrolarda cisimleşen sömürgecilik karşıtı milliyetçiliği onaylayan koro-

ya dâhil olmak yetmez. Savaşın en civcivli zamanında bile seçenekleri analiz etmeyi gerekti-

ren, “Hangi amaca hizmet edildiği?” sorusu vardır ortada her zaman. Sadece, gerçekleşti-

rilmesi zorunlu bir amaç olan, sömürgecilikten kurtulmak için mi savaşıyoruz; yoksa son be-

yaz polis de çekip gittiğinde ne yapacağımızı mı düşünüyoruz? 

Fanon'a göre, Cezayirli entelektüelin amacı sadece, beyaz polisin yerine yerli polisi 

koymak olamaz; Aimé Césaire'den ödünç aldığı bir deyişle, "yeni ruhlar icat etmek" der, bu 

amaca Fanon. Bir başka deyişle, ülke çapında aşırı olağanüstü bir durumun ortaya çıktığı dö-
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nemlerde topluluğun hayatta kalmasını sağlamak için entelektüelin yaptıklarının paha biçil-

mez değeri olsa bile, grubun hayatta kalmak için verdiği kavgaya duyduğu bağlılık onu, eleş-

tiri duyusunu uyuşturacak, bu duyunun gereklerinden ödün verecek kadar ileriye götüremez.  

Ne midir, bu gerekler?  

Her zaman, hayatta kalma meselesinin ötesine geçip siyasal özgürleşme sorunlarını 

gündeme getirmek, lider kadroyu eleştirmek, esas savaşla ilgisiz görülüp genellikle 

marjinalize edilen ya da bir kenara atılan alternatifleri sunmak. Ezilenler arasında bile ka-

zananlar ve kaybedenler vardır; entelektüelin bağlılığı kolektif yürüyüşe katılmakla sınırlı 

olamaz: Hintli Tagore ya da Kübalı Jose Marti gibi büyük entelektüeller bu açıdan örnek ta-

vırlar sergilemişler, milliyetçi olmayı sürdürseler bile milliyetçilik yüzünden eleştirilerinden 

vazgeçmemişlerdir. Fanon'un, Cezayir savaşında yaptığını yapmaksızın; yani kendi yaşadığı 

dehşeti başka halkların yaşadığı dehşetle ilişkilendirmeksizin, bir halkın mülksüz bırakıldığı-

nı, ezildiğini ya da katledildiğini, haklarının ve politik varlığının elinden alındığını söylemek 

beyhudedir. Hiç de tarihsel özgüllüğün kaybedilmesi anlamına gelmez bu, daha çok bir yerde 

baskı konusunda alınan dersin başka bir yer veya zamanda unutulması ya da dikkate alınma-

ması olasılığına karşı tetikte olmak anlamına gelir. Hem sadece halkının (hatta belki bizzat 

kendinin de) yaşadığı acıları temsil ettin diye şimdi de kendi halkının kendi kurbanları üze-

rinde işleyebileceği benzer suçları ortaya serme görevinden kurtulmuş olmazsın. Örneğin Gü-

ney Afrikalı Boerler kendilerini İngiliz emperyalizminin kurbanları olarak görüyorlardı; ama 

Boer Savaşı sırasında karşılaştıkları İngiliz "saldırganlığı”nı atlattıktan sonra Daniel François 

Malan tarafından temsil edilen Boerler Ulusal Parti doktrinleri aracılığıyla apartheid diye bili-

nen ırk ayrımcılığı politikasını oluştururken kendi tarihsel deneyimlerini öne çıkarabildiler. 

Entelektüellerin kendi etnik ya da ulusal toplulukları adına yapılan kötülüklere kör kalmaları-

na yol açan kendini üstün görme ve haklı çıkarma tarzı tuzaklara düşüp daha fazla popüler 

olmaları da kolaydır. Olağanüstü hal ya da kriz dönemlerinde bu daha da geçerlidir; mesela 

Falkland ya da Vietnam savaşları sırasında bir bayrak altında toplanma çağrısı, savaşın ne 

ölçüde adil olduğunu tartışmanın vatana ihanetle bir tutulması anlamına gelmişti. Fakat hiçbir 

şey onu bu denli gözden düşüremeyecek olsa da bir entelektüel bunun kendisine kişisel olarak 

nelere mal olacağını umursamadan bu tür sürü davranışlarına açıkça karşı çıkmalıdır. 

ENTELEKTÜEL SÜRGÜN:  

GÖÇMENLER YE MARJİNALLER 

En hüzünlü yazgılardan biridir sürgün. Modernlik öncesi dönemlerde sürgün iyice kor-

kunç bir cezaydı; çünkü sadece aileden ve aşina mekânlardan uzakta amaçsızca dolaşmaktan 

öte bir şeydi, aynı zamanda kendini hiçbir zaman evinde hissetmeyen, etrafına hiç uyum sağ-

layamayan, geçmişe yatıştırılamaz bir acıyla, bugüne ve geleceğe ise buruklukla bakan biri, 

sürekli toplumdışı olan biri olmak anlamına da geliyordu. Sürgün fikri bir cüzzamlı, toplum-

sal ve ahlâki anlamda bir parya olmaktan duyulan korku ile bağlantılı olmuştur her zaman. 

Yirminci yüzyılda sürgün bazı bireylere -Roma'dan Karadeniz kıyısındaki ücra bir kasabaya 
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sürülen büyük Latin şair Ovidius gibi- yönelik şiddetli, münhasır bir cezadan, çoğunlukla sa-

vaş, kıtlık ve hastalık gibi gayri şahsi güçlerin istenmeyen bir sonucu olarak bütün bir toplu-

luğu ya da halkı etkileyen acımasız bir cezaya dönüşmüştür. 

Bir yanda toplumun mevcut haline tamamen ait olanlar, onun içinde yoğun bir aykırılık 

ya da uyumsuzluk duygusu hissetmeksizin barınanlar ki, bunlara “evet” diyiciler diyebiliriz; 

öte yanda “hayır” diyenler, toplumlarıyla yıldızı barışmayan, bu yüzden de imtiyaz, güç ve 

şan şöhret edinmeme anlamında yabancı ve sürgün olan bireyler. Yabancı olarak entelektüelin 

izlediği mecrayı belirleyen kalıbı en iyi anlatan söz sürgünlüktür. Yani asla tamamen uyumlu 

olmama; kendini her zaman, deyim yerindeyse, "yerliler"in işgal ettiği aşina muhabbet dün-

yasının dışında hissetme; çoğunluğa intibak etmek ve milli çıkarları gözetmek gibi tuzaklar-

dan uzak durma eğiliminde olma, hatta bu tür tuzaklardan hiç hazzetmeme durumu. Bu meta-

fizik anlamıyla sürgün, entelektüel için huzursuzluk, hareketlilik, devamlı tedirgin olup başka-

larını da tedirgin etmek demektir. Geçmişte kalmış ve herhalde daha istikrarlı bir nitelik arz 

eden evde olma durumuna geri dönemezsiniz; maalesef yeni evinize de asla varamazsınız; 

yeni eviniz ya da durumunuzla asla özdeşleşemezsiniz. 

PROFESYONELLER VE AMATÖRLER 

Maaş aldıkları üniversitelerle, parti çizgisine bağlılık talep eden siyasi partilerle, kişiye bir 

yandan araştırma yapma özgürlüğü sağlarken belki de bir yandan da çok daha incelikli yollardan 

onun yargılama yetisini budayan ve eleştirel keskinliğini körelten "think tank"lerle girdiği ilişkiler 

yüzünden onlara minnettâr ve bu yüzden de kısıtlanmış olmayan bağımsız, özerk entelektüel diye 

bir şey olup olmadığı ya da olup olmayabileceği sorusu hâlâ ortadadır. Bir entelektüelin çevresi, 

kendisine benzer entelektüellerden oluşan bir grubun ötesine genişlediği zaman -bir diğer deyişle, 

tartışma ve yargıda bulunma konusunda entelektüellere duyulan bağımlılığın yerini bir izleyici 

kitlesini ya da bir işvereni memnun etme kaygısı aldığı zaman- entelektüelin yaptığı işte, verdiği 

uğraşta bir şeyler, yürürlükten kalkmasa bile, kesinlikle ketlenmiş olur. 

İşte yine ele aldığım ana temaya, entelektüelin temsil ettiklerine, dönmüş olduk. Ente-

lektüel bir bireyi düşündüğümüz zaman -ki burada asıl derdim bireyledir-, portresini çizdiği-

miz kişinin bireyselliğini mi vurguluyoruz, yoksa bireyin mensup olduğu grubu ya da sınıfı 

mı merkez alıyoruz?  

Bu soruya verilecek cevap, entelektüelin bize nasıl hitap edeceğine ilişkin beklentileri-

mizi bariz bir şekilde etkiler: Şu dinlediğimiz ya da okuduğumuz, bağımsız bir görüş mü; 

yoksa bir hükümeti, örgütlü bir siyasi davayı, bir lobi grubunu mu temsil ediyor?  

On dokuzuncu yüzyılda entelektüele ilişkin temsiller bireyselliği vurgulama eği-

limindeydi; entelektüel genellikle Turgenyev'in Bazarov’u ya da James Joyce'un Stephen 

Dedalus'u gibi topluma hiçbir biçimde uyum göstermeyen ve bu yüzden de yerleşik kanıların 

tamamen dışında bir asi olan yalnız, insanlara sokulmayan bir figürdü. Yirminci yüzyılda en-

telektüeller ya da entelijansiya -fikirleri karşılığı para alan yöneticiler, profesörler, gazeteciler, 

bilgisayar ya da hükümet uzmanları, lobiciler, allâmeler, sendikalı köşe yazarları, danışman-
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lar- adı verilen genel bir gruba ait olan insanların sayısındaki artışla birlikte, insan artık ba-

ğımsız bir ses olarak entelektüel birey var olabilir mi diye sormak zorunda kalıyor. 

Bu son derece önemli soru tabii ki kinizmle değil, gerçekçilikle idealizmi birleştirerek ele 

alınmalı. Oscar Wilde'ın dediği gibi, kinik her şeyin bedelini bilen, ama hiçbir şeyin değerini bil-

meyen biridir. Bütün entelektüelleri sadece hayatlarını bir üniversitede ya da gazetede çalışarak 

kazandıkları için satılmış olmakla suçlamak kaba ve son kertede anlamsız bir ithamdır. "Dünya 

öylesine yozlaşmış ki, eninde sonunda herkes para denen puta teslim oluyor" demek tam bir ki-

nizm örneğidir. Öte yandan entelektüel bireyi bir ideal, maddi çıkarlarla hiçbir alakası olmayacak 

ölçüde saf ve soylu bir tür şövalye olarak görmek de ciddi bir tutum sayılamaz. Böyle bir sınav-

dan kimse geçemez, Joyce'un Stephen Dedalus’u bile; Dedalus o kadar saf, o kadar hırçın bir ide-

alliktedir ki sonunda hiçbir şey yapamaz hale gelir ve daha beteri, susar. İşin özü, entelektüel ne 

salt yumuşak yüzlü bir teknisyen olup çıkacak denli tartışma ve huzursuzluk çıkarmaktan kaçınan 

biri olmalıdır; ne de tüm zamanını naletlik yapmakta haklı ama sözüne kimse kulak vermeyen biri 

olmaya çalışarak geçirmelidir. Toplum ne kadar özgür ve açık olursa olsun, birey ne kadar bohem 

olursa olsun, herkes bir toplumun zaptı altındadır. Her halükarda entelektüelin sesini duyurması 

ve pratikte tartışmalara; hatta mümkünse ihtilaflara yol açması gerekir. Ama yegâne seçenekler, 

topyekun atalet ya da topyekun isyan değildir. Günümüz entelektüeli, garantili bir kazancı olan ve 

dershane dışındaki dünyayla alâkası olmayan, kabuğuna çekilmiş bir edebiyat profesörü olup 

çıkmıştır. Jacoby'ye göre bu tür insanlar, asıl amacı toplumu değiştirmek değil akademik kariyer 

yapmak olan içrek ve barbarca bir üslupla yazmaktadırlar.  

Entelektüel hayatın doğallığını yitirmesinin baş suçlusunun ABD olduğu da, su götürür 

bir iddia; çünkü bugün nereye bakarsanız bakın (hatta Fransa'da bile) bir bohem, bir cafe-

filozofu olmaktan çıkmıştır artık entelektüel; birçok farklı kaygıyı, çarpıcı bir biçimde değiş-

miş, son derece farklı yollarla temsil eden bambaşka biri olmuştur. Bu konferansların başın-

dan beri belirttiğim gibi, entelektüelin temsil ettiği şey heykelimsi bir put değil, bireysel bir iş, 

bir enerji, kendi dili ve toplumu içinde bir dizi meseleyi bir taraf alarak, net ve açık bir biçim-

de kendisine dert edinen inatçı bir güçtür ki, bu meselelerin hepsi de son kertede aydınlanma 

ve özgürleşmeyle; yani özgürlükle bağlantılıdır. İster Batı'da olsun ister Batı dışında, entelek-

tüele yönelik asıl tehdit ne akademiden ne varoşlardan ne de basının ve yayınevlerinin insanın 

kanını donduracak ölçüde ticarileşmiş olmasından gelir; ben asıl tehdidi profesyonelizm dedi-

ğim bir tutumda görüyorum. Profesyonelizmle kastettiğim şey, bir entelektüel olarak yaptığı-

nız işi geçim kaygısıyla, sabah saat dokuz ile akşam saat beş arasında (bir gözünüzü saatten 

ayırmadan, öbür gözünüz devamlı profesyonel davranış standartlarına uygun davranıp dav-

ranmadığınız üzerinde) yaptığınız bir şey diye düşünmenizdir. Dnizi bulandırmamanız, kabul 

edilmiş paradigmaların ya da sınırların dışına çıkmamanız, pazarlanabilir ve öncelikle de 

"prezentabl" olmak uğruna kendinizi "aman bir tatsızlık çıkmasın da" diye düşünen, apo-

litik ve "nesnel" biri haline getirmenizdir. 

Sartre, 1947'de yayımlanan ve bir entelektüel olarak amentüsü olduğu söylenebilecek 

“Edebiyat Nedir?” adlı kitabında entelektüel yerine yazar sözcüğünü kullanır; ama şu pasajda 

olduğu gibi, entelektüelin toplumdaki rolünden söz ettiği açıktır: “Öncelikle yazmayı özgür 
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bir biçimde, kendim amaçladığım için yazarımdır. Ama bunun dolaysız sonucu olarak, 

başka insanların bir yazar olduğunu düşündükleri; yani belli bir talebe cevap vermek 

zorunda olan ve kendisine belli bir toplumsal işlev yüklenen bir insan haline gelirim. 

Yazar hangi oyunu oynamak isterse istesin başkalarının onun hakkındaki tasarımı te-

melinde oynamak durumundadır. Belirli bir toplumda edebiyat adamına [entelektüele] 

atfedilen karakteri değiştirmek isteyebilir; ama değiştirebilmesi için önce bu karaktere 

bürünmesi gerekir. Yani kamu, âdetleriyle, dünya görüşüyle, toplum ve edebiyatın bu 

toplum içindeki yerine ilişkin anlayışıyla, müdahalede bulunur. Yazarın etrafını kuşatır 

ve yazara yönelttiği buyurgan ya da sinsi talepler, reddettiği ve görmezden geldiği şey-

ler, bir yapıtın inşa edilebileceği temeli sağlayan verili olguları oluştururlar”.
3
 

Günümüz toplumu da, bazen ödüller vererek, sıklıkla entelektüellerin çalışmalarını hor 

görerek; hatta bunlarla alay ederek, daha da sıklıkla entelektüelin sadece kendi sahasında uz-

man olan bir profesyonel olması gerektiğini söyleyerek yazarın etrafını kuşatmayı sürdürmek-

tedir. Entelektüelin en çok şöyle ya da böyle olması için toplum tarafından dörtbir yandan 

kuşatıldığı, tatlı sözlerle kandırılmaya çalışıldığı, gözdağı verildiği zaman entelektüel olduğu, 

çünkü entelektüel çalışmaların ancak o zaman ve bu temel üzerinde inşa edilebileceğini söyler 

Sartre. 1964'te Nobel Ödülü'nü reddettiğinde tam da bu ilkelere göre hareket etmiştir. 

Bugün entelektüelin karşılaştığı baskılar nelerdir? Ve benim, “profesyonelizm” de-

diğim şeyle nasıl uyuşurlar?  

Şimdi bana göre, entelektüelin yaratıcılığına ve iradesine meydan okuyan dört baskıyı tar-

tışmak istiyorum: Bunlardan hiçbirisi, sadece tek bir topluma özgü değildir. Oldukça yaygın 

olmalarına rağmen “amatörizm” adını vereceğim tutumla her birine karşı çıkmak mümkündür.  

Nedir, amatörizm?  

Kâr ya da ödül beklentisiyle değil, tabloyu daha geniş çizmeye, belli çizgiler ve en-

geller arasında bağlantılar kurmaya duyulan aşk ve dinmek bilmez merakla; bir uzman-

lık alanına kapatılmayı reddederek, belli bir meslekten olmanın insana getirdiği her tür-

lü kısıtlamaya rağmen düşüncelere ve değerlere özen göstererek hareket etme isteğidir. 

1- Bu baskıların ilki, uzmanlaşmadır [specialization]. Günümüzde insan eğitim sistemi 

içinde ne kadar yukarılara çıkarsa o kadar dar bir bilgi alanıyla sınırlanmaktadır. İmdi, yeterli-

liğe kimsenin bir diyeceği olmaz olmasına da; yeterlilik, kişinin kendi dolaysız alanı dışındaki 

her şeyle ilişiğini kesmesi ve kendi genel kültürünü bir dizi otoriteye ve kural sayılan düşün-

celere feda etmesi anlamına geldiği zaman, uğruna ödenen bilgiye değmeyeceği açıktır. Örne-

ğin, benim özel ilgi alanım olan edebiyat eleştirisinde, uzmanlaşma, teknik bir biçimciliğin 

giderek artması ve bir edebiyat yapıtının oluşumuna fiilen hangi gerçek deneyimlerin dâhil ol-

duğuna ilişkin tarihsel anlayışın giderek yitirilmesi anlamına geldi. Uzmanlaşma, sanat yapı-

lırken ya da bilgi üretilirken harcanan katıksız çabayı gözden kaçırmak demektir. Bu-

                     

3  Jean-Paul Sartre, What is Literatüre? (Londra: Methuen, 1967) [Edebiyat Nedir?, çev. Bertan Onaran, Payel 
Y., 1982]. 
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nun sonucunda bilgiye ve sanata seçimler ve kararlar, bağlılıklar ve ittifaklar düzeyinde ba-

kamaz, bunları salt gayri şahsi teoriler ya da metodolojiler düzeyinde görürsünüz. Edebiyat 

alanında uzman olmak çoğu zaman tarihi, müziği ya da siyaseti devre dışı bırakmak anlamına 

gelir. En sonunda edebiyat alanında tamamen uzmanlaşmış bir entelektüel olarak alanınızda 

sözde liderlerin her dediğini kabul eden, ehlileştirilmiş biri olur çıkarsınız. Uzmanlaşma heye-

can duyma ve bir şeyler keşfetme duygusunu da öldürür ki bunların her ikisi de bir entelektü-

elde mutlaka bulunması gereken duygulardır. Son tahlilde bana öyle geliyor ki, uz-

manlaşmaya teslim olmak tembelliktir; çünkü uzmanlık alanımızın gereklerine uyarak başka-

larının sizden yapmanızı istediği şeyleri yaparsınız. 

2- Uzmanlaşma, her yerdeki bütün eğitim sistemlerinde bulunan genel ve etkili bir tür 

baskı iken; bilirkişilik [expertise] ve diplomalı bilirkişi kültü, daha çok savaş sonrası dünyaya 

özgü bir baskıdır. Bilirkişi olabilmek için uygun otoritelerden tasdikname almak zorundasınız-

dır; bunlar size doğru dili konuşmayı, otoriteleri zikretmeyi, doğru sahada bulunmayı öğretirler. 

Hassas ve/veya kârlı bilgi alanları söz konusu olduğunda bu, daha da geçerlidir. Yakın tarihler-

de "siyasal doğruculuk" [political correctness] adı verilen bir tutum hakkında, pek çok tartışma 

yapıldı. Akademideki hümanistler için kullanılan sinsi bir tanımlamaydı bu; bu hümanistler, 

deniyordu sık sık, kendi başlarına bağımsız bir biçimde değil, solcu bir kumpas komitesinin 

belirlediği normlara göre düşünüyorlar; bu normların da insanların güya "açık” bir biçimde 

tartışmasını sağlamaktansa, ırkçılık, cinsiyetçilik gibi konularda aşırı hassas davranmalarına yol 

açtığı söyleniyordu. Örneğin savaştan hemen sonraki yıllarda, Sovyetler Birliği söz konusu ol-

duğunda, Soğuk Savaş'ın öncüllerini ("Sovyetler Birliği denen fesat yuvası" vs. vs.) sorgusuz 

sualsiz, kabul etmeniz bekleniyordu. Daha da uzun süren bir dönem boyunca (kabaca 1940'ların 

ortalarından, 1970'lerin ortalarına kadar) resmi Amerikan düşüncesine göre, Üçüncü Dünya'da 

özgürlük demek, Komünizmden kurtulmak demekti; bu düşünceye pek fazla karşı çıkılmadığı 

gibi, buna bir alay sosyolog, antropolog, siyaset bilimci ve iktisatçının durmak bilmeden geliş-

tirdikleri bir başka düşünce daha eşlik etti. Buna göre "gelişme" Batı'dan kaynaklanan, ideoloji-

dışı bir şeydi ve ekonomik kalkınmayı, modernleşmeyi, antikomünizmi ve bazı siyasi liderlerin 

ABD ile resmi ittifaklar kurmak istemelerini içeriyordu. ABD ve onun Britanya, Fransa gibi 

bazı müttefikleri, savunma ve güvenlikle ilgili bu görüşleri genellikle emperyalist politikalar 

izlemeleri gerektiği anlamında yorumladılar. Bu politikalarda önemli bir yer tutan 

karşıayaklanmacılık [counterinsurgency] ve (daima komünizme ve Sovyetler Birliği'ne meyle-

den bir şey olarak görülen) yerli miliyetçiliğe acımasızca karşı çıkış, (Vietnam'da olduğu gibi) 

maliyeti çok yüksek savaşlar ve işgaller, (Batı'nın Endonezya, El Salvador ve İsrail gibi mütte-

fiklerinin yaptığı türden) işgallere ve katliamlara dolaylı olarak destek verilmesi, ekonomileri 

inanılmaz derecede bozulmuş kukla rejimlerin desteklenmesi gibi muazzam felaketlere yol aç-

mıştır. Bütün bunlara karşı çıkmak, sonuç olarak, ulusal girişimleri ilerletme amacıyla biçim-

lendirilmiş olan bir bilirkişiler grubunun denetimindeki bir piyasaya müdahale etmek anlamına 

geliyordu. Örneğin Amerikan üniversite sistemi içinde yetiştirilmiş, gelişme kuramına ve ulusal 

güvenliğe sağlıklı bir saygı besleyen bir siyaset bilimci değilseniz, söylediklerinize kulak veril-

miyor; hatta bilirkişi olmadığınız gerekçesiyle, kimi zaman konuşmanıza bile izin verilmiyordu. 
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Çünkü "bilirkişilik"in bilgiyle pek alâkası yoktu işin aslına bakarsanız. Noam 

Chomsky'nin, Vietnam savaşı ile ilgili olarak topladığı malzemenin kapsamı ve doğruluğu, tas-

diknameli bilirkişilerin aynı konudaki yazılarındakilerden çok daha fazladır. Ama Chomsky, o 

bildik şoven -"biz"im müttefiklerimizin yardımına koştuğumuz yahut Moskova ya da Çin kö-

kenli bir darbeye karşı özgürlüğü savunduğumuz türünden- anlayışların ötesine geçip ABD yö-

netiminin davranışlarının altında yatan gerçek güdüleri gösterirken, Dışişleri Bakanlığı'nın ken-

dilerine danışmasını ya da Rand Corporation için çalışmayı arzulayan tasdiknameli bilirkişi-

ler, bu alana hiç girmediler. Chomsky, matematikçiler tarafından, dilbilimci sıfatıyla kendi teo-

rileri hakkında konuşması için sık sık davet aldığını ve matematik jargonunu pek iyi bilmemesi-

ne rağmen söylediklerinin saygı ve ilgiyle dinlendiğini anlatmıştır. Ama ABD’nin dış politika-

sını muhalif bir bakış açısından anlatmaya çalıştığında, dış politika alanında önde gelen bilirki-

şiler, onun konuşmasını “bu konunun uzmanı olmadığı gerekçesiyle” engellemeye çalışmış-

lardır. Chomsky'nin tezlerini çürütme yolunda, pek bir şey önerilmezken; sadece kabul edilebilir 

bir tartışma ya da uzlaşmanın muhatabının Chomsky olmadığı söylenir. 

3- Profesyonelizmin getirdiği üçüncü baskı ise taraftarlarının kaçınılmaz olarak iktidar 

ve otoriteye doğru, iktidarın gerekleri ve imtiyazlarına doğru, ayan beyan iktidar adına çalış-

maya doğru sürüklenmeleridir. ABD'nin dünya üzerinde hegemonya kurmak için Sovyetler 

Birliği’yle yarıştığı dönemde, Birleşik Devletler'de ulusal güvenlik gündemi akademik araş-

tırmaların zihniyetini ve önceliklerini insanı afallatacak ölçülerde belirlemiştir. Sovyetler Bir-

liği'nde de, benzer bir durum vardı; ama Batı'da kimse orada özgürce araştırma yapıldığını 

düşünmüyordu zaten. Bütün bunların ne anlama geldiğine daha yeni yeni uyanıyoruz: Üniver-

sitelerin bilim ve teknoloji araştırmalarına en çok bağışta bulunan kurumlar Amerikan Sa-

vunma ve Dışişleri Bakanlıkları olmuştur. Otuz kırk yıldır en fazla bağışı alan üniversitelerse 

MIT ve Stanford olmuştur. ABD'nin Üçüncü Dünya'da -öncelikle de Güneydoğu Asya, Latin 

Amerika ve Ortadoğu'da- izlediği politikayı desteklemek için yapılan bazı araştırmalar doğru-

dan doğruya gizli faaliyetlere, sabotajlara ve hatta düpedüz savaşa tahvil ediliyordu. Bazı top-

lum bilimcilerin sadece dünya üzerindeki çeşitli toplumların nasıl çözüldüğünü değil, aynı 

zamanda bu çözülmenin nasıl önlenebileceğini de araştırmak için Ordu adına yürüttükleri, 

1964’te başlayan o meşum Camelot Projesi'nde olduğu gibi sözleşmenin gereklerinin yerine 

getirilebilmesi için ahlâk ve adalet gibi sorunlar bir kenara bırakılabiliyordu. Hepsi bu kadarla 

da kalmıyor. Cumhuriyetçi ve Demokrat partiler gibi Amerikan sivil toplumunun merkezi 

güçleri; silah imal eden şirketlerin, petrol ve tütün şirketlerinin yarattığı ya da finanse ettiği 

endüstriyel özel çıkar lobileri; Rockefeller'ların, Ford'ların, Mellor'ların kurduğu büyük vakıf-

lar: İşte bu kurum ve kuruluşların hepsi de hem ticari hem de siyasi gündemleri belirleyen 

araştırma ve inceleme programlarını yürütmeleri için bünyelerinde akademik uzmanlar çalış-

tırmaktadırlar. Bir serbest piyasa sisteminde normal karşılanan bir davranış bu elbette; Av-

rupa’nın her yerinde ve Uzak Doğu'da da olan bir şey. Thinktank'lerden alınan burslar, aka-

demik izinler, basım parasını devletin verdiği kitaplar; meslekte ilerleme şansı ve itibar da 

cabası. Totaliter yönetim sistemlerinde düşünceye ve entelektüel özgürlüğe getirilen kı-

sıtlamalar hakkında kaygılanarak bir sürü zaman harcadığımız halde; entelektüel uyumculuğu 
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ödüllendiren, kişiyi bilimin değil hükümetin koyduğu amaçlara ulaşmaya teşvik eden, araş-

tırmaların ve teşviklerin piyasadan daha büyük pay kapmak amacıyla denetlendiği bir siste-

min entelektüel bireye yönelttiği tehditleri dikkate alma konusunda pek titiz davrandığımız 

söylenemez. Bu yüzden entelektüelin sorunu, modern profesyonelleşmenin saldırılarıyla onla-

rı yok sayarak ya da nüfuzlarını yadsıyarak değil; farklı bir dizi değer ve önceliği temsil ede-

rek baş etmeye çalışmaktır. Ben bu temsil edimine amatörizm diyorum, yani kârla ve bencil, 

dar uzmanlaşmayla değil, özenle ve sevgiyle beslenen bir etkinlik. 

Bugün entelektüel bir amatör olmalıdır; en teknik ve profesyonelleşmiş faaliyetlerin bile 

özünde yatan ahlaki meseleleri gündeme getirmeye yükümlü olduğunu düşünen biri. Dahası, 

entelektüelin amatör ruhu, çoğumuzun yaşadığı katıksız profesyonel rutinin içine girip onu 

çok daha hayati ve radikal bir şeye dönüştürebilir; insan kendisinden yapması beklenen şeyi 

yapmak yerine, bunu niye yaptığını, bundan kimin yarar sağladığını ve kendi kişisel projesiy-

le ve orijinal düşüncelerle bunun arasında nasıl yeniden irtibat kuracağını sorabilir. Bütün 

entelektüel hilelerin en bayağılarından biri, bir başkasının kültüründeki bozukluklar hakkında 

ahkâm keserken kendi kul türündeki tam tamına aynı uygulamalara mazeretler bulmaktır. 

Fransız entelektüeli Alexis de Tocqueville, bunun en klasik örneğidir bence. Tocqueville 

Amerika'daki demokrasiyle ilgili değerlendirmesini yazıp Amerikalıların Kızılderililere ve 

siyah kölelere revâ gördükleri kötü muameleyi eleştirdikten sonra, 1830'ların sonlarıyla 

1840'larda Fransızların Cezayir'de izledikleri politikayla da ilgili bir şeyler yazmıştır. Bu dö-

nemde Mareşal Bugeaud'nun komutası altındaki Fransız işgal ordusu Cezayirli Müslümanlara 

karşı vahşice bir sindirme savaşı yürütmüştü. Tocqueville'in Cezayir hakkında yazdıklarını 

okurken, Amerikalıların kötülüklerine insani bir biçimde itiraz ederken kullandığı normları 

Fransızların eylemleri karşısında askıya aldığını görürüz birdenbire. Katliamlar karşısında kılı 

kıpırdamaz; “Müslümanlar” der; “aşağı bir dine inanırlar ve disiplin altına alınmaları 

gerekir.” Kısacası, Amerika hakkında yazarken kullandığı dilin görünüşteki evrenselciliğini 

kendi ülkesine kasten uygulamaz; hem de kendi ülkesi Fransa da benzer insanlık dışı po-

litikalar izlediği halde.
4
 

Bununla birlikte, Tocqueville'in (ve mesela, İngiltere'deki demokratik özgürlükler hak-

kındaki takdire şâyân fikirlerinin Hindistan için geçerli olmadığını söyleyen John Stuart 

Mill'in) uluslararası davranışlara ilişkin evrensel bir norm konusundaki düşüncelerin esasen 

Avrupa iktidarının ve Avrupa'nın diğer halklar hakkındaki tasarımlarının hüküm sürmesi an-

lamına geldiği bir dönemde yaşadığı da unutulmamalı. Dahası on dokuzuncu yüzyılda yaşa-

yan Batıklara göre, sömürgeci orduların kara ya da kahverengi derili ırklara hiçbir ayrım gö-

zetmeksizin uyguladıkları yasaların olağanüstü gaddarlığına karşı çıkabilecek güçte hiçbir 

Afrika ya da Asya halkı yoktu. Onların yazgısı yönetilmekti. Frantz Fanon, Aimé Césaire ve 

C.L.R. James -üç büyük, siyah, antiemperyalist entelektüel- yirminci yüzyılda yaşayacak ve 

yazacaklardı; yani onların ve birer parçası oldukları kurtuluş hareketlerinin, sömürge halkları-

nın eşit muamele görme hakkını tesis ederek kültürel ve politik anlamda sağladıkları ka-

                     

4  Culture and Imperialism (Londra: Vintage, 1994), s. 204-224'te bu konuyu emperyalizm bağlamı içinde 
ayrıntılı olarak ele aldım. 
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zananlardan Tocqueville'in de Mill'in de haberi yoktu. Ama bu perspektif değişikliklerinden 

çağdaş entelektüellerin haberleri olmasına rağmen çoğunlukla bundan o kaçınılmaz sonucu, 

yani temelde insan adaletini savunmak istiyorsanız bunu sadece kendi tarafınızın, kendi kültü-

rünüzün ve kendi milletinizin onayladıkları için değil herkes için yapmanız gerektiği sonucu-

nu çıkarmıyorlar. ABD açısından Körfez'deki asıl mesele Bush yönetiminin beyan ettiği ilke-

ler değil, petrol ve stratejik güç hesaplarıydı; ülke çapında, güç kullanarak toprak elde etme-

nin kabul edilemez bir şey olduğunu tekrar tekrar vurgulayan entelektüel tartışmalar, bu dü-

şünceyi evrensel olarak geçerli görmeme gibi bir hatayla maluldü. Savaşı destekleyen birçok 

Amerikalı entelektüel, ABD'nin kendisinin daha yenilerde egemen bir devlet olan Panama'yı 

işgal etmiş olmasını meseleyle alakalı görmüyor gibiydiler. Eğer Irak eleştiriliyorsa ABD'nin 

de aynı eleştiriyi hak ettiği açık değil miydi? Ama yo: "Bizim" daha yüce gerekçelerimiz 

vardı, Saddam Hitler'den farksızdı, oysa "biz" büyük ölçüde özgeci ve çıkar gözetmeyen ge-

rekçelerle hareket ediyorduk; bu yüzden de haklı bir savaştı bu. 

Ya da Sovyetler'in aynı ölçüde yanlış ve aynı ölçüde mahkûm edilmesi gereken bir bi-

çimde Afganistan'ı işgal etmesi olayını düşünelim. Fakat Ruslar Afganistan'a girmeden önce 

ABD'nin İsrail ve Türkiye gibi müttefikleri de, uluslararası hukuku hiçe sayarak başka ülkele-

rin topraklarını işgal etmişlerdi. Keza ABD'nin bir başka müttefiği, Endonezya 1970'lerin 

ortalarında Doğu Timor adalarını işgal ederek yüzbinlerce Timorluyu katliamdan geçirmişti; 

ABD'nin Doğu Timor savaşı dehşetini bildiğini ve desteklediğini gösteren yeterince kanıt 

vardır, ama her zamanki gibi Sovyetler Birliği’nin suçlarıyla meşgul olan Amerikalı en-

telektüellerin çok az bir kısmı bundan söz etmiştir
5
 ABD'nin Hindiçin'i işgal edip zaten kötü 

durumda olan küçük, çoğunlukla köylülerden oluşan toplumlara yıkımdan başka bir şey gö-

türmediğini de kimse unutmadı. Burada eğer bir ilkeden söz edilebilecekse tek ilkenin şu ol-

duğu görülüyor: ABD'nin dış ve askeri politikası üzerinde çalışan profesyonel uzmanların 

dikkatlerini öbür süpergüce ve onun Vietnam'daki ya da Afganistan'daki vekillerine 

karşı yürütülen savaşı kazanmakla sınırlamaları ve bizim yediğimiz herzelerin ağza 

alınmaması gerektiği. “Realpolitik“ alanında işler böyle yürüyor, deniyor. 

Bizimki gibi son derece güdümlü bir kitle toplumunda hakikati söylemenin amacı esa-

sen, bilinen olgulara uygulanmış bir dizi ahlaki ilkeye -barış, uzlaşma, acıların azaltılması 

gibi- daha çok tekabül eden, daha iyi bir durumun ortaya çıkarılmasıdır. Amerikalı pragmatist 

filozof C. S. Peirce buna olası kılma [abduction]* adını vermiş ve bu tanım günümüzde ünlü 

entelektüel Noam Chomsky tarafından ustalıkla kullanılmıştır.
6
 İnsanın konuşup yazmasının 

amacı tabii ki, cümle âleme ne kadar haklı olduğunu göstermek değil; ahlâki iklimde, saldır-

ganlığın adının saldırganlık konulmasını, halkların ya da kişilerin haksız yere cezalandırıl-

masından vazgeçilmesini ya da bunun önlenmesini, hakların ve özgürlüklerin bir norm olarak 

sadece seçilmiş bir azınlık için değil, herkes için tanınmasını sağlayacak bir değişiklik yap-

maya çalışmaktır. Bence hiçbir şey entelektüeli sakınganlığa, doğru olduğunu bildiği; ama 

                     

5 Bu şüphe uyandırıcı entelektüel işleyişlerin anlatımı İçin bkz. Noam Chomsky, Necessary Illusions: Thought 
Control in Democratic Societies (Londra: Pluto Press, 1989). 

6 Noam Chomsky, Language and Mind (New York: Harcourt Brace Jo- vanovich, 1972), 90-99. 
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benimsememeye karar verdiği güç ve ilkeli bir konuma tipik bir biçimde sırt çevirmeye iten 

zihinsel alışkanlıklar kadar takdire layık değildir. Fazla politik görünmek istemezsiniz, adını-

zın “oyunbozan”a çıkmasından korkarsınız; patronunuzdan ya da bir otoriteden onay almanız 

gerekir. Dengeli, nesnel, ılımlı biri olarak kazandığınız ünü korumak istersiniz; kendisine fikir 

sorulan, danışılan biri, bir yönetim kurulu ya da prestijli bir komiteye üye olmak, sorumlu 

vasatlar arasından ayrılmamak gibi bir umudunuz vardır. Günün birinde bir şeref payesi, bü-

yük bir ödül; hatta belki de, bir elçilik kapma peşindesinizdir. 

Bir entelektüel için bu zihinsel alışkanlıklar par excellence
7
 yozlaştırıcıdır. Ben şahsen 

bütün güncel sorunlar arasında en çetinlerinden biri olan Filistin sorunu etrafında bu alışkan-

lıklarla karşılaştım; modem tarihin en büyük haksızlıklarından biri olan bu konu hakkında 

açık açık konuşmaktan duydukları korku, hakikati bilen ve ona hizmet edebilecek bir mevkide 

olan birçok kişinin gözlerine bağ, ayaklarına köstek, ağızlarına tıkaç oldu. 13 Eylül 1993'te 

FKÖ ile İsrail arasında imzalanan Oslo İlke Antlaşması’ndan sonra bu durum daha da geçerli. 

Bu son derece sınırlı ilk adımın yarattığı büyük sevinç, söz konusu anlaşma metninin Filistin-

lilerin haklarını garanti altına almak şöyle dursun; aslında İsrail'in İşgal Altındaki Topraklar-

daki denetiminin sürmesini garantilediğinin gözden kaçırılmasına yol açtı. Bunu eleştirmek, 

sonuç itibarıyla "umut" ve "barış"a karşı tavır almak anlamına geliyordu.
8
 

Son olarak, entelektüel müdahalenin yapılış tarzına ilişkin birkaç söz:  

Entelektüel bir dağa ya da kürsüye tırmanıp yücelerden atıp tutmaz. Tabii ki, söyleye-

ceklerinizi en iyi nereden duyulacaksa oradan söylemek istersiniz; ayrıca söylediklerinizi sü-

regelen, fiili bir süreci, sözgelimi barış ve adalet davasını etkileyecek bir biçimde temsil et-

mek istersiniz. Evet, yalnız başına konuşur entelektüel; ama ancak kendisini bir hareketin ger-

çekliğiyle, bir halkın özlemleriyle, müşterek bir idealin peşinde ortak olarak koşanlarla birleş-

tirdiğinde yankı bulur sesi. Filistin terörünü ve ölçüsüzlüğünü uzun uzadıya eleştirmeye pek 

düşkün olan Batı'da, oportünizm sizin de Filistinlileri bir güzel kınayıp İsrail demokrasisine 

övgüler düzmenizi gerektirir. Sonra barış hakkında birkaç güzel lâf etmeniz de şık olur. Ente-

lektüel sorumluluk ise Filistinlilere bütün bunları söylemenizi; ama asıl derdinizi en etkili 

olabileceğiniz New York, Paris ve Londra gibi yerlerde anlatırken Filistin'e özgürlük fikrini 

ve sadece en zayıf ve en kolay ezilebilecek tarafın değil bütün tarafların teröründen ve aşı-

rılığından kurtulmak gerektiği düşüncesini de vurgulamanızı gerektirir elbette. 

İktidara hakikati söylemek Panglosvari bir idealizm değildir: Seçenekleri dikkatle tartı-

ya vurup doğru olanı seçmek ve onu en yararlı olabileceği, doğru yönde değişmeye yol açabi-

leceği yerde zekice temsil etmektir. 

(Özetleyen) 

CELAL SANCAR 

                     

7  (Lat.) En üst düzeyde, (ç.n.) 

8 Şu yazıma bkz. "The Morning After", London Review of Books, 21 Ekim 1993, C. 15, No. 20, 3-5 [Said'in 
FKÖ-israil anlaşmasına ilişkin bir yazısı Tiirk- çede de yayımlandı: "FKO'nün Yahudi Pazarlığı", Almanca-
dan çev. Tanıl Bora, Birikim, 54, Ekim 1993]. 


