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Öz 

 
2017 Nobel Edebiyat ödülü sahibi Kazuo Ishiguro’nun Beni Asla Bırakma (2005) adlı eseri bir umut romanı olarak 
değerlendirilebilir. Çoğu okuyucu için de bu, ön plana çıkan bir bakış açısı olacaktır. Ancak bu romana daha farklı bir 
bakış açısı getirmek de mümkündür. Eğer Beni Asla Bırakma adlı romana bir de bilim kurgu açısından bakacak olursak 
Aldous Huxley’nin Cesur Yeni Dünya romanında veya Yvgeny Zamyatin’in Biz adlı eserlerinde olduğu gibi 
okuyucusunu adeta insanlığın dünya içindeki yerini ve geleceğini sorgulamaya iten hem distopik hem de posthümanist 
bir eser çıkacaktır karşımıza. Bugün yasalar henüz el vermediği için insan klonlanmaya başlanmamış olsa bile 
dünyanın birçok saygın üniversitesi bünyesinde hayvanlar üzerinde deneyler yapılarak insan organı ‘üretme’ 
çalışmaları sürdürülmektedir. Organ nakli konusunda da büyük gelişmeler elde edilmekte ve bu yolla birçok insan 
uzun yıllar hayatta kalabilmektedir. Öyleyse yakın gelecekte tıpkı üzerinde deney yapılan hayvanlar gibi insanların da 
laboratuvar ortamında üretilerek organ nakli için kullanılabileceklerini farz etmek, çok da mantık dışı bir yaklaşım 
olmayacaktır. Japonya’nın Nagazaki kentinde doğan Ishiguro’nun, atom bombasının etkilerini yaşayan bir yazar 
olarak, insanlığı mükemmel günlerin beklemediğini öngören bir eser kaleme alması şaşırtıcı değildir. Şu hâlde Beni 
Asla Bırakma adlı roman, birbirini seven iki yüreğin geleceğe dair safiyane mutluluk arzularının dışa vurumu gibi 
görünse de evrensel insani değerlerin ve ahlakın gelecekteki olası değişimini de okurlarına düşündürterek insanın 
arzularının ve gücünün sınırlarını sorgulayan bilincin ironik bir şekilde dışa vurumu da olabilir. Bu makale, Nobel 
ödüllü yazar Ishiguro’nun bu eserinin bir distopya evrenindeki posthümanist izlerini takip etmeye çalışacaktır.  
Anahtar sözcükler: Posthümanizm, transhümanizm, posthüman, transhüman, distopya, bilim-kurgu. 
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Abstract 
 

The 2017 Nobel Prize in Literature recipient Kazuo Ishiguro's Never Let Me Go (2005) can be considered a novel of 
hope. For most readers, this will be a prominent view. However, it is possible to bring a different perspective to this 
novel. If we look at the novel Never Let Me Go in terms of science fiction, we will find a dystopian and posthumanist 
story that pushes the reader to question the place and future of humanity in the present world, as in Aldous 
Huxley’s Brave New World or Yevgeny Zamyatin’s We. Ishiguro, who was born in Nagasaki, Japan, and having 
experienced the effects of the atomic bomb disaster, is likely to predict that a perfect future is not in store for us. Today, 
we know that even if human cloning has not yet begun due to its illegal status, human beings continue to work for 
'producing' artificial human organs by conducting experiments on animals within many respected universities 
worldwide. Significant advances in organ transplants are also being achieved, enabling humans to live longer. Thus, it 
can be assumed that human beings can be artificially produced in laboratories for organ transplantation purposes as 
though they are laboratory animals. Even though the novel, Never Let Me Go, seems like the expression of the ultimate 
desires of happiness for the future of two loving hearts, it may also be the ironic expression of consciousness that 
questions the limits of human desires and power by displaying the possible future change of universal human values 
and morality. This article aims to unearth the posthumanist traces of the Nobel Prize-winning author Ishiguro's Never 
Let Me Go in which a dystopian universe serves as the setting. 
Keywords: Posthumanism, transhumanism, posthuman, transhuman, dystopia, science fiction. 

Giriş 

Yeni bir çağ ve yaşam anlayışı sürdüğümüz şu günlerde yıllardır gelmeyen Godot’yu beklemeye 
devam ediyoruz. Nasıl ki antik çağlarda Zeus, Odin ya da Amon-Ra’nın yeryüzüne geleceğini gösteren 
alametlerle bir bekleyiş süregeldi ise bugün de aynı alametlerle Godot’yu beklemekteyiz ancak bu bekleme 
sürecini günümüzde biraz farklı bir şekilde yaşıyoruz: Müspet bilimle. Burada Godot’ya ya da antik tanrılara 
yapılan atıf, aslında insanlığın bir şekilde tanrıyla tekrar birleşerek ölümsüzlüğü, sonsuzluğu, sonsuz gücü 
kucaklaması veya adeta tanrılara meydan okurcasına kendini tanrılar gibi ölümsüzlüğe ve sonsuz güce layık 
görmesi de olabilir. Kim bilir belki de binlerce yıldır insanı ayakta tutan yegâne sebep böyle bir umut ve 
bekleyiştir. Belki de insan açısından her şeyin yegâne amacı önünde sonunda öleceğini bilmesine rağmen 
biraz daha hayatta kalabilmek içindir. Tıpkı Kazuo Ishiguro’nun Beni Asla Bırakma isimli romanında 
hayatta kalmak umutlarını bir kez olsun kaybetmeyen roman kahramanları Kathy ve Tom gibi. Bu umudu, 
tıpkı Orta Çağ Avrupasındaki kilise baskısıyla yaşadıkları korkunç hayata katlandıkları müddetçe bir şekilde 
tanrının iradesiyle cennete girerek bu dünyanın ve bedenlerinin tamamen önemsiz olduğuna inanan 
insanlardaki gibi bir bekleyişe ve umuda benzetebiliriz. Rönesans, ampirik düşünce, hümanizm ve 
reformlarla beraber artık böyle düşünmüyor olsak da bugün yaşadığımız dünyada çok şeye sahip olmaya 
başladık. Metalar, hem bizim için çok değerli olduğundan hem de bedenlerimizin hayatta kalmasını 
sağladığı için onlardan vazgeçemiyoruz. Birçok düşünürün de tartıştığı ‘meta tutkusu’ güç dengelerinin 
dolaylı bir gösterimi olarak karşımıza çıkmaktadır.  Orta Çağ’ın tam aksine bu düşünce biçimleri korunması 
ve yaşatılması gereken formlar haline geldi. Meta tutkusu; günümüzde hangi alanla ilgili olduğu 
tartışılmaksızın insan hayatının, bedeninin, tutkularının, isteklerinin eksiklerini tamamlayan bir dünyanın 
adı haline gelmiştir. Beni Asla Bırakma adlı romanda da ‘hayatta kalması ya da daha uzun yaşaması gereken 
bir başka hayat ve beden için’ metalaştırılmış bedenlerin ve hayatların rezervasyonunu görüyoruz. Buradaki 
önemli ayrıntı, ekonomik güce paralel olarak insanların hiçbir şeye sahip olmayan evsiz, kimsesiz, yoksul 
kişilerle kendi bedenleri üzerinden kıyasladıkları ‘yaşamın en çok kim için gerekli olduğu’ olgusudur. İşte 
tam da burada tek bir kişinin yaşamı uğruna yüzlerce hatta binlerce yaşamın kullanılabilmesi veya 
harcanabilmesi durumunun insanlık nezdinde makul ve gerekli görülmesi, hatta insanlık için büyük bir 
başarı ve kazanç sayılması olasılığı ortaya çıkıyor. Bugün gerçekten de geri kalmış, yoksul ülkelerde çok 
ciddi oranlarda legal biçimde organ satışının yapılmasının yanında organ mafyalarının ve hırsızlığının 
yapıldığını biliyoruz ve hatta bu organların katalog fiyatları bile oluşturulmuş durumdadır (bknz. Bain, 
Mari, & Delmonico, 2018, Şekil B). Global Financial Integrity (GFI) “verilerine göre dünya çapında her yıl 
nakil turizminin tam olarak ne kadar yapıldığını bilmek zordur ancak yasadışı organ ticaretinin yılda 
yaklaşık 840 milyon ila 1,7 milyar dolar ürettiği tahmin edilmektedir” (Bain, Mari, & Delmonico, 2018). 
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Ülkemizde de zaman zaman yaşanan bu olaylar yasal zemine oturtulursa ileride insan bedenlerinin yapay 
olarak üretildiği, teknolojik-tıbbi imkânların mevcut olduğu, bu gelişimin makul ve etik karşılandığı 
posthüman ve distopik bir dönemin yaşanması mümkün olabilir. Beni Asla Bırakma eseri de bu bağlamda 
posthüman durumu gözler önüne sererek geleceğe dair kehanetlerde bulunur. 

Beni Asla Bırakma, 31 yaşındaki Kathy H.’nin Hailsham yatılı okulunda arkadaşları Tommy ve 
Ruthla başından geçenleri anlattığı, insan olmanın ne olduğu sorusuna posthümanist bir perspektiften yanıt 
arayan bir eserdir. Hikâye insan klonlama ve organ bağışına dayanır. Roman 1990’lı yıllarda İngiltere’de 
geçer yani teknolojide büyük değişim ve gelişimlerin yaşandığı, insanların yaşam koşullarının daha iyi 
düzeye getirilmesi için genetik mühendisliği çalışmalarının revaçta olduğu bir dönem. Okul hayatı Kathy’de 
büyük etkiler bıraktığından sık sık anılarına döner ve deneyimlerini anlatır. Hailsham’daki eğitim 
öğrencilerin daha çok sanat eseri üretmeleri üzerinedir. Aslında Kathy ve arkadaşları, normal insanlar için 
ihtiyaç duydukları zamanlarda organ tedarik edilmesi için insan genlerinden kopyalanan klonlardır ve 
Hailsham da bu klonların yetiştirildiği yerdir. Bunların ebeveynleri olmadığı gibi çocuk sahibi olmalarına 
da izin verilmez. Mezun olduklarında yaptıkları işlerse bakıcılık ve organ bağışıdır.  İlk görevleri kendileri 
gibi yetişmiş ve organları bağış için alınmış olanlara bakıcılık yapmaktır. Daha sonra en fazla dört organ 
bağışı yaparak tamamlanma aşamasına gelirler. Ancak burada farklı bir kural işler. Kathy ve diğer öğrenciler 
ne kadar insan ya da insana has özelliklere sahip olduklarını ispatlarlarsa organ bağışını 
geciktirebileceklerini düşünürler. Müzik, resim ve spor onlar için yeteneklerini gösterecekleri alanlarken 
birbirlerini sevebileceklerini, değiş tokuş günlerinde paylaşımcı olduklarını gösteren birtakım davranışlar 
da insanlıklarını ispatlayabilecekleri davranışlardır. Önünde sonunda organ bağışı onlar için ölüm anlamına 
gelir. Margaret Atwood klonlanmış çocukların öleceğini bilmek ve bunu bile bile onları insanlaştırmak için 
gösterilen çabaya bir atıfta bulunur: 

 
Hikâye ilerledikçe, Kathy H. Kendisini rahatsız eden birkaç gizemi çözer. Bu çocukların sanat 
icra etmesi neden bu kadar önemlidir ve neden sanatları toplanıp götürülür? Sonuçta genç yaşta 
öleceklerse, eğitimli olmaları neden birileri için önemlidir? İnsan mıdırlar, yoksa değil 
midirler? Theresienstadt’ta sanat yapan çocukların ve radyasyondan ölürken kâğıttan turna 
kuşu yapan Japon çocukların tüyler ürperten yankısı duyulur (Atwood, 2014, s. 183). 

 
Hailsham’daki klon çocuklara içinde bulundukları durum ile alakalı bilgi verilmez hatta Bayan Lucy 

isimli gardiyan çocukları gelecekle ilgili uyarması sebebiyle görevinden uzaklaştırılır. İnsanlar bu klonların 
varlığından rahatsız olsalar da tamamen faydaya dönük olduklarından rahatsızlıklarını bertaraf ederler. 
Yaşamalarına izin verdikleri gibi onların insan olmadıklarını da inanırlar. Öğrencilere sanatla ilgili 
eğitimlerin verilmesi, onlara resimler yaptırılması da tamamen onları insanlaştırmaktır: “Sanat 
çalışmalarınızı aldık, çünkü bunların ruhlarınızı gösterdiğine inanıyorduk. Ya da daha ince bir ifadeyle 
söyleyeyim; sizin ruhlarınız olduğunu kanıtlamak için yaptık bunu” (Ishiguro, 2019, s. 246). Yani bir 
bakıma klonların insanlaştırılması onlardan fayda sağlayanlar için durumun kanıksanmasına yardımcı olur. 
Atwood bu durumun hâlihazırda farklı bir boyutuna dikkat çeker: “hasta kardeşe çare olmak amacıyla 
organları hesaba katılarak dünyaya getirilen bebekler olduğunu düşünürsek ‘Hailsham öğrencileri’ 
ikileminin yaygınlaşma olasılığı mevcut. Bedenimizin sahibi kim? Onu sunma hakkını kim saklı tutuyor?” 
(Atwood, 2014, s. 183).  

Roman boyunca Kathy ve Tommy’nin kendilerini keşfettikleri ve durumun farkına vararak içine 
düşürüldükleri durumdan kurtulmak için verdikleri mücadeleye şahit olunur. Klonlar toplumdaki 
düzenlemelerden ötürü özgürlüklerini sağlayamadıkları gibi insanların gözünde tamamen bir öteki 
konumundadırlar. İnsanların elinde bir nesneye dönüşürler.   

Bu makale, yakın gelecekteki böyle bir olasılığı temel alarak Beni Asla Bırakma adlı romanı 
irdeleyecek, insanlığın güç ve sonsuzluk arzusu karşısında ahlaki değerlerinin, vicdan ve bilinç 
mekanizmasının hangi ölçüde ve ne şekilde değişebileceğini göstermeye çalışacaktır.  
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Posthümanizm, Distopya ve Transhümanizm 

‘Daha iyi bir dünya’ vaadiyle yola çıkılan ancak insanın tanrılık oyunları sonucunda ve II. Dünya 
savaşı sonrasında meydana gelen bedensel ve ruhsal travmalar savaş sonrası dönemin başlangıcını 
oluşturmuştur. Savaş sonrası dönemde artık insanlar ‘daha iyi bir dünya’ vaadine karşı evrensel felsefeler 
geliştirmiş ve ‘yeni’ ve ‘daha iyi’ bir dünya inşa etmek için yürütülecek çalışmaları reddetmiştir. Ancak bu 
reddediş uluslararası toplumlarda çok etkili olamamış ve henüz savaşın üzerinden pek de bir zaman 
geçmemişken ve bütün bu ‘kollektif yönetilen sosyal değişim’ karşıtlığına rağmen, bütün güçlü devletler 
teknoloji, tıp, yapay zekâ ve uzay araştırmalarında baş döndürücü bir ivmeyle ilerlemiştir. Bütün bu bilimsel 
çalışmalar insanlık tarihi boyunca birçok kez deneyimlendiği gibi yine insanlık için ‘yeni’ ve ‘daha iyi bir 
dünya’ vaadiyle sunulmuştur. İşte tam da bu noktada, henüz Hitler veya Stalin’in yok edici totaliter ve güç 
odaklı rejimlerinin etkileri tam olarak silinmemişken bilimsel araştırmalar ve gelişmelerin baş döndürücü 
bu hızı, bazı bilim insanlarını, felsefecileri ve akademisyenleri gelecekle ilgili korkularla karşı karşıya 
getirmiştir. Toplumların düşünce öncüleri olan bu insanlar, teknolojik ve bilimsel gelişmelerden 
kaynaklanan ‘gelecek korkularını’ sesli ve kolektif bir şekilde ön uyarı olarak dile getirmeye başlamışlardır. 
Gelecek kaygısı güden bu düşünürler, bilim insanları ve yazarlar transhümanist ve posthümanist düşünce 
yaklaşımı altında toplanmışlardır. 

Bu bölümde transhümanizm ve posthümanizm gibi kültürel, bilimsel, politik, felsefi, sanatsal ve 
disiplinlerarası düşünce akımlarını tanımlamadan önce ‘transhüman’ ve ‘posthüman’ tanımlarını yapmak 
daha doğru olacaktır. Çünkü bu düşünce akımları, gelecekte günümüzdeki ‘insan’ ırkının evrimleşerek önce 
‘transhüman’ türüne ve daha sonra da bu evrimleşmeyi sürdürerek ‘posthüman’ türüne dönüşeceği iddiası 
üzerine fikirler beyan ederek insan ırkının gelecekteki evrimleşme sürecinin doğa, ekoloji, toplum, kültür, 
politika gibi alanlara nasıl etki edebileceğini tartışmaktadırlar (‘transhümanizm’ ve ‘posthümanizm’ 
kuramları için bakınız Nichols & Campano, 2017, s. 246-250; Badmington, 2000, s. 1-10, 85-97, 129-140; 
Badmington, 2004, s. 91-150; Wolfe, 2010, s. xi- xxxiv, 145-167; Halberstam & Livingston, 1995, s. 1-19; 
Hassan, 1977, s. 830-850; Haney II, 2006, s. 1-57). 

‘Transhüman’ ve ‘posthüman’ kavramlarına baktığımızda, ‘transhüman’ günümüzdeki insan ırkıyla 
gelecekteki ‘posthüman’ türü arasındaki gelişmiş insan türünü ifade etmek için kullanılan bir terimdir ve 
‘transitional human’ (transisyonel insan) teriminin kısaltması olarak kullanılmıştır. Bu tanım ilk olarak, 
transhümanizm alanında çalışmalar yapan yazarların öncülerinden olan F. M. Esfandiary (daha sonra ismini 
FM-2030 olarak değiştirmiştir) kullanılmıştır. ‘Transhüman’ yeni ve evrimci insan türünün ilk tezahürü 
olarak tanımlanır. Bu yeni ve evrimleşmiş insan türü, protezler, plastik ameliyatlar, tele-komünikasyonun 
ileri düzey kullanımı, kozmopolit dış görünüş, küresel hayat tarzı, çift cinsiyetlilik, kolaylaştırılmış üreme 
veya yeniden oluşma yetisi, dini inançların yoksunluğu ve geleneksel aile değerlerinin reddedilişi gibi 
özellikleri barındıran ‘transhüman’ olarak tasvir edilmektedir. Bütün bu üstün özellikleriyle ve süper 
donanımıyla beraber hala insan olarak tanımlansa bile ‘normal’ insandan çok daha ileri bir kapasiteye ve 
gelişmişlik düzeyine sahiptir ‘transhüman’ (Bostrom, ve ark., 2003, s. 6-7; Bostrom, 2009, s. 345-348; 
‘transhüman’ ve ‘posthüman’ kavramları için ayrıca bakınız Bostrom, 2005, s. 1-25; Bostrom, 2003, s. 493–
506; Bostrom, 2002, s. 1-37; Lilley, 2013, s. 1-12, 25-40; Fukuyama, 2002, s. 181-210; Fukuyama, 2004, s. 
42-43; Maccarini, 2019, s. 138-159; Archer, 2019, s. 10-29). 

Gelecekteki insanlarda cinsiyet üstü gelişmişlik düzeyini anlatan yazarlardan Donna Haraway, aynı 
zamanda makine-insan-hayvan sürecindeki sınırların belirsizliği üzerinde yoğunlaşan öncü düşünürlerden 
biridir (1991). Bilim, teknoloji ve feminizm üzerinde yoğunlaşan Haraway (1991), ‘siborg’ terimini 
kullanarak günümüzdeki insan bedeninin gelecekte nasıl teknolojik modifiye süreçlerinden ve çeşitli 
biyolojik ve tıbbi müdahalelerden geçeceğini açıklar. ‘Transhüman’, ‘posthüman’, ‘siborg’ kavramları 
üzerinde yoğunlaşan yazarlara göre, insan bedeninin geçireceği bu evrimleşme süreci yani ‘siborg’ tanımı 
bilim kurgu fantezisi gibi görünse de gelecekte insan bedeninin veya organlarının başka teknolojik veya 
biyolojik parçalarla, protezlerle yer değiştirmesiyle daha güçlü, daha hızlı, daha zeki, kısacası normal insan 
türünden çok daha üstün olacağını açıklamaktadır. Bütün bu görüşler, bilim kurgularda tasvir edilen 
fantastik dünyanın aslında ‘transhüman’ gerçeğini yansıttığını belirtmektedir (‘transhüman’ ve ‘posthüman’ 
kavramları için ayrıca bakınız Haney II, 2006, s. 1-57; Bostrom ve ark., 2003, s. 4-55; Bostrom, 2005, s. 1-



 
Hacer GÖZEN, Timuçin Buğra EDMAN, Arda ARIKAN, Ülfet DAĞ, Osman DÜLGER, Burcu GÜDÜCÜ 

 

 
148 

25; Bostrom, 2003, s. 493–506; Bostrom, 2002, s. 1-37; Bostrom, 2009, s. 345-348; Douglas, 2017, s. 353-
367; Cavallaro, 2000, s. 26-40). 

Transhümanism konusunda çalışan bilim insanları ve yazarlar, bütün bu gelişmişliğe ve üstün 
bedensel özelliklerine rağmen insanın sahip olduklarıyla tatmin olmayacağını ve transhüman türünün de 
limitlerini zorlamak ve yıkmak için çalışmalarını sürdüreceğini ileri sürmektedirler. Transhümanlar, tıpkı 
geçmişte ve günümüzde insan türünün yaptığı gibi daha ileri seviye olan posthüman evrimine ulaşmaya 
çalışacak;  yaşlanma karşıtı olacak;  sonsuz ve sınırsız gençlik,  zindelik ve güce sahip olmayı arzulayacak;  
kendi arzularının, zihinsel yapılarının, duygu durumlarının üzerinde kontrol gücüne sahip olmayı isteyecek; 
yorgunluk, nefret, tedirginlik gibi duygulardan kurtulmayı umacak; zevk, aşk, sanatsal algı ve beceri, huzur 
ve dinginlik gibi duygular konusundaki kapasitesini arttırmak isteyecek; günümüzde insan zihninde 
ulaşılamayan bilinçaltı alanlara ulaşmak ve en üst düzeyde bilinci yaşamayı arzulayacaktır. Kuramcılar bu 
aşamada, tıpkı tarih boyunca ‘insan’ ırkının tecrübe ettiği gibi insanın doğasında yatan üstünlük çabasının, 
sınırsızlık ve sonsuzluk duygusunun transhümanları da tanrı oyununa dâhil edeceğini ve adeta süper güç 
olan ‘posthüman’ı yaratmaya iteceğini belirtirler. Transhümanlardan sonra yaratılacak olan bu daha yeni ve 
daha üstün olan ‘posthüman’ türü biyolojik ‘insan’ türünden tamamen farklı bir tür olacaktır. (Bostrom, ve 
ark., 2003, s. 6-7; Bostrom, 2009, s. 345-348; ‘transhüman’ ve ‘posthüman’ kuramları için ayrıca bakınız 
Bostrom, 2005, s. 1-25; Bostrom, 2003, s. 493–506; Hayles, 2010, s. 247-292; Haraway, 1991, s. 150-169; 
Herbrechter, 2013, s. 9-30, 156-164; Nichols & Campano, 2017, s. 246-250; Wolfe, 2010, s. xi- xxxiv; 
Braidotti, 2013, s. 13-54, 143-180; Halberstam & Livingston, 1995, s. 1-19; Bolter, 2016, s. 1-8; Lilley, 
2013, s. 1-12, 25-40; Douglas, 2017, s. 353-367). 

Posthüman tanımı üzerinde duran yazarlara göre, posthüman türü, transhüman gibi yarı insan yarı 
mekanik veya yarı üstün biyolojik donanıma sahip olmak yerine, tamamen geliştirilmiş ve tam anlamıyla 
teknolojik yapıda ve günümüzdeki biyolojik insan yapısıyla kıyaslandığında süper güçte olabilecektir. 
Posthüman türü günümüzdeki insan kapasitesini baş döndürücü bir hızda ve kökünden değiştirip onu 
aşabilecektir. Kısacası ‘posthüman’ türü, artık ‘insan’ olmaktan ve mevcut insan standartlarından çok uzak 
olacaktır. Fakat bu durum ‘insan’ türünün artık yeryüzünden silineceğini ifade etmez. Aksine yeryüzü 
‘insan’, ‘transhüman’ ve ‘posthüman’ gibi birbirinden çok farklı düzeyde, eşit olmayan ve 
kıyaslanamayacak derecede farklı güçlerdeki türlere ev sahipliği yapacaktır. Bu durumda posthüman, 
tamamen sentetik yapay zekâya sahip olacaktır veya insan beyni bilgisayarlara aktarılarak ileri bir tür 
oluşturulacaktır. Belki de insan organizması gelişmiş nanoteknoloji, genetik mühendislik, psikofarmakoloji, 
yaşlanma karşıtı terapiler, bilişsel teknikler, giyilebilir bilgisayarlar ve daha birçok ileri düzeydeki teknoloji 
sayesinde yeniden tasarlanacaktır. Bazı posthüman türleri belki de bedenselleşmiş varlığı reddedip süper-
hızlı bilgisayar ağında ve sanal gerçeklikte var olmayı seçecektir. Bu sanal gerçeklikte yaşamını sürdürecek 
olan posthüman türü hafıza aktarımı veya direkt deneyim edinme gibi çok daha üstün özellikler sayesinde 
günümüzdeki biyolojik insan ırkından çok öte gerçek deneyimler ve iletişimler yaşama imkânına sahip 
olabilecektir çünkü insanların beyinleri arasındaki maddi sınırlar ortadan kalkacak hatta posthüman türü 
içinde bulundukları çevreye göre kendini yeniden oluşturup şekillendirebilecektir (Bostrom, 2009, s. 345-
348; Bostrom, ve ark., 2003, s. 4-19; ‘transhüman’ ve ‘posthüman’ kuramları için ayrıca bakınız Bostrom, 
2003, s. 493–506; Bostrom, 2002, s. 1-37; Bostrom, 2005, s. 1-25; Huxley, 1957, s. 7-23; FM-2030, 1989, 
s. 150; Wolfe, 2010, s. xi- xxxiv; Miah, 2008, s. 71-94; Haraway, 1991, s. 150-169; Hayles, 2010, s. 247-
292; Ettinger, 1972, s. 4, 20-35, 101-129; Bolter, 2016, s. 1-8; Lilley, 2013, s. 1-12, 25-40). İnsan beyninin 
taranarak robotlara ve yapay zekaya aktarılması çalışmalarına örnek olarak Foglet adlı robot gösterilebilir. 
Hall’in oluşturduğu bu konseptte insan beyninin taranması yapay zekaya ve robotlara aktarılması üzerine 
olan çalışmaları anlatılmaktadır. Yazar bu bölümlerde insan beyninin taranması ve aktarılması çalışmalarını 
detaylandırarak anlatmaktadır. Bu anlatımlar gelecekteki posthüman türünün günümüzdeki biyolojik 
insanın çok ötesinde olacağına örnek olarak verilebilir (Kurzweil, 1999, s.y., “Real, Virtual, Reality”; 
“Chapter 3: Of Mind and Machines”). Kurzweil (2005) insan beyninin kompütasyonel kapasitesi, beynin 
yazılım programlaması, beyin modellemesi ve gelecekteki bütün bu gelişimlerin insan ve yaşamı üzerine 
muhtemel etkilerini anlattığı çalışması da yine gelecekte posthüman türünün insan türü karşısındaki varlığını 
anlamamıza yardımcı olmaktadır. 
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Posthüman ve transhüman türlerini ve bu türlerin gelecekteki insan yaşamı üzerindeki muhtemel 
sonuçları göz önünde bulundurulduğunda, konu posthümanizm ve transhümanizm felsefesi üzerinde 
odaklanmaktadır. Çağdaş toplumun düşünce mimarları olan posthümanist ve transhümanist düşünürler, 
bilim insanları ve yazarlar, gelecekteki teknolojik gelişmelerin sunacağı bu dev gücün muhtemel yıkıcı 
etkisini vurgulamak için posthümanizm ve transhümanizm felsefesi altında ‘güç korkusu’ ve gelecek 
korkusu’ gibi temalarla çağdaş toplumu uyarmayı ve muhtemel sonuçlarını sergilemeyi hedeflemişlerdir. 
Ancak etik ve inanç gibi bazı göreceli kavramlar insanın olduğu yerde evrensel olamamaktadır. Tarih 
boyunca, zengin ve nüfuzlu insanların ‘ayrıcalıklı’ olarak görünmesi gibi, Ishiguro da Beni Asla Bırakma 
adlı romanda tam da bu konuya değinmektedir. Harcanabilir olarak görünen ve adeta tarlada sebze yetiştirir 
gibi laboratuvar destekli yetiştirilip bir ürün gibi görülen çocuklar, zenginlerin hayatlarını kurtarmak söz 
konusu olduğunda herhangi bir etik ya da ahlak yasası olmaksızın feda edilebilir ‘yaşam formları’ olarak 
görülmektedir. Böylece romanda hayatları hiçe sayılan çocuklar, yetişkinliğe adım atmaya başladıkları 
andan itibaren herhangi bir gelecekleri olmadan sadece tükenene kadar başkalarının hayatını kurtarmak için 
adeta ‘yedek parça’ misali kendilerini tanrı gibi gören güçlü iktidar sahibi kişilerin yaşam sigortası olmaktan 
öteye gidememektedirler.  Böylesine bir son aslında ister bilim insanı olsun ister başka mesleklerden olsun 
birçok kişinin, zaten insanlığın uçurumun kenarında durmakta olan ahlaki ve etik değerleri açısından daha 
da tükenmeye doğru gidebilme ihtimalini ileri sürmelerine sebep olmaktadır. Bu ihtimali öne sürenler 
sınırsız gücün insanlığın sonu olabileceğini öngörerek tanrılık oyunlarını evrensel ahlaki değerlerle 
sınırlandırmayı önermektedirler. Bu bağlamda ‘transhümanizm’ ve ‘posthümanizm’ teknolojinin ve bilimin 
insanlara sunacağı sınırsız gücü tasvir ederek yine bir yıkım ve yok edişi beraberinde getireceğini anlatan 
düşünce akımları olarak özetlenebilir (‘transhümanizm’ ve ‘posthümanizm’ teorileri için ayrıca bakınız 
Bostrom, 2002, s. 1-37; Bostrom, 2005, s. 1-25; Bostrom, 2003, s. 493–506; Miah, 2008, s. 71-94; Nichols 
& Campano, 2017, s. 246-250; Joy, 2000, s.1-18; Badmington, 2000, s. 1-10, 85-97, 129-140; Badmington, 
2004, s. 91-150; Halberstam & Livingston, 1995, s. 1-19; Lilley, 2013, s. 1-12, 25-40). ‘Transhümanism’ 
terimi ilk olarak yine böyle bir geleceği tasvir eden ve teknolojinin nasıl totaliter ve toplumsal yıkımlar 
oluşturabileceğini betimleyen distopik bir bilim kurgu romanı olan Cesur Yeni Dünya’nın yazarı Aldous 
Huxley’nin kardeşi Julian Huxley tarafından kullanılmıştır (Bostrom, 2005, p. 7). 

Soy ıslahı olarak tanımlanabilecek ve insanlık tarihi boyunca birçok kez güçlü toplumların güçsüz 
gruplar üzerinde uyguladığı yok etme veya ıslah etme çalışmaları olarak adlandırabileceğimiz öjeni ile 
doludur insanlık tarihi. II. Dünya savaşı öncesinde Amerika’da sürdürülen genetik ayrım çalışmaları, sağlam 
genler ve zayıf genler olarak sınıflandırmalar yapılması ve zayıf veya hasta olanın yok edilmesi gerektiğini 
savunan politik yaptırımlar buna örnek olabilir. Hitler’in Avrupa’nın göbeğinde Yahudi ırkını ve daha bir 
çok ‘aykırı’ bireyleri ötekileştirip deney kobayları olarak kullandığına ve sonrasında uyguladığı kitlesel 
soykırımlara şahit oldu yakın tarih. İnsanın yaşadığı bu ‘üstün’ ırkın ‘alt’ ırka uyguladığı kölelik veya 
soykırım tecrübeleri gelecekle ilgili aynı kaygıların yaşanmasına yol açmaktadır (Bakınız Badmington, 
2000, s. 1-10, 85-97, 129-140; Badmington, 2004, s. 91-150; Bostrom, 2005, s. 1-25; Bostrom, 2003, s. 
493–506; Bostrom ve ark., 2003, s. 4-55; Nichols & Campano, 2017, s. 246-250; Halberstam & Livingston, 
1995, s. 1-19; Bolter, 2016, s. 1-8). 

Transhümanist ve posthümanist düşünürler ve yazarlar, bilim ve teknolojideki gelişmelerin insanlığa 
ve doğaya katkıda bulunması gerektiğini savunarak bunun sağlanabilmesi için evrensel ilkeler ve 
yönetmelikler oluşturulması gerektiğini vurgularlar. Aksi durumda insana ve doğaya katkıda bulunmak bir 
yana ‘posthüman’ ve ‘transhüman’ diye tanımlanan süper gücün tam bir yıkım ve yok ediş meydana 
getirebileceğini belirterek bu tehlikeye karşı toplumsal bir farkındalık oluşturmayı hedeflerler. 
Transhümanist ve posthümanist düşünürler yakın gelecekte teknolojik gelişmelerin yaratacağı yeni bir insan 
türü olan ‘posthüman’ ve ‘transhüman’ türünün ‘üstün ırk’ olarak tanımlanacağını ve günümüzdeki insan 
ırkının da ‘normal’, ‘aşağı derecede’, ‘ilkel’, ‘vahşi’ ve hatta ‘köle’ olarak kullanılması gereken veya yok 
edilmesi gereken ırk olarak değerlendirilebileceğini ileri sürmektedirler. Öte yandan ‘normal’ insanlar, bu 
‘yeni’ posthüman türü tarafından yok edilmeden veya köleleştirilmeden önce bir uyanış içine girebilir ve 
posthüman türünün tehlikeli gücüne karşı onları yok etmek gerektiğini düşünerek önleyici veya yok edici 
saldırılar gerçekleştirilebilir önerisinde bulunurlar. Bu sosyal kaygı o kadar ileri düzeydedir ki yazarlar 
günümüzdeki insanların yüzde doksanının yok edilerek yerini daha gelişmiş ve daha üstün olan posthüman 
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ve transhüman türüyle yer değiştireceğini ileri sürmektedirler (‘transhümanizm’ ve ‘posthümanizm’ 
kuramları için bakınız Bostrom ve ark., 2003, s. 4-55; Bostrom, 2005, s. 1-25; Bostrom, 2003, s. 493–506; 
Blake ve Ark., 2012, 3–10, 68, 125, 135, 206, 256; Badmington, 2000, s. 1-10, 85-97, 129-140; Badmington, 
2004, s. 91-150; Callus & Herbrechter, 2012, s. 241−264; Hassan, 1977, s. 830-850; Regis, 1990, s. 144-
250; Huxley, 1957, s. 7-23). 

Elbette tıpkı Ishiguro’nun romanında işlendiği gibi, bu ileri gidiş birçok değerin de yerle bir edilmesi 
pahasına erişilecek bir konum olarak da karşımıza çıkmaktadır. Zira tıpkı bir tahterevallide olduğu gibi, bir 
nokta güçlenerek ağır basarken diğer nokta dengeyi kaybedecektir. Dolayısıyla aslında Beni Asla Bırakma 
bu bağlamda ilerlemenin sadece yukarıda da belirtildiği gibi zengin ve güçlü bir kesimi memnun etme adına 
fakir, kimsesiz ya da önemsiz olarak görülen insanların sadece nihai yolda birer araç olarak kullanılmalarını 
net bir şekilde resmetmektedir.  Romanın bize sunduğu gelecekte karşımıza çıkabilecek olan bu karanlık ve 
dipsiz kuyunun bir benzerinin yaşanmasının oldukça muhtemel olduğunu göz önünde bulundurmak, 
toplumsal eşitsizlik, ayrımcılık ve damgalama gibi kaygıları dile getirerek modifiye edilmiş insan türüne 
karşı destekleyici birçok düşünce akımı başlamasına da sebep olmuştur.  

Transhümanist ve posthümanist düşünce akımları ve onlara ait çeşitlilik arz eden kaygılar, görüşler, 
öneriler, destekler, karşıtlıklar veya uyarılar aslında gelecekte oluşabilecek bütün bu sorunlara bir çare 
bulmayı amaçlamaktadır ve belki de başarabilir. İşte tam bu noktada, posthümanist ve transhümanist 
düşünürler bu ırk-değişim deneylerinin nasıl potansiyel kitle imha silahlarına ve bio-teröristlere 
dönüşebileceğini öngörerek toplumu ve devletleri uyarmaktadırlar. İnsan hakları, hayvan hakları, ekoloji ve 
doğa için pozitif bilim ve hümanist bir felsefe etrafında çalışmalar yürütmeyi önermektedirler. 
Transhümanist düşünce yapısı, tarih boyunca insanın kendi ruhsal, zihinsel ve bedensel yapısını ve 
koşullarını değiştirmek ve geliştirmek için gösterdiği çabaya işaret eder. Böylesi bir çaba, gelecekte de 
insanın yaşam koşullarında teknolojik değişimlerle birlikte gelişmeler yaşanacağını ve bunun kontrollü ve 
yapıcı olması gerektiğini savunurlar (‘transhümanizm’ ve ‘posthümanizm’ kuramları için bakınız Bostrom, 
2005, s. 1-25; Bostrom, 2003, s. 493–506; Bostrom, 2009, s. 345-348; Blake ve Ark., 2012, 3–10, 68, 125, 
135, 206, 256; Badmington, 2000, s. 1-10, 85-97, 129-140; Badmington, 2004, s. 91-150; Callus & 
Herbrechter, 2012, s. 241−264; Douglas, 2017, s. 353-367; Hassan, 1977, s. 830-850; Regis, 1990, s. 144-
250; Lilley, 2013, s. 1-12, 25-40, Birnbatche, 2008, s. 95-106).   

Fukuyama’nın posthümanist kuramı daha çok üstün tür olan posthümanların dünyada yaratacağı 
politik değişimler üzerinedir. Fukuyama’ya göre posthümanistler insanların daha gelişmiş yeni bir tür olan 
posthüman türüyle yer değiştireceği konusu üzerinde durmaktadırlar. Bu görüşten yola çıkarak üstün tür 
olan posthümanların gücü dünya üzerinde biopolitik üstünlüğü beraberinde getirecektir. Bu üstün 
posthümanlar ve onların bioteknolojik dünyası mevcut devlet politikaları ve toplumlar üzerinde köklü 
değişiklikler meydana getirecektir. Öyle ki devletlerin yapıları ve sınırları değişecek, milletler arasında 
kutuplaşmalar oluşacak ve posthümanların geleceği konusunda hiçbir zaman ortak bir görüş veya anlaşmaya 
varılamayacak. Bu durumda, Fukuyama’ya göre; bu yeni bio-teknolojik dünyada evrensel ahlaki değerler 
ve etik çerçeveler belirlenemeyecek ve bu üstün ırkın kontrolsüz bir şekilde güçlenmesi kitlesel yıkımlara 
sebep olacaktır. Fukuyama ve çağdaşları posthümanist kuramlar üzerinde çalışarak gelecekte 
posthümanların ahlaki bir zeminde yer alıp alamayacağı konusunu irdeleyerek farkındalık oluşturmak ve 
çözüm yolları bulmak amacındadırlar (Bakınız Fukuyama & Furger, 2007, s. 117-245; Fukuyama, 2002, s. 
181-210; Fukuyama, 2004, s. 42-43). Bazı görüşler bu çalışmaların derhal durdurulması gerektiğini 
savunurken bazı yazarlar ise yasaklamanın daha büyük bir tehlike olabileceğini ve bu çalışmaların evrensel 
etik değerlerle birleşmesi gerektiğini, bilimsel ve teknolojik çalışmaların muhtemel etkileri ve sonuçları 
konusunda daha derin araştırmalar yapılmasını önererek toplumun bu olasılıklar konusunda 
bilinçlendirilmesi gerektiğini belirtirler (Bakınız Joy, 2000, s. 1-18; Leslie, 1996, s. 187-230; Bostrom, 
2002, s. 1-37; Bostrom, 2008, s, 107-136; Bostrom, 2009, s. 345-348; Bostrom, 2005, s. 1-25; Rubin, 2008, 
s. 137-157). 

Transhümanistlere göre insan ancak başta bilim ve teknoloji dünyası olmak üzere tüm alanlara ait 
bütün rasyonel araçların etik ilkelere uygun ve sorumluk duygusuyla kullanımıyla günümüzdeki insan 
ırkından çok daha gelişmiş ve çok daha ileri düzeyde kapasiteye sahip bir ‘posthüman’ olmayı başarabilir. 
Transhümanistler ancak bu koşulda günümüzdeki insan ırkının bu gelişmiş ileri düzey tür olan 
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posthümanlarla yer değiştirmesinin desteklenebileceğini vurgularlar. Transhümanistler bedensel otonom ve 
üretken özgürlüğü savunurken ailelerin üreyip üremeyeceklerine, nasıl ve hangi tıbbi veya bilimsel 
yöntemle üreyeceklerine kendilerinin karar vermesi gerektiğini savunurlar. Posthümanist ve transhümanist 
bazı düşünürler teknolojik gelişmelerin yaratacağı bu süper güç olan posthümana veya transhümana karşı 
çıkmazlar aksine bu gelişmelerin insan, doğa ve hayvanlar için çok olumlu olabileceğini ve hatta politik 
düzeyde bile çok müspet yapılar oluşturabileceğini vurgularlar. Posthüman veya transhüman konusundaki 
ütopik görüşlerin interdisipliner ve evrensel etik değerler çerçevesinde belirlenecek sınırlarla mümkün 
olabileceğini de eklerler (‘transhümanizm’ ve ‘posthümanizm’ kuramları için ayrıca bakınız Bostrom ve 
ark., 2003, s. 4-55; Bostrom, 2003, s. 493–506; Bostrom, 2005, s. 1-25; Bostrom, 2009, s. 395-413; Blake 
ve Ark., 2012, s. 3–10, 68, 125, 135, 206, 256; Cole-Turner, 2011, s. 1-17; Callus & Herbrechter, 2012, s. 
241−264; Braidotti, 2013, s. 13-54, 143-180; Badmington, 2000, s. 1-10, 85-97, 129-140; Badmington, 
2004, s. 91-150; Hoberek, 2007, s. 233−247). 

Ihab Hassan’a göre; posthümanizm kavramı 21. yüzyıla girerken tartışılmış ve bu yaklaşım, tüm diğer 
kuramlardan uzakta konumlanmış bir kaçışın evresi olarak başkalarının da gördüğü bir model hâline 
getirilmiştir (1977). Batı dünyasında geniş ve revizyoner bir istek, huzursuzluk, yeniden yerleştirme kodları, 
kanunlar, prosedürler, inançlar ve yaklaşmakta olan yeni bir şeyin imâsı olarak tanımlanan posthümanizm, 
bu evreye gelene dek elbette insanlık tarihinin türlü çatışmalarından, çelişkilerinden ve yüzleşmelerinden 
geçmiştir. İnsanın birey olarak kendisini her şeyin üstünde gördüğü eskiden “[b]ir aziz için günah bilinci ne 
ise, bir araştırmacı için de cehalet farkındalığı odur” (Damrosch, 2013, s.113) diyenlerin artık olmadığı ve 
posthüman anlayışının hükümdarlığının güçlendiği bir döneme doğru sürükleniyor olabiliriz. Kimine göre 
semavi dinlerde, kimine göre ise tıpkı mitlerde olduğu gibi yaratılışından itibaren tanrıya başkaldırmakta ve 
tanrının gücüne sahip olmak için mücadeleye girişmekte hiç tereddüt etmeyen insan için bu ayaklanma 21. 
yüzyılda artık yeni bir yarış safhasına geçmiştir. Bu iddia göz önüne alındığında aslında Beni Asla Bırakma 
adlı romanın insanın tanrısına terk edilmemek için bir içsel yakarış gibi de algılanabileceği ama yaşananın 
tam da bu olabileceği yani tanrının insanı çoktan terk etmiş olduğu ihtimali de akla oldukça yatkın 
durmaktadır. Yaşadığımız bu yüzyıl, hiç bitmeyecek olan bu mücadeleyi teknoloji ve bilimin sunduğu 
imkânlarla daha da kamçılamaktadır. Bu durum karşısında bu mücadeleye girebilmek için insan olmak 
yeterli olan ilk adımdır. Peki insan nedir, nasıl tanımlanır? İnsanın geçirdiği çağlar içinde en uzunu eski taş 
çağıdır. İnsan bu çağ içinde ‘insan’ olmuştur. Bilimsel araştırma ve incelemelere göre primatlar olarak 
adlandırılan yüksek omurgalıların uzun gelişimi içinde günümüzden yaklaşık altı milyon yıl önce insanlığın 
doğrudan ataları olan Australopithecus’lar ortaya çıkmıştır. Daha kurak bir iklime doğru ağır ağır gidiş, 
onları ağaçlı bozkır yaşamına uymaya ve oradan da iki ayağı üstünde yürümeye zorlamıştır. Bununla varılan 
kesin dönüşüm, iki milyon yıldan fazla bir zaman önce Homo soyunun ortaya çıkışıyla olmuştur (Emiroğlu, 
Öztürk, Bayram ve Arslan, 2006, s. 41). Bu süreç içerisinde bugünün insanı yavaş yavaş evrimleşirken 
Neandertallere karşı olan savaşını onlara bir şekilde üstün gelerek kazanmıştır: 

 
Arkaik insanların davranış örüntüleri on binlerce yıl boyunca sabit kalırken Sapiensler; 
toplumsal yapılarını, kişiler arası ilişkilerini, ekonomik faaliyetlerini ve pek çok diğer 
davranışını on ile yirmi yılda değiştirebiliyordu. 1900’de doğan ve yüz yaşına kadar yaşayan 
bir Berlinliyi düşünün. Çocukluğunu II. Wilhelm’in Hohenzollern İmparatorluğu’nda; 
yetişkinliğini Weimar Cumhuriyeti’nde ve Nazilerin Üçüncü İmparatorluk’unda geçirirken 
öldüğünde ise demokratik ve birleşmiş Almanya’nın bir vatandaşıydı. DNA’sı tamamen aynı 
kalmasına rağmen bu Berlinli yaşamı boyunca birbirinden çok farklı sosyopolitik sistemlerde 
yaşamıştır. Sapienslerin başarısının anahtarı da işte buydu. Bir Neandertal, birebir mücadelede 
muhtemelen bir Sapiens’i yenerdi. Ama yüzlerce üyeyi içeren bir karşılaşmada 
Neandertallerin hiçbir şansı yoktu. Neandertaller bir aslanın nerede olduğuyla ilgili bilgiyi 
paylaşabiliyordu ama kabile ruhları konusunda hikâye anlatıp onları değiştirmiyorlardı. Kurgu 
yaratma becerisi olmadan Neandertaller büyük gruplar hâlinde etkili bir şekilde iş birliği 
yapamıyorlar, hızlı bir şekilde değişen zorluklar karşısında sosyal davranışlarını da 
değiştiremiyorlardı (Harari, 2015, s. 47). 
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O ünlü sözde de belirtildiği gibi: “Devrimler bir gecede olmaz”. Görüldüğü üzere insanın evrimi ve 
Homo-Sapiensler’in devrimi bir gecede olmadı.  Ancak burada önemli olan Sapiensler’in akıl yardımıyla 
kendilerinden bedensel olarak daha güçlü ve dayanıklı olan Neandertalleri alt edip üstünlüklerini 
kurmalarıdır. Biliyoruz ki insan tarih boyunca aynı yöntemle hayvanları da boyundurukları altına almış ve 
hayatta kalabilmiştir. Peki bizi hayvanlardan farklı kılan şey, mantık ve duyguların bir kombinasyonu 
olmamız mı yoksa avcı-toplayıcı toplumlardan yerleşik düzene geçip uzay çağına erişen ‘üstün’ varlıklar 
oluşumuz mudur? Aristoteles Politika adlı eserinde insanları “yöneten sahipler ile yönetilen köleler” olmak 
üzere ikiye ayırmıştır (Aristotle, 2018, s. 36). Bu meseleyi günümüze uyarladığımızda -her ne kadar kölelik 
yenidünya düzeninde farklı şekilleriyle Kamboçya, Vietnam, Uganda gibi ülkelerde devam etse de- gücü 
elinde tutanlar ve o güce boyun eğenler olarak yorumlamak daha doğru olacaktır. 

Doğuştan ileri derece miyop gözlere sahip olan bir kişi pilot olmak istediğinde gözleri adeta bir kartal 
gibi keskin olan rakibine yenildiğinde suçlanabilir mi? Burada elbette bir kabahatli aramak ya da taksiratı 
yaratılışa yüklemek de anlamsızdır. En nihayetinde doğanın kendi içerisindeki oluşumunda Darvinci bakış 
açısıyla ‘en uygun olanın hayatta kalması’ artık bir klişe ve bilim sayesinde tamamen değiştirilebilecek bir 
olgu olabilir. Bugün kol ve bacak gibi uzuvlarını kaybetmiş insanlara robotik kollar takılabilmekte, işitme 
kaybı yaşayanlara işitmeyi sağlayıcı ve geliştirici çipler destek sunabilmekte hatta geliştirilmiş nöron 
kontrolcüleri sayesinde bu robotik eklentiler beyin tarafından kontrol edilebilmekte veya otonom olmaları 
sağlanabilmektedir (Tangermann, 2018). Bütün bunlar bir bilim kurgu eserinden fırlamış gibi gözükse de 
işin özünde, insanların doğuştan, hastalıktan veya kazalardan dolayı sahip oldukları zayıf noktaların bilim 
yoluyla güçlendirilmesi düşüncesi yatar ve bu da yepyeni bir çağın habercisidir. Öyle bir çağ düşünün ki 
artık bu çağda normal insan ‘makineleşmeyen’ insandan zayıf görülecektir. Bu yolla düşünüldüğünde, 
zenginlerin güçleri yettiği için yaşam döngülerini uzatabilmek adına veya zayıf uzuvlarını güçlü olanları ile 
değiştirmek adına Kathy, Ruth, Tommy gibi soyadları bile olmayan adeta seri numaraları verilerek 
‘yetiştirilen’ organ makinesi çocuklar, bilimin yeni ve organik ‘atılımı’ olarak görülse acaba bu bakış açısı 
etik değerlerin muhafaza edilmesini sağlayan bir çağı başlatabilir mi? İşte bu çağ posthümanların ve 
transhümanların olmasını bekledikleri çağdır. 

Bugün modern Sapiensler’den daha akıllı bir ırkın ya da modelin modern Sapiensler’in sonunu 
getirebileceğini iddia etmek çok yanlış olmayacaktır. Peki bu model ne olabilir? Özellikle 1950’li ve 60’lı 
yıllarda savaş sonrası geliştirilen kuramlar günümüzde de etkisini sürdürmektedir. İki dünya savaşının sebep 
olduğu büyük çaptaki yıkımın etkileri halen silinebilmiş değilken bir de üstüne topyekûn bir yok oluşun 
tehdidi altına girmiş durumdayız. Kendi silahıyla vurulma tehdidi altında olan insan, teknolojik yükselişin 
öyle bir kıyısına gelmiştir ki en ufak bir programsal hatanın veya siber saldırının aktive edebileceği atom 
ve hidrojen bombalarının yaratabileceği tahribatı tahmin etmek Hiroşima ve Nagazaki’ye olanları 
hatırladığımız müddetçe hiç de zor olmayacaktır. İşte bu felaket senaryolarını da akla getiren kuramlar 
sadece Derrida ve Weiner ile sınırlı kalmamış, Lacan’ın sibernetik, Lyotard’ın kaos kuramlarını da 
beraberinde getirmiştir (Wolfe, 2010, s. 8). 1980’li yıllara gelindiğinde özellikle Amerikan sinemasının da 
etkisiyle insanı distopik bir geleceğin beklediği düşüncesinin temelleri izleyicilerin zihninde yer edecek 
şekilde ilgi çekici imge ve sahneler yoluyla atılmıştır. Yıldız Savaşları, Terminatör gibi filmleri Siber Ninja, 
Ölümcül Arkadaş, Robocop gibi yapımlar takip etmiştir. Bu serilerin çoğunda insan, insan-makine birleşimi 
üstün transhüman güçlere veya güçlendirilmiş yapay zekânın desteklediği posthüman varlıklara karşı bir 
mücadele içindedir:  

 
Hümanistler ‘tanrıyı boşlamakla’ itikadî ve ahlakî bir sorun oluştururken transhümanistler 
tanrının yaptığı ya da yapacağı şeyler (biyonik adam vs.) konusunda ne düşündüğünü 
umursamadıkları gibi onun yaptığından (insan, hayvan, bitki vs.) daha mükemmelini yapma 
güdüsü ve eylemi içinde bulunarak itikadî ve ahlakî sorunların dışında kozmosa dair ciddi ve 
endişe verici sorunlar doğurmaktadırlar. Hümanistler tanrıdan bağımsızlaşıp yarı tanrı olmak 
isteğindeyken transhümanistler ise hem siborg hem tanrı olmak isteğindedirler (Dağ, 2017, s. 
63). 
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Tanrılarla yapılan savaşlardan insanüstü makinelerle yapılan mücadeleye geçilen evreyi Donna 
Haraway, Siborg Manifestosu adlı eserinde “Tanrıça olmaktansa siborg olmayı yeğlerim” diyerek bir nevi 
özetlemiştir. İnsanın hastalıklardan, genetik veya kalıtımsal sorunlardan uzak, daha uzun ömürlü, sağlıklı, 
güçlü ve normal insanların yapamayacağı şeyleri yapabilecek hibrit bir biyolojik-teknolojik düzene 
ulaşması, Nick Bostrom’un da belirttiği gibi esasen Rönesansın yeniden yorumlandığı transhümanist akım 
adı altında ortaya çıkmıştır (2005). Tıpkı “aydınlanma ve materyalizmin yükselişinin görüldüğü çağda 
olduğu gibi daha yeni ve daha bilimsel araçlar geliştirilmiştir. Teleskop, mikroskop ve mekanik saatler gibi 
evrenin doğası hakkında yeni ampirik bilgi kaynakları sağlayan ve ölçümde hassasiyet için artan talepleri 
karşılayan cihazlar” (Pepperel, 2003, s. 158) ortaya çıktığında insanlar Orta Çağ’ın skolastik ve bağnaz 
düşüncesinden kopmuştu. 21. yüzyılın sibernetik devriminde de yeni bir safhaya doğru ilerleyen insanların 
akımı ortaya çıktı. Bu akım, posthüman dediğimiz aslında sınırlarının başlangıcı Heraklitos’a kadar giden 
Protagoras’ın da dediği gibi ‘insanın her şeyin ölçüsü olduğu’ görüşüne dayanan ve insanların biyolojik 
sınırları aştığı bir sonraki seviyeye geçiştir. Rönesans hümanizminin ve Aydınlanmanın; akıl, bilim ve 
ilerleme gibi vecizelerinin/mottolarının devamı sayılabilecek transhümanizm, insan doğasının radikal 
dönüşümünü arzulamıştır. Bir diğer ifadeyle “Transhümanistler yetersizlik, hastalık ve ölüm korkusu gibi 
gerçeklere karşı yalnızca bireylerin değil tüm türlerin toplumsal, zihinsel ve biyolojik gelişimini ilerletmek 
istemektedir. Transhümanizm de bazıları için ‘geçişsel insan/transitional human’ sıradan bir insanın beşerî 
evriminde bir aşamadır” (Dağ, 2017, s. 58). 

Yapay zekâ, sanal gerçeklik, genetik manipülasyon, telebulunuşluk gibi alanlarda yaşanan hızlı 
gelişmeler gitgide yapay olanla gerçek olanın birbirinin yerine geçmesini ve tabii buradan yola çıkarak 
insanla doğa arasındaki kalın çizgilerin silinerek yeni bir çağın başlangıcını işaret etmektedir. İnsan doğa 
ile arasındaki sınırları hızla aştıkça daha önceden yaptığı gibi tanrıya ve doğanın işleyiş biçimine meydan 
okuma eğilimine girmektedir. Transhümanizm aslında Gılgamış Destanı’ndan bu yana Kızılderililerden 
Sümerlere kadar çok büyük bir coğrafyayı ve tarihsel etkileşimi içine alan bir düşünüştür. Kutsal kitaplarda 
nasıl ki tanrının insanları kendi suretinde yarattığı bize aktarılıyorsa Antik Yunanlar ve savaşçı Vikingler 
de benzer inanışlar içindeydiler. Aslında bu eğilim, biraz da Tales’ten günümüze kadar gelen evreni anlama 
ve yaratılışı açıklama eğilimi ile birleşen bir düşünüş silsilesinin yeniden başa dönüşüdür. Nasıl ki 
kozmogonik bakış açısında evrenin tanrıları ve tanrıların da insanları yarattığı bir hiyerarşik yapı öne 
sürülmüşse bunun aksini iddia eden teogonik yapı, yerini sanki yeniden kozmogonik yapıya bırakmaya 
doğru gitmektedir. Metafiziğin yerini hızlı bir şekilde tamamen ampirik düşünce tarzına bıraktığı bu 
günlerde Doktor Frankenştayn elektrik gücünün insanları diriltebileceğine inanan bir bilim insanıdır. Bu 
insan, bugün de bulut sistemine insan bilincinin yüklenebileceğine veya insan organlarının transplantasyon 
veya makineleşme yardımıyla tıpkı Darth Vader veya Robocop’da ya da Beni Asla Bırakma adlı romanda 
inceleyeceğimiz bir şekilde insan-makine ya da İnsan/Donör/İnsan arası bir yaşam formunda -yani 
posthüman formunda- yaşamaya ve insanları ‘yetiştirmeye’ devam edebileceğine inanmaktadır. Bu 
teknolojik dokunuşla başlayacak yapay evrimin sonunda olabilecekler başta da belirttiğimiz gibi çoğunlukla 
karşıt ütopyacıların hipotezlerine maruz kalmaktadır. Gerçekten de insanın evrimleşme sürecine baktığımız 
zaman yeni bulduğu yerleri sömürgeleştirme, insanları ve başka canlıları köleleştirme, doğal kaynakları yok 
etme, kendi ekonomik seviye ve sınıfında olmayanları hor görme, aşağılama ve kategorize etme 
doğasında/eğiliminde olduğunu görebiliriz. İnsan doğasındaki bu eğilimi göz önünde bulundurursak tıpkı 
Darvinci bakış açısının ‘sadece güçlülerin’ hayatta kalabileceği ekseninde olduğu gibi transhümanist çağda, 
yalnızca teknolojik transplantasyona ekonomik gücü yetenlerin toplum içerisinde ileri bir noktaya 
gidebildiği bir süreç içine girmek içten bile değildir. Örneğin; günümüzün önemli transhümanistlerinden 
biri olan Zoltan Istwan, The Transhumanist Wager adlı romanında Yeni Dünya’nın transhümanizme katkısı 
olanların yaşaması gerektiği bir dünya olduğunu öne sürmüştür Isaac Asimov’un ya da Philip K. Dick’in 
öngördüğü gibi yakın gelecekte insan yine kendini göstererek birkaç asır önce Yeni Dünya’ya yaptığını 
başka gezegenlerde tekrarlar mı bilinmez ama transhüman ve posthüman çağı, kesinlikle insan ile 
makinenin ve yarı insan yarı-makinelarin çatışma içine gireceği bir dönem olacaktır. Beyne entegre 
edilebilecek var olan en büyük hafıza birimi Coperbyte ile tarif edilebilecek bir ek hafıza modülü kullanan 
sıradan birine karşı 16.000 dizeden oluşan John Lydgate’in Thebai Kuşatması’nı baştan sona şaşırmadan 
ezberden okuyabilen C.S. Lewis (Damrosch, s. 114) gibi akademik dehaların bile ne kadar şansı olabilir? 
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İşte böyle bir gelecekte ‘kimlerin’ insan olarak konumlandırılıp konumlandırılamayacağı teologlar, 
hümanistler ve birçok bilim insanı arasında ciddi bir şekilde tartışma konusu olacaktır ve yeni bir tür olan 
‘laboratuvar’ varlığını bildiğimiz insan tanımını kısmen vasıfsız konuma düşüreceği şüphesizdir. Öte 
yandan teknoloji ve ileri düzey organ nakilleri yardımıyla, manipülasyon ve genetik kodlamanın da etkisiyle 
bu çalışmalar 1970’li yıllardan beri daha da hız kazanarak yapılmaktadır (bknz. National Research Council 
US Committee on Identifying and Assessing Unintended Effects of Genetically Engineered Foods on 
Human Health, 1970). Üstün özellikleri olan yeni bir tür, tüm iş alımlarında öncelikli tercih olacak ve tıpkı 
bir dönem Homo-Sapiens’in Neandertallere ve hayvanlara yaptığı gibi bu sefer posthümanoid varlıklar 
Homo-Sapiens’i dize getirecek ve yeni bir çatışma ortaya çıkacaktır. Belki de “daha önce homosapiens 
olarak bilinen varlık, homo cyberneticusla yer değiştirecektir. Hümanizm bizi hurafenin zincirlerinden 
kurtarmışken transhümanizm ise bizi biyolojik zincirlerimizden kurtarır” (Dağ, 2017, s. 56).  

Beni Asla Bırakma   

Beni Asla Bırakma’nın okurları üzerinde bıraktığı ilk izlenim romanın ya gençlik anılarından oluşan 
bir kampüs romanına evrileceği ya da büyücülük ve benzeri becerilerin öğrencilere kazandırıldığı 
‘Hogwarts’ gibi bir okulu merkeze alan bir kampüs macerasını işleyeceğidir. Bu konuda okurlar pek de 
haksız sayılmayacaktır. Kathy’nin kendisini bakıcı olarak tanıtmasından kısa süre sonra Hailsham 
çocuklarının o büyülü ve saf dünyasına doğru yolculuğa çıkmaktayız : 
 

Benim adım Kathy H. Otuz bir yaşındayım ve on bir yıldan uzun süredir bakıcıyım. 
Biliyorum, kulağa çok uzun bir zaman gibi geliyor ama aslında sekiz ay daha, bu bir yılın 
sonuna kadar çalışmamı istiyorlar. Böylece neredeyse on iki yılım dolacak. Bu kadar uzun 
süredir bakıcı olmamın nedeni, işimi harika yaptığımı düşünmeleri olmayabilir, bunu 
biliyorum. (Ishiguro, 2019, s. 11). 

 
Çocukluklarını gözetmenler eşliğinde aldıkları kuramsal, sanatsal ve bedensel eğitimle geçiren 

öğrenciler, yaşamın kendilerine ne vereceğinden veya ne getireceğinden habersiz, herkes gibi hayallerle 
yaşarlar. Yılda dört kez düzenlenen takas günlerinde resim ve çizimlerini satarak elde ettikleri ufak tefek 
eşyalar hariç kendilerine ait pek bir şeyleri yoktur. O yüzden kurdukları hayaller ve asla sahip olamadıkları 
şeylere sahip olduklarını düşünmeleri hem çocukluklarının bir gereği hem de henüz bilmeseler de 
kendilerini bekleyen gerçeğin ta kendisidir. 

Bu mütearife aslında öylesine acıdır ki bu çocukların ne kendilerine ait soyadları ya da soyağaçları 
ne de bedenleri bulunur. Kathy, Tommy ile arasında gelişen ilişkiyi yavaş yavaş okuyucuya aktarmaktadır. 
Romanın ilk sayfalarında, yukarıda da bahsedildiği gibi okuyucularda masum çocukluk anılarının 
sıralandığı bir gençlik romanı beklentisi yaratacak anlatılar vardır: 

 
Büyükler, 2’deki oğlanlar sahaya koşmaya gittikleri zaman, koşu partneri olmayan tek kişinin 
Tommy olduğunu herkes görüyordu. İyi bir koşucuydu, kendisiyle diğerleri arasındaki 
mesafeyi hemen on, on beş metreye kadar çıkarabiliyor, belki de bu sayede kimsenin onunla 
koşmak istemediğini gizleyebileceğini düşünüyordu. Bunların yanı sıra neredeyse her gün 
ona yapılan eşek şakaları kulaktan kulağa dolaşıyordu. Çoğu bildik şeylerdi -yatağından 
çıkan garip şeyler, sabah kahvaltısında yediği mısır gevreğinin içindeki solucan-, ama bir 
kısmı anlamsızca çirkindi; klozeti diş fırçasıyla temizlemeleri ve böylece Tommy’nin 
fırçasının bokla kaplanmış olduğunu görmesi gibi (Ishiguro, 2019, s. 22). 

 
Tommy’nin sınıf arkadaşları tarafından dışlanması ve sevilmemesi çocukluğunda birçok kişinin 

başına gelebilecek bir olaydır. Temelde bunun sebebi, dışlanan kişinin herkes gibi olmayıp farklı 
yönlerinden dolayı ayrı tutulmasında yatabilir. Tıpkı beyaz güvercinlerin diğer güvercinler tarafından 
dışlanması gibi. Ancak romandaki derin ironi, Tommy’nin diğer çocuklardan farklıymış gibi gösterilip sınıf 
tarafından topluluk dışına itilirken bu çocukların kaderlerinin çoktan belirlenmiş olmasıdır. 
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Toplum, Hailsham ve benzeri okulları gözden çıkarıp oradaki öğrencileri insan suretinde bile 
görmemektedir. Tommy’nin diğer çocuklardan esas farkı, romanın sonuna doğru göreceğimiz gibi 
farkındalık olgusu olacaktır. Tommy’nin anladığı gerçek, bu çocukların diğer insanlardan çok daha üstün 
duruma gelebilecekleri özelliklere sahip olabilecekken ve hatta belki de sahipken toplumun geri kalanı 
tarafından bir makinenin yedek parçaları gibi muamele gördükleridir. Tommy’nin romanın sonunda 
karşımıza çıkan bu haykırışı kendisinin de tespit edeceği gibi aslında çocukluğunda bir şeylerin yanlış 
olduğunu bildiği ama neyin yanlış olduğuna anlam veremediği durumudur. Gözetmenlerin ve karşılaştıkları 
tek tük yetişkinlerin kendilerinden resmen kaçarcasına tiksinmeleri aslında çocukların yavaş yavaş fark 
ettiği bir davranıştır. Çocuklar okuldan kaçmamaları için aslında çeşitli hurafelere maruz bırakılmaktadır.  
Okuldan firar etmiş ve sonunda korkunç ölümler yaşayan çocuklara ait bu ürpertici hikâyeler yönetimin 
oluşturduğu bilinçli bir ruhsal altyapının planıydı. Bu hikâyelerle çocuklara, dışarıda onlar için hayat 
ol(a)mayacağı mesajı verilmekteydi: 

 
Orman hakkında türlü çeşit korkunç hikâye anlatılıyordu. Bir rivayete göre, biz daha 
Hailsham’a gelmeden önce, oğlanlardan biri arkadaşlarıyla büyük bir kavgaya tutuşmuş ve 
Hailsham’ın sınırlarının dışına kaçmış. Cesedi iki gün sonra yukarda, ormanda bulunmuş; bir 
ağaca bağlanmış ve elleriyle ayakları kesilmiş haldeymiş. Bir diğer rivayete göre, ormandaki 
ağaçlar arasında bir kızın hayaleti dolaşıyormuş. Bu kız bir Hailsham öğrencisiymiş ve bir gün 
dışarıda ne olduğunu görmek için çitin üstünden atlamış. Bu bizim zamanımızdan çok önce 
olmuş, gözetmenler o zamanlarda çok daha katı, hatta zalimmişler, kız geri dönmek 
istediğinde izin vermemişler. Kız bahçe duvarının dışında günlerce yalvarmış ama onu kimse 
içeri almamış. Sonunda ormana gitmiş, başına bir şey gelmiş ve kız ölmüş. Ama hayaleti hep 
ormanda dolaşıyor, Hailsham’a bakıp içeri girmesine izin verilmesini bekliyormuş (Ishiguro, 
2019, s. 56). 

 
Bu çocukları dışarıda bekleyen bir hayat yoktu. Tek fonksiyonları başkalarının hayatlarını devam 

ettirebilmek için biyolojik transplantasyon makinesi gibi sağdan sola savrulmak olacaktı. Yine de zaman 
zaman çocukların duygularını, düşüncelerini, iç dünyalarını kısaca kendilerini dışa vurmalarını sağlamak, 
hayal dünyalarını beslemek Hailsham’ı farklı kılan detaylardan biriydi. Belki de biraz daha insanca 
davranmak. Bu bağlamda çocukların merakla izlediği aktörlerden biri olan Madam, çocukların yarattığı 
çalışmaları ‘sanat eseri’ diye toplamaktaydı. Söylenen oydu ki bu eserler müzayedede sergilenmekteydi ve 
bu ürünleri alan Madam karşılığında çocuklara bazı değerli eşyalar gönderiyordu. Böyle zamanlardan 
birinde Madam ile karşılaşan çocuklar adeta onun gözlerindeki hissi anlamışlardı. Buna tercüman olan da 
elbette romanın anlatıcısı Kathy idi: “Ruth haklıydı: Madam bizden korkuyordu. Ama bazı insanlar 
örümceklerden nasıl korkuyorsa o da bizden öyle korkuyordu. Buna hazır değildik. Böyle algılanmanın, 
örümcek gibi görülmenin bize neler hissettireceği aklımıza hiç gelmemişti” (Ishiguro, 2019, s. 42). 

Aslında insanlara zarar vermesi neredeyse imkânsız olan küçücük bir örümcekten bile irite olan 
araknafobikler gibi bu küçük çocukları görünce rahatsız olan Madam’ın durumu okulda çalışan çoğu 
gözetmen ve personelin genel hislerine de tercüman olur. Peki okul personeli muhtemelen gelecekte 
organları sayesinde onların bile hayatlarını kurtarabilecek bu çocuklardan neden ölesiye nefret ediyordu? 
Nefretin nesnesi durumunda olanlar bu sorunun cevabını masumiyetlerini yavaş yavaş kaybedip 
çocukluktan yetişkinliğe geçtikçe keşfedebileceklerdir. Aslında içten içe en çok korktukları da budur: onlar 
için çocukluğun bitmesi demek, yaratıldıkları amaca hizmet ederken tükenecekleri güne kadar 
kullanılmaları demekti, henüz bunu tam idrak edememiş olsalar da: 

 
Moira B.’ye neden o kadar kötü davrandığımı merak ederim, çünkü o benim müttefikimdi 
sadece. Sanırım Moria o gün ikimizin birlikte bir sınırı geçmemizi istemişti ve ben buna henüz 
hazır değildim. Sanırım o çizginin ötesinde daha zor ve daha karanlık bir şey olduğunu 
hissediyordum ve bunu istemiyordum. Sadece kendim için değil, hepimiz adına istemiyordum 
(Ishiguro, 2019, s. 61). 
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Kathy’nin bu sözlerinden de anlaşılacağı üzere yaklaşmakta olan şey, günlerini geçirdikleri tozpembe 
hayal dünyalarının ötesinde kapkaranlık bir dünyanın ardına kadar aralanmış kapısından kahreden ve 
bilinmeyen bir evrene doğru başlayacak yolculuktur. 

Çocuklara yönelik başkaca katı uygulamalar da vardır. Çocuklar sigara ve diğer zararlı maddelerden 
sert yasaklar ve katı uygulamalarla korunur: “Bazı klasik eserler -Sherlock Holmes mesela- kütüphanede 
bulunmazdı çünkü ana karakterler çok sigara içiyordu; resimli bir kitap ya da derginin bazı sayfaları 
kopartılmışsa o sayfalarda sigara içen birinin resmi var demekti. Ayrıca bazı derslerde sigaranın 
vücudumuza verdiği zararları gösteren korkunç fotoğraflara bakardık” (Ishiguro, 2019, s. 72). Klon 
çocukların kendilerini en iyi hissettikleri yer okuldur ancak okulda da birtakım kurallar bazı durumlarda 
onları rahatsız eder. Okulun kurallarına uymak zorundadırlar, tıbbi kontroller ve sağlıkları konusunda 
elbette özenli olmaları gerekir. Sherlock Holmes okumak yasaktır. Klonları kontrol altında tutabilmek adına 
onların özel çocuklar olduklarına dair hikâyeler anlatılır. Bu, onların otoriteye başkaldırmaması ve kontrol 
altında tutulmasını sağlar. Özellikle toplumdan dışlanmaları, yetiştirilme tarzları ve cinsel anlamda 
üretememeleri onları bilime bağımlı kılar. İnsansı davranışlar sergilemeleri için sanata yönlendirilseler de 
Tommy gibi yeteneğini gösteremeyenler arkadaşları tarafından dışlanır. Madamın okula geldiğinde 
çocukların etrafını sarmasından dolayı dehşete kapılması Kathy’nin gözünden kaçmaz ve kendisini ‘öteki’ 
olarak dışlanmış hisseder. Teknolojinin ilerleme getirmediğini hatta fayda uğruna insanı insanlıktan 
çıkardığını ve bir bastırılmışlık hâli ortaya çıkarmaktadır. Bunu da ötekiyle, insan-klon ikiliği ya da 
posthüman şekliyle dışavurumunda gözlemleyebiliyoruz.  

Elbette Hailsham’daki bu aşırı hassasiyet öğrencilerin birer donör ve doğal para kaynağı olmalarından 
ötürüydü. En nihayetinde sağlıklı organların daha fazla talep göreceği açıktı. Romanın kilit noktalarından 
birini oluşturan Judy adlı şarkıcının “Beni Asla Bırakma” adlı parçasının bulunduğu kaset Kathy’nin 
hayatını şekillendiren bir nesne olmuştur. Kathy, şarkı sözlerinde yer alan “Ah bebeğim, bebeğim…Beni 
Asla Bırakma!” (Ishiguro, 2019, s. 75) nakaratını küçük bir kızken bebeğini kaybeden genç bir kadının 
dramı olarak yorumlar. Şarkıyı dinlerken yastığına sıkıca sarılıp ağlamış ama aslında hiçbir zaman bir bebek 
sahibi olamayacağı kendi dramının bir yansımasına gözyaşı döktüğünün farkında olmaksızın yapmıştır bunu 
çünkü Bayan Lucy’nin anlattıkları onların hayatlarının ve kaderlerinin zaten çizilmiş olduğunu gösterir: 

 
Size bazı şeyler anlatıldı ama gerçekte hiçbiriniz anlamıyorsunuz ve bazıları bu durumun böyle 
kalmasından hoşnut. Ama ben değilim. Doğru düzgün bir hayat yaşayacaksınız, bilmeniz 
gerekir, gerekeni bilmeniz şart. Hiçbiriniz Amerika’ya gitmeyeceksiniz, hiçbiriniz film yıldızı 
olmayacaksınız. Geçen gün bazılarınızın planladığını duyduğum gibi, hiçbiriniz süper 
marketlerde çalışmayacaksınız. Hayatlarınız sizin için önceden kararlaştırıldı. Yetişkin 
olacaksınız ve sizler yaşlanmadan, hatta orta yaşa bile gelmeden, hayati organlarınızı 
bağışlamaya başlayacaksınız. Her biriniz bu nedenle yaratıldınız (Ishiguro, 2019, s. 83). 
 
Görüldüğü gibi kurdukları hayaller ve umutlar boşunadır. Tanrıları onları kendi yaşamlarını 

sürdürebilmek için bir aracı olarak yaratmıştır. İçi boş hayaller ve umutlarla sıranın kendilerine geleceği 
günü beklemektedirler.  

Kathy, bakıcılık yaparken en yakın arkadaşlarının tekrar hayatına girmesiyle hem geçmişe yolculuk 
yapar hem de okulda onlara anlatılanlarla gerçeklerin peşine düşer. Bu yolculuğunu tek başına yapmaz. 
Tommy ile beraber gerçekleri öğrenmek ve aşklarını kanıtlayarak süre alabilmek için Madam’ı aramaya 
koyulurlar. Madam’ı takip ederek Bayan Emily’e de erişen Tommy ve Kathy, aşık olan çiftlerin donör 
olarak tükenmeden önce biraz daha zaman alabileceklerine dair duydukları efsaneyi sorduklarında şu yanıtla 
karşılaşırlar: “Zavallı yaratıklar…Size neler yaptık böyle? Bütün planlarımız ve tasarılarımızla neler 
yaptık?” (Ishiguro, 2019, s. 244). Çocukları hatırlayan Bayan Emily bir yandan onlarla konuşurken bir 
yandan da satışını yapmaya çalıştığı kıymetli komodininin taşınması ile ilgili yönergeleri Nijeryalı uşağı 
George’a vermektedir. Bayan Emily’e göre bu çocukların varlığı sadece diğer insanların varlıklarının 
devamını sağlayabilmek için gereklidir. İnsanlar klonların varlığından rahatsız olsalar da bunu belli etmezler 
çünkü onların organlarını bağışlaması tamamen insanların faydasınadır. Onların kendilerinden uzakta 
yaşamalarına göz yumsalar da insan olmadıkları inancındadırlar. Bir taraftan kabullenme ancak diğer 
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taraftan kabullenmeme durumu klonlar üzerinde baskı hissettirir. Organ bağışını erteletmek için yanlarına 
gittikleri Bayan Emily gerçekleri kendilerine açıklar. 1950’li yıllar yani savaştan sonraki dönemde bilimsel 
ve teknolojik gelişmelerin hızlanması insanların bunları sorgulamasını imkânsız hale getirir. Hatta belki 
sorgulamayı akıllara dahi getirmez çünkü tedavisi olmayan hastalıklara çareler bulunur. Bu da insanların 
görmek istekleridir. Ortaya çıkan bağışlanmış organların da hiçlikten çıktığı düşüncesi insanların inanmak 
istedikleri şeydir: 

 
Ama insanlar öğrencileri düşünmeye başladıklarında, sizin nasıl yetiştirildiğinizi düşünmeye 
başladıklarında, sizin yapılmanız gerekir miydi diye düşünmeye başladıklarında…artık çok 
geçti. Süreci tersine döndürmek imkânsızdı. Kanseri tedavi edilebilir bir hastalık olarak gören 
dünyaya bu tedaviyi bırakmalarını, eski karanlık günlere dönmelerini nasıl söyleyebilirsin ki? 
Geriye dönmek imkânsızdı. İnsanlar sizin varlığınızdan ne kadar rahatsız olursa olsunlar, 
onların esas ilgilendiği kendi çocukları, eşleriydi, anne babaları, arkadaşlarıydı; onların 
kanserden, felçten, kalp hastalığından ölmemesiydi. Bu yüzden uzun süre ortaya 
çıkarılmadınız ve insanlar sizleri düşünmemeye çalıştı. Sizin insan olmadığınızı düşündüler, 
bu yüzden öneminiz yoktu. Bizim küçük hareketimiz ortaya çıkana kadar işler böyle devam 
etti (Ishiguro, 2019, s. 248). 
 
Yukarıdaki tabiri caizse itiraflarla aslında insanların gayri insani davranışlar sergilediğini hatta 

klonlardan insani davranışlar beklediğini görüyoruz. Bir tarafta bilimle yaratılan iyi ve duygusal klonlar 
diğer tarafta bencil ve mantıksız insanlarla ironik bir durum ortaya çıkmaktadır. Daha önce dört kez organ 
bağışlamanın klonlar için ölüm olduğunu dile getirmiştik. İnsanların organ toplamasıysa cinayetle eşit 
görülebilir. Ahlâki bağlamda insanların kendileri gibi olmayan ya da insan kabul etmedikleri klonların 
kendilerine organ bağışı yapmayacaklarsa bir değerlerinin olmadığını gösterir. Bu noktaya hümanist açıdan 
baktığımızda insan denen varlığın ahlaki üstünlüğünün, yaşam hakkının ve eşsiz değerinin tanımını yapan 
birçok felsefi ve etik hareketin birleşimini görebiliriz. Rönesans ile birlikte öne çıkan insanın kendi özüne 
dönüşü, vücudunun ve aklının önemini kavrayışı bugün Hümanizm’in ulaştığı noktanın 15. yüzyılda 
yeniden temellendiği andır. Eserde de bu bağlamda insanın aklını ölçüt alarak kendi faydası için bilimle 
yarattıkları karşısında yaratıcı ya da efendi rolüne bürünmesiyle kölelik sisteminin devam ettirilmeye 
çalıştığını söyleyebiliriz. 

Elbette her şey insanların istedikleri gibi gitmez. Onları görmezden gelmeleri, ‘insan yerine 
koymamaları’nın altında farklı bir neden daha vardır.  Sadece donör olarak yetiştirilen ve büyütülen bu 
çocukların aldıkları eğitim ya da edindikleri bilgiler bir tehlike oluşturmamaktadır. Aslında tüm dengeleri 
değiştiren Morningdale skandalıydı. İskoç bilim insanı James Morningdale, özel yetenekli çocuklar 
yaratmak istemiyle İskoçya’da çalışmalara başlamıştı. Niyeti anlaşılınca programına son verilmişti 
(Ishiguro, 2019, s. 249). Çünkü insanlar kendilerinden daha üstün çocukların üstelik laboratuvar ortamında 
yetiştirilip toplum içine katılmasına elbette karşı çıkacaklardı. Onlardan daha iyi, daha akıllı, daha kabiliyetli 
bireyler demek, ortalama insanların zengin olsalar dahi tükenmesi anlamına gelecekti ki asıl tehlike de 
buydu:  “Bağış programı için sizin gibi öğrenciler yaratmak sorun değildi. Ama toplumda onların yerini 
alacak bir çocuk nesli yaratılması? Hepimizden üstün olan başka çocuklar? Ah, hayır. Bu insanları korkuttu. 
Bundan çekindiler” (Ishiguro, 2019, s. 249). 

Pramod K. Nayar bu eserde posthümanizmi ifade eden altı başlık belirlemiştir. Eserdeki insanlar 
aşamalı bir şekilde ‘siborg bedenlerden’ ‘xenotransplantation’ yani bir başka canlı türünden insana yapılan 
organ nakliyle posthüman hâline gelirler. Klonlar organ bağışı için üretilmiş boş çerçeve olarak ‘homo 
sacer’ (kutsal insan) kabul edilir ve böylelikle insan hayatını kurtarmak için yok olmaları kanun tarafından 
da onaylanmıştır. İkincisi, klonların yeni bir dünya düzenini temsil etmesidir. Üçüncüsü bu yeni dünya 
düzeninin bastırılmasıdır. Şartlandırma ile yetiştirilirler. Örneğin Ruth bağışçı olduğunda buna hazır 
olduğunu hisseder. Dördüncüsü insanlardaki klon organlarının varlığı ve klonların da gerçek insanlardan 
yaratılmasıyla ölümden sonra onları insan yapan çizgiler bulanıklaşmasıdır. Beşincisi, klonların varlıklarını 
teknolojiye borçlu olması, aldıkları tıbbi bakımlar ve ilk bağışlarından sonra siborg olarak kabul 
edilmeleridir. Tam bir ömre sahip değillerdir, ilk bağışları aslında tamamlanmış hâlleridir. Makine ve 
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ilaçlarla sonraki organ bağışları için canlı tutulan siborglardır. Altıncı olarak, onların insanlığı gösteren 
organ bağışlarıdır. İnsan vücuduna aktarılan ve adapte edilen klonların organlarıdır ve çürümüş, bitmiş 
organların yerini alan klon organları ‘öteki’ olarak düşünülse de insanlara yeni bir hayat bahşeden onlardır 
(Nayar, 2014, s. 9-11). 

Bu durum aslında bir sona işaret eder. İlki daha önce bahsettiğimiz gibi klonlardır ancak genetik 
mühendisliğindeki gelişmeler bu varlıkları yaratsa da onların insanlara organ bağışlamasıyla transhümanist 
anlamda bir aktarım söz konusu olacaktır. Laboratuvarda üretilen klonlar biyolojik insanlara bir dönüşüm 
imkânı sağlayacaktır. Böylelikle transhümanist aktarım posthümanist bedene dönüşmektedir. Klonlardan 
alınan organlarla insanlar posthüman olarak karşımıza çıkmaktadır. Yani ne klon ne de insandır, klon ve 
insan karışımı bir eşiğin aşılması söz konusudur. İnsan birtakım bilimsel özellikle genetik Homo Sapiens’in 
sonunu getirebilir.  

Sonuç 

İnsanlık bir süredir boyutu itibariyle küçücük ama yarattığı tehlikeyle oldukça büyük olan, adeta H.G. 
Wells’in Dünyalar Savaşı’ndaki Marslıları yok eden virüse nispet insanlığı tehdit eden bir sorunla karşı 
karşıya kalmaktadır. Öte yandan, dijitalleşen dünya yaklaşık bir yılı aşkındır hız kesmeden devam eden 
Covid-19 pandemisiyle yeni şekiller almaya devam etmektedir. Başta eğitim-öğretim faaliyetleri olmak 
üzere birçok şeyin iyice dijitalleştiği son günlerde neredeyse insanlık medeniyetiyle yaşıt olan değerli emtia 
bile yerlerini ilginç bir şekilde dijital para birimi olan kripto paralara bırakmaktadır. Bir gecede yeni 
zenginlerin ortaya çıktığı, borsanın, balon hisselerin hiç olmadığı kadar dengesizliklere sebep olduğu ‘yeni 
normal günlerin’ yaşandığı bugünler belki de daha önce hiç bu kadarının bile olmadığını düşündüğümüz 
farklılaşmaları önümüze sermektedir. Öte yandan işte tamda bu dijitalleşme sayesinde servetine servet katan 
dünyanın en zenginlerinden birisi, Elon Musk, Neuralink çipinin öncül deneyini bir maymunda yaparak o 
maymunla bilgisayar oyunu oynamış ve deneyin başarılı olduğunu söyleyerek yakında insanlarda da 
deneylerin başlayacağını belirtmiştir (Çakıcı, 2021). Elbette şirketlerinin kazancını daha da katlayabilmek 
adına yapılan bu teknolojik gelişmeler ancak bedelini ödeyebilenlerin sahip olabileceği ayrıcalıklar 
kısmında yer alacaktır; tıpkı zaten uzun süredir uygulanan kalp pili, biyonik kol ve bacak, işitme cihazları 
vb gibi aygıtlar sayesinde zayıf, eksik ya da işlevsiz organların teknoloji yardımıyla transhüman bireylerin 
yani insan ve makinenin birleşmesiyle ortaya çıkan kişilerin gitgide fazlalaşacağı bir dünyaya emin 
adımlarla ilerlemekteyiz. Dahası, insanı insan yapan tüm evrensel ahlaki ve etik değerlerinde hayatta kalma 
pahasına gitgide yok sayıldığı, pandemide bile gerekirse güçlü olan hayatta kalsın noktasına yer yer varıldığı 
ülkelerin görüldüğü bir dönemde artık tüm bilinen değer ve ilkelerin de topyekûn yıkılıyor olması bizi 
posthümanist çağa daha da yaklaştırmaktadır.  

İşte tam burada, gerçeğin kurguyla kesiştiği ama kurgunun hiç olmadığı kadar gerçekten ayırt 
edilemeyecek kadar yakına geldiği yerde Kazuo Ishiguro’nun bu makalenin konusu olan romanı bir kez 
daha yeni soruları ve kuşkuları beraberinde getiriyor: Kathy, Tommy ve Ruth’un okulda geçirdikleri onca 
yıldan sonra araya giren onca zaman onları donör ya da bakıcı olarak ‘yaratılış’ amaçlarına hizmet ettiklerine 
tanık olmalarını sağlar. Böylelikle kendi varoluşlarını sorgulama fırsatı bulmuşlardır. Tek bir amaç uğruna 
kurgulanmış olan amaçsızlık, hepsinin yüreğini ısıtsa da tutunacak sahte bir umut dalıdır. Ancak bu umut, 
romanın okuyuculara kolayca görünen temasıdır. Bilim kurgu yönünden baktığımızda ise her ne kadar 
kendini yenileyen organlar, laboratuvar ortamında yetiştirilmiş bedenler, mükemmel bir hayatın ve ütopik 
bir geleceğin hayalini kurdurtsa da insan haklarının köle ticaretinin yapıldığı dönemlerden bile daha kötü 
duruma gideceği distopik bir dönemin habercisi olabileceği hiç de ihtimali yadsınmayacak kadar fazla 
gözükmektedir.  

Her geçen gün hayatta kalabilmek için yeni çözümleri üretmeye çalışmak, gezegenimizin bile 
alternatiflerini aramaya süratle devam ettiğimiz günlerde, eğer modern insana, yüz bin yıldır ve hatta belki 
de daha fazla süredir ev sahipliği yapan bu değerli gezegeni bile değiştirmek planları ortaya çıkabiliyorsa, 
insan kendi kabuğunu yani bedenini değiştirmek için elinde fırsatı olduğunda elbette bunu kullanmak 
isteyecektir. En nihayetinde Gılgamış Destanı’ndan bu yana eserlerinde bile ölümsüzlüğü arayan insan, Beni 
Asla Bırakma’da olduğu gibi bu arayışını ne pahasına olursa olsun sürdürme ve erişme eğiliminde gibi 
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gözükmektedir. Belki de tüm bu arayış, bitiş ve yeniden başlangıç ihtimalleri göz önünde tutulduğunda 
insan tüm bilimsel ve teknolojik gelişmelerle ölümsüzlüğü elde etmeye ve tanrı olmaya adım atmış gibi 
görünse de en nihayetinde kendi sonunu kendisi getirecek, inşa ettiği yapay dünya yok olduğunda ise çareyi 
yine Godot’yu beklemekte bulacaktır. 
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