MEZARLARIN CIGLIGI

Prens, yargig koltuguna bagdag kurup ¢omelmis, iilkesinip
akilli kisileri de sagindaki ve solundaki yerlerini almisti. Kipyg
yiizlerinde kitaplarm ve Incil’in yaklagimlarinin ifadesi varg;
Cevresinde askerler, kiliclarmi kinindan ¢ekmis, mizraklary,
havaya kaldirmis ayakta duruyorlardi, insanlar, kimileri merakindan
sadece seyretmeye, kimileri de yakinlarmin suglarma verilecek
cezayl merakla beklemeye gelmiglerdi. Tiimii boyunlarmi biikmis,
bakislarini yere ¢evirmis ve nefeslerini tutmustu. Sanki Prens’in
gozlerinde, nefislerine ve kalplerine korku salan ve onlar1 panikleten

bir gii¢ vardi. Sonunda kurul tamam olup durusma saati gelince
Prens elini havaya kaldirip yiiksek sesle:

“Suclulan teker teker huzuruma getirin ve suglarini soyleyin”
diye bagirdi.

Bunun iizerine zindanin kapisi acildi ve tipki yirtici hayvann
esnemek i¢in iki genesini agtifinda ortaya ¢ikan bogazi gibi bir
goriinim arz eden zindanin karanlik duvarlar1 goriindii, igeriden,
tutuklularin inilti ve aglama sesleri esliginde pranga ve zincir
sesleri yiikseliyordu. Orada bulunanlar, bu mezarin derinliklerinden
6liim avini ¢ikarken gorebilmek icin, adetd yasanin bir an once

uygulanmasini isteyen bakiglarim1 o tarafa cevirip boyunlarini
uzattilar. ‘

Bir siire sonra iki asker zindanin kapisinda goriindii. Yanlarinda
kollar1 kelepgeli bir delikanli vardi. Catik kaslar1 ve gerilmis yuz
hatlar1, delikanlinin onurlu bir kigilige sahip yiirekli biri oldugunu?
gostergesiydi. Askerler, delikanltyr mahkemenin ortasinda durdurtp

kendileri biraz geriye c¢ekildiler. Prens bir siire bakislartyla
delikanliy1 stizdiikten sonra:

“Sanik makaminda degil de sanki onurlu bir konumdaym

gibi bag1 dik vaziyette kargimda duran bu adamin sugu nedir?” diye
sordu.



Yardimcilarindan biri cevap vererek:

«0 ¢ok algak bir katildir” dedi. “Diin, Prens’in bir gorev icin
koylere gikmig olan komutanlarindan birinin yolunu keserek &1diirdii.
Kurbanin kanina boyanmus kilig daha elindeyken yakaland.

Bunun tizerine Prens, tahtindan 6fkeyle sdyle bir hareket etti.
Gozleri ofkeden ates sagiyordu. Avazi ¢iktigi kadar bagirarak:

“Onu zindana geri gotiirlip zincire vurunuz. Yarin sabah
olunca kendi kiliciyla boynunu kopartiniz ve cesedini de ¢ole atiniz
ki kartallar ve yirtict hayvanlara yem olsun, lesinin kokusunu da
riizgar, ailesinin ve sevenlerinin burnuna tagisin.”

Delikanli zindana geri gotiiriiliirken insanlar onu {iziintiili
bakislarla ve derin i¢ g¢ekmelerle izlediler. Ciinkii o, omriinin
baharinda, yakisikli ve babayigit bir delikanliyd.

iki asker yeniden zindanin ¢ikis kapisinda goriindiiler. Bu kez
giizel yiizlii, zayif bedenli bir geng kiz1 getiriyorlardi. Geng kizin
giizel yiizii, iimitsizlik ve ¢aresizlikten dolay1 sararmis, gozlerini
yaslar kaplamis, pismanlik ve iiziintii boynunu bikmiistu.

Prens, geng kiz1 bakislariyla siiziip dedi ki:

“Karstmizda adetd gergegin yaninda golgenin durusu gibi
duran, bir deri bir kemik bu kadin ne yapmig?”

Askerlerden biri g6yle cevap verdi:

“O fahige bir kadindir. Kocasi bir gece ani bir baskinla onu
dostunun kollar1 arasinda bulmus, dostu kaginca onu askerlere
teslim etmis.”

Bunun iizerine Prens, kadmna dik dik bakt1. Kadin utancindan
bagini dne egmisti. Prens, sonra, sert ve gii¢li bir ses tonuyla:

~ “Onu zindana geri gotiiriin” dedi. “Dikenli bir yataga yatirin
ki, belki ayibiyla kirlettizi yatag: hatirlar. Sonra sirkeyi act hiyar
Suyuyla karigtirarak ona icirin ki, belki yasak opiiciiklerin tadini
hatirlar. Sabah olunca da onu cirilgiplak bir hélde kent digina
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stiriikleyiniz, taglayarak oldiiriiniiz, cesedini de orada birakinyy i;
kurtlar etiyle bayram yapsin, solucanlar ve bocekler de kemiklerip;
kemirsin.”

Orada bulunanlar, kimi Prens’in adalet anlayisindan hosnut,
kimi gen¢ kadiin solgun cehresinin giizelligi ve yiirek sizlatan
bakiglarin tatliligi karsisinda {iziintilii bir hélde gen¢ kadina
bakarken, gen¢ kadin zindanin karanliginda gézden kayboldu.

Iki asker {igiincii kez goriinerek giigsiiz bir ihtiyar1 getirdiler.
Adam, eskimis elbisesinin eteklerinden adeta iki par¢a goriintimiinde
tir tir titreyen dizlerini ¢ceke ceke, korkudan dort bir yana bakiglar
atarak yiiriiyordu. Yiirek sizlatan bakiglarinda sefalet, yoksulluk ve
mutsuzlugun ifadesi okunuyordu.

Prens ona dogru doniip nefret dolu bir sesle;

“Canlilar arasinda 6lii gibi duran bu pisligin sugu nedir?” diye
sordu.

Askerlerden biri cevap vererek dedi ki:

“O bir hirsizdir. Geceleyin manastira girmis, ehli takva rahipler
onu yakalamiglar ve elbisesinin i¢inde kutsal sunaklarinin kabini
bulmusglar.”

Bunun tizerine Prens ona, a¢ kartalin kanatlarn kirik sergeye
bakis1 gibi bakarak s0yle bagirdi:

“Onu zindanin derinliklerine indirin ve zincire vurun. Sabah
olunca onu alip yiiksek bir agaca kadar siiriikleyin ve keten iplerle
asimn. Cesedini yerle gok arasinda asili vaziyette birakin ki, tabiatin
unsurlar1 o giinahkar parmaklarini lime lime etsin ve riizgarlar
¢iirimiis, organlarini oraya buraya sa¢sin.”

O insanlar birbirlerinin kulagina, “Bu celimsiz kafir manastirin

kutsal k.abml ¢almaya nasil yeltenebilmis ki?!” diye fisildarken
hirs1z1 zindana gétiirdiiler.



Prens yargig kiirstistinden indi. Akilli kisiler ve hukuk adamlar1
da onu izledi. Askerler 6niinden ve arkasindan viiriidiiler. [zleyiciler
dagildilar. Geriye kala kala tutuklularin feryatlari ve iimitsizlerin
duvarlara golge misali dalga dalga vuran iniltileri kaldh.

Biitlin bunlar olup biterken ben, aynanin yiiriiyen karaltilarin
oniinde durusu gibi duruyor, insanlarin yine insanlar icin ortaya
koyduklar1 yasalari, insanlarin adalet sandiklar1 seyi diisiiniiyor;
varligin anlamimi aramak tizere hayatin sirlarma daliyordum.
Sonunda diistincelerim tan yeri ¢izgilerinin siste kaybolusu misali
dagilinca, oradan ¢ikarak kendi kendime dedim ki: “Otlar topraktaki
elementleri emer, kuzu otlar1 yer, kurt kuzuyu pargalar, gergedan
kurtu 6ldiiriir, aslan gergedami avlar, 6liim aslani ortadan kaldirir.
Acaba dliimii yenecek ve bu zuliim zincirini 6liimsiiz bir adalet haline
getirecek bir gii¢ var midir? Biitiin bu igreng nedenleri giizel sonug
haline cevirebilecek bir gii¢ var midir? Var mudir bir giig, hayattaki
biitiin unsurlar1 avucuyla yakalayip giiliimseyerek bagrina basacak;
tipki denizin biitiin akarsular1 sarki soyleyerek kendi derinliklerine
geri gondermesi gibi? Acaba bir gii¢ var midir, katili ve kurbaninu,
zina yapan kadinla dostunu, hirsizla kendisinden ¢alinani Prens’in
mahkemesinden daha yiice ve ulu bir mahkeme 6niine gikartacak?”

Ertesi giin kentten ¢ikip tarlalar arasinda dolagtim. Buralarda
sessizlik insana huzur veriyor, atmosferin temizligi, dar sokaklarin
ve karanlik ¢okmiis evlerin trettigi limitsizlik ve caresizlik
mikroplarini  6ldiiriiyor. Vadinin etegine vardigimda soyle bir
cevreme bakindim, bir de ne goreyim, bir siirii akbaba, karga ve
kartal bir ucuyor bir iniyordu. Gokyiizii bu kuslarin 6tiis ve kanat
¢irpis sesleriyle dolmustu. Merak edip biraz ilerledigimde karsida
yiiksek bir agaca asili bir adam cesedi; recm edilerek 6ldiirtildigi
taslarin arasinda yere serilmis ¢iplak bir kadmn viicudu ve basi
govdesinden koparilmis bir vaziyette bir gencin kanlar igindeki
bedenini gordiim.

Manzaranin korkunclugu basiretimi kalin bir styah peceyle
baglamis bir halde durup baktim; ancak kana bulanmis cesetler
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arasinda oliimiin dimdik ayakta duran korkung siluetinden bagk,
bir sey goremedim. Kulak verdigimde beger yasalarinin avla,
cevresinde déniip duran kargalarin Gtiistine karigmig yok olugun
ugultusudan bagka bir sey duyamadim.

Ug insan oglu diin yasamin kollarinda iken kendilerini 6liimiin
avuglarinda buldular.

Bu ¢ kisi, beserin Orfiine gore namusa halel ‘getirdiler ve
boylece kor kanun da elini uzatip onlar1 acimasizca €zip gegt.

Cehalet, bu ii¢ insani, gii¢siiz olduklari i¢in suclu saydi; kanun
da giiglii oldugu igin onlar1 6ldiirdi.

Bir adam bir baska adamu 6ldiiriince insanlar “l?u katildir”
dediler. Prens onu 6ldiiriince ise, “bu adil bir prens” dediler.

Manastirt soymaya kalkan bir adam i¢in insanlar “bu tehlikeli
bir hirsiz”’; Prens onun hayatin1 gasbettiginde ise “bu ytice bir prens”
dediler.

Bir kadin kocasina ihanet edince insanlar onun icin “bu
namussuz bir orospu”; ancak Prens onu ¢irilgiplak yiiriitiip sivri
kayalarin iizerinde recmedince prens igin “Bu ¢ok serefli bir prens”
dediler.

Kan dokmek haramdir, peki onu prens i¢in kim helal kildi?

Mallar1 gasbetmek sugtur, peki canlar1 gasbetmeyi kim erdeme
¢evirdi?

Kadmnlarin ihaneti ¢ok ¢irkindir, ama bedenleri taslayarak
oldiirmeyi kim glizele ¢evirdi?

Kétiiliige daha biiyiik bir kotiiliikle karsilik verip “Iste kanun bu”
mu diyecegiz? Ahlaksizligin iizerine daha biiyiik bir ahlaksizlikla
gld1p “Iste ahlaklilik bu” mu diyecegiz? Sugu, daha biiyiik bir sug
isleyerek ortadan kaldirip “Iste adalet bu” mu diye bagiracagiz?

Prens hayqtmda higbir diisman 6ldiirmedi mi? Giigsiiz
tebasindan birinin hi¢ malini miilkiinii gasbetmedi mi? Giizel bir



kadimn 1rzina hig gegmedi mi? Kendisi biitiin bu yasaklara hig

ilismemis de mi katili idam etmek, hirsizi asmak, zina yapan kadini
-. -e . . . , -

taslayarak oldiirmek kendisine caiz oluyor?

Peki bu hirsizi agaca asanlar kimler?! Bunlar gokten inme
melekler mi, yoksa ellerinin ulastigi her seyi ¢alip girpan kisiler mi?

Peki bu katilin basii kim kesti?! Peygamberler mi, yoksa
bulunduklari her yerde 6liim sagan ve kan doken askerler mi?

Peki bu zina yapan kadim kim taslayarak oldiirdi?!
Korunaklarindan gelen iffetli zahit kisiler mi bunlar, yoksa karanlik
cokiince her tiir rezaleti isleyen, her tiir kotiiliige bulasan insanlar

mi1?

Kanun.. Nedir kanun? Kim goérmily onun gokyiiziinun
derinliklerinden giinesin 15181yla birlikte indigini? Hangi insanoglu
Allah’in kalbini gordii de kullari i¢in ne diledigini ©6grendi?
Meleklerin insan icine ¢ikip da “Giigstizler1 hayat 151g1ndan mahrum
birakiniz, suc isleyenleri kiligtan geciriniz, giinaha girenlerl
demirden ayaklarla eziniz” diye bagirdiklar: hangi nesil zamaninda
olmustur?

Boylesi diigiinceler basima {igiisiip duygularima ortak olurken,
yakinlarimda bir ayak sesi duydum. Déniip baktigimda ne goreyim,
agaclar arasinda bir geng kiz, cekine gekine ve korkudan etrafina
bakina bakina ii¢ cesede dogru ilerliyordu. Delikanlinin kesik basini
goriince acidan bir ciglik atip yanina coktii, titreyen kollartyla ona
sarildi, gozleri yasla dolup tagmaya, parmak uglariyla delikanlinin
kivrim  kivrim  saglarinn - oksamaya, ylireginin derinliklerinden
yiikselen acikl1 bir sesle aglamaya bagladu. Aglamaktan bitkin diistp
ic cekmeye gegince, hemen elleriyle topragi kazmaya yoneldi.
Béylece genig bir mezar razdiktan sonra yere serilmis delikanliyl
mezara ¢ekip yavasea yatirdi, kanlar igindeki kafasini omuzlarinin
arasina koydu, iistiinii toprakla 5rttiikten sonra, boynunu kopartan
kilici mezarinm bagma dikti. Artik oradan uzaklagacakken ona
dogru ilerledim. Beni gorince korkudan irkilip panikled. Sonra
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bagmi dntine egdi. Sicak gozyaglar1 gozbebeklerinden yagmy, gib;
dokiiliiyordu. Gogiis gegirerek dedi ki: Istersen git beni Preng]
sikdyet et. Namusumu kurtaran adamin cesedini kurda kuga, ym,‘cel
hayvanlara yem etmektense oliir ona kavusurum daha iyi. Bypy,
lizerine ona §oyle cevap verdim:

“Benden korkmaym ey bahtsiz kadmn. Ciinkii ben senip
delikanlinin bahtia senden daha once agladim. Sen gel de bana by
delikanlinin senin namusunu nasil kurtardigin anlat.”

I¢ gekisleriyle kesilen bir sesle dedi ki:

“Prensin komutam vergi ve cizye toplamak i¢in tarlalanmiza
geldi. Beni goriince begendigini ifade eden korkung bakislarla
bana bakti. Sonra yoksul babamin tarlasina, zengin birinin bile
ddeyemeyecegi kadar yiiksek bir vergi bigti, ardindan Prensin
malikdnesine altn yerine zorla gotirmek tizere beni tuttu.
Gozyaslarimla ona yalvardim, aldirmadi. Babamin yasliligin
soyleyerek merhamet diledim, ise yaramadi. O zaman kdyiin
erkeklerinden yardim dilemek tizere bagirdim. Bunun lizerine
nigsanlim olan bu delikanli geldi ve beni onun acimasiz ellerinden
Kurtardl. Son derece Ofkelenen kumandan delikanliyr 6ldiirmek
istedi, ama delikanli ondan erken davranip duvarda asili olan eski
bir kilic1 cekti ve kendi hayatin1 ve benim namusumu korumak
amactyla onu 6ldiirdii. Onurlu bir kisi oldugu i¢in, suglu katiller gibi
kagmadl, tersine ¢ok acimasiz olan kumandanin cesedinin yakininda
ayakta durup bekledi, sonunda askerler gelip zincire vurarak onu

zindana gotiirdiiler.”

Geng kiz bunlari sdyleyip bana yiirekleri pargalayan, acilart
harekete gegiren bir bakis atti, sonra déniip hizla uzaklagtt. Acikl
sesinin ugultulari, gokyiiziiniin dalgalanmalar1 arasinda bir sarsintl

ve titreme meydana getiriyordu.

Kisa bir siire sonra ¢evreme baktigimda Omriiniin baharinda
bir delikanlinin, yiiziinii giysileriyle gizlemis bir héalde ilerledigini
gordim. Zinakér kadmin yanina vardiginda durup abasini cikard!
ve onunla kadinin ¢iplak uzuvlarmi orttii, yanindaki hangerle yeri



kazmaya koyuldu, sonra kadini yavagea tagiyip, her bir avug toprakla
birlikte gozlerinden bir damla yag akitarak iistiinii toprakla 6rttii. Bu
igini bitirince oradaki ¢igeklerden bir miktar kopartarak, onlar1 bas:
egik bir hilde kabrine koydu. Tam gidecekken onu durdurup dedim
ki:

“Bu giinahkar kadin senin neyin oluyor da Prensin iradesine
karg1 gelerek, hayatini tehlikeye atarak onun pargalanmig cesedini
gokyliziiniin yirtici kuslarindan korumaya c¢alisiyorsun?»

Bana baktiginda, aglamaktan ve uykusuzluktan dolay1 sismis
g0z kapaklar1 onun liziintiistiniin ve acisinin ne denli biiyiik oldugunu
anlatiyordu. Aci ac1 g6giis gegirerek boguk bir sesle dedi ki:

“Bu kadinin taglanarak oOldiiriilmesine neden olan o mutsuz
adam benim. Evler arasinda oynadigimiz o ¢ocukluk giinlerimizden
itibaren o beni sevdi, ben de onu. Biz biiyiidiik, bizimle birlikte
askimiz da biiyiidii ve bu agk, goniillerimizin duygulariyla kendisine
hizmet ettigimiz gii¢lii bir efendi hiline geldi. Bu efendi bizi
kendisine ¢ekiyor, biz de ruhlarimizin sirlarin1 kendisine veriyor, o
da bizi bagrina basiyordu.

Benim sehir diginda oldugum bir sirada babasi onu istemedigi
bir adamla zorla evlendirmis. Ben doniip haberi duyunca, giinlerim
uzun kara bir geceye dondii, hayatim bitmek tiikenmek bilmeyen
ac1 bir savag hélini aldi. Duygularimla miicadele ediyor, nefsimin
arzulariyla savagiyordum, sonunda bu arzular bana iistiin geldi ve
beni kor bir adam-l gezdiren kisi gibi dolastirdi. Sonunda gizlice
sevgilime gittim. Istedigim topu topu gézlerinin 151311 gérmek,
sesinin nagmesini duymakti. Onu tek basina, bahtina aglarken,
ginlerine agit dokerken buldum. Birlikte oturduk. Suskunluk
konusmamiz, iffet de aramizdaki iciincii kisiydi. Bir saat oldu
olmadi, birden kocasi igeri girdi. Beni goriince, pis diisiinceleri
harekete gecerek acimasiz elleriyle onun purizsiiz boynundan
yakalayip avazi ¢iktig1 kadar bagirdr:

“Gelin, gelin de bu zinakar kadinla dostunu gortin.”



) Bunun tizerine komsular kostular, ardindan haberi sorustur

uzere askerler geldiler. O kaba elleriyle kadini onlara teslim r:tz:k
onlar d_a onu sag1 bag1 daginik, giysileri paramparca olmus bir héldl,
alip gétiirdiiler. Bana gelince, kimse bana ilismedi. Ciinkii kﬁi
yasalar ve kohnemis gelenekler, zina yaptiginda kadini cezalandiryy
erkegi ise hos goriir.” |

Delikanli yiiziinii giysileriyle gizleyerek kentin yolunu tutty,
Bense diisiincelere dalarak yerimde kalmus i¢ ¢ekerek bakiyordum.
Ic‘iarn edilen hirsizin cesedi, hava agaglarin dallarini her salladiinda
biraz titriyordu. Bu hareketiyle sanki bosluktaki ruhlardan, gelip
kendisini yere, yigitligin kurbammn ve agk yolunda sehit diigen
kadinin yanina yatirmasi igin yardim diliyor gibiydi.

Bir saat sonra eski piiskii hirkalar iginde gelimsiz bir kadin
goriindii. Asilmis adamin yaninda durup aglayarak gogsiinii
dovmeye basladi. Sonra agaca tirmandi, disleriyle keten 1pleri
kopardi, bunun iizerine 6lii adam, 1slak elbise gibi yere diistii. Kadin
asag indi, iki mezarin yanina bir mezar kazdi ve onu oraya koydu.
Toprakla iistiinii 6rttiikten sonra iki tahta pargasi ald1, bunlardan bir
hac yapt1 ve baginin ucuna dikti. Geldigi yere dogru yonelince onu

durdurup dedim ki:
“Sana ne ki ey kadin, bir hirsiz1 ggmmeye geliyorsun?”

Karamsarhk ve mutsuzlukla siirmelenmis ve igine gekilmis
gozlerle bana bakip dedi ki: “O benim cok iyi kocam, sefkatli
yoldagim ve gocuklarimin babasidir... Kocam bir hirsiz degildi, tam
tersine manastirin arazilerini ekip bigen, buna kargilik rahiplerden,
aksam béliigtiigiimiiz ve sabaha bir lokma bile kalmayan bir somun
ekmekten baska bir sey almayan bir tarim ig¢isiydi.

Gengliginden beridir manastirin tarlalarini alninin teriyle sular,
bilek giiciiyle bostanlarni ekerdi. Giigsiiz diisiip, caligtig1 yillar
giictini tiiketince ve hastaliklar bedenini yoklamaya baglayinca ont
isten atip dediler ki: ‘Artik manastirn sana ihtiyaci kalmadi. Sen
Sl_l_’ndl git de ogullarin geng delikanli olduklar1 zaman onlari bize
génder, tarlalardaki senin yerini onlar alsinlar.” Bu olay {izerine



kocam agladi, beni de aglatti, onlardan Hz. jsg adina merhamet
diledi, melekler ve azizler adina onlara yalvardi. Ama ne ona, ne
bana, ne de ag¢ ciplak kiiciik cocuklarimiza aciyip merharrlete
geldiler. Bunun iizerine kocam sehre gidip ig aradi, ama terslenerek
gerl dondii. Ciinkii oradaki saraylarin sakinleri, giicii kuvveti
yerinde delikanlilardan bagkasini islerinde ¢aligtirmiyorlardi. Sonra
yol kenarlarina oturup dilencilik yapti, ama kimse ona bagista
bulunmadi, tersine yanindan gegerlerken; ‘Uyusuk ve tembel
kisilere sadaka vermek dogru degildir’ diyorlardi.

Oylesine yoksul kalmistik ki, gocuklarimizin acliktan yerlerde
kivrandiklari, emzikteki cocugumuzun mememi emdigi ama
sit bulamadig1 bir gece kocamin yiiz hatlar1 degisti, karanliktan
yararlanarak evden ¢ikip, rahiplerin tarlalardan elde edilen
mahsulii ve baglardan elde edilen saraplar1 depoladiklari manastirin
ambarlarindan birine girdi. Bir ¢uval un sirtlanip bize getirmeye
koyuldugunda, birka¢ adim atar atmaz papazlar uykularindan
uyanip onu yakaladilar, iyice doviip hakaret ettiler. Sabah olunca
askerlere teslim ederek dediler ki; “O ¢ok koti bir hirsizdir.
Manastirin altin kaplarint galiyordu.” Bunun iizerine askerler onu
zindana gotiirdiiler. Sonra da, manastirin hizmetkariyken alin teriyle
topladig1 mahsuliin artiklariyla ¢ocuklarinin karinlarin1 doyurmaya
calistigl i¢in onu daha sonra cesediyle kartallara yem olmak {izere
daragacina gotiirdiiler.”

Daha sonra yoksul kadin ayrilip gitti. Kesik kesik konusmasinin
hiiziin veren karaltilan1 yiikseliyor, sanki havanin oynastig1 duman
Obekleri gibi her bir yana hizla dagiliyordu.

U¢ mezarin ortasinda, bir yakimnmin mezarimi ziyaret eden,
bu ziyareti sirasinda sarsinti gegirip dili tutulan ve bu yiizden
duygularmi akittigi gézyaslariyla ifade yoluna giden bir kisi gibi
durdum. Diisiinmeye ve olaylar1 degerlendirmeye ¢alistim; ama
vicdanim buna dayanmadi. Ciinkii vicdan tipki, yapraklarini
karanlikta kapayan ve nefeslerini gecenin ruhlarina iiflemeyen bir
¢icek gibidir,
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Orada ben dururken, mezarlarin ince topraklarindan, tipk,
vadilerin i¢lerinden sisin yiikselmesi gibi act ¢igliklari yiikseliyor
soyleyecek sdzlerim i¢in bana esin kaynagi olmak tizere kulaklarimda
dalgalaniyordu.

Suskun bir hilde durdum. Sayet insanlar suskunlugun ne
anlama geldigini kavramus olsalardi, ormandaki vahsi yaratiklardan
daha ¢ok, Tanriya yakin olurlardu.

Orada i¢ cekerek durdum. Sayet i¢ ¢ekislerimin alevli
nefesleri oradaki tarlalarin agacglarina dokunacak olsaydi, agaglar
hemen harekete gecip yerlerinden ayrilirlar, tabur tabur ilerlerler
ve dallariyla Prens ve askerlerine karsi savasirlar, govdeleriyle
manastirin duvarlarin rahiplerin baglarina yikarlardi.

Orada bakarak durdum. Bakiglarimla birlikte oradaki yeni
mezarlarin kenarlarina merhametin tathhigi ve {iziintinin aciligi
dékiilityordu. Bu yeni mezarlardan biri bir delikanliya aitti ki o
delikanli, gii¢siiz bir bakirenin onurunu cani pahasina savunmus
ve onu vahsi bir kurdun pengeleri arasindan cekip kurtarmisti. Bu
yiizden onun boynunu, yigitliginin cezasi olarak vurmuslardi. O geng
K1z onun kilicini, cehalet ve zuliim devletinde yigitligin akibetinin
ne oldugunu giinese karst anlatan bir sembol olarak kalmak tizere

mezarinin topragina saptamigt.

Bu mezarlardan digeri bir geng kiza aitti. Nefs istekler bedenini
cle gegirmezden oOnce ask daglamisti bu kizin yiregini. Kalbi
slene dek sadik kalmakta israr ettigi i¢in taglanarak oldirtilmistu.
Sevgilisi geng kizin 6lii bedeninin {istiine, maddenin gozlerini kor
ettigi, cehaletin suskunlagtirdigi bir toplumda agki kutsal sayan
canlarin akibetinin ne oldugunu yavas yavas solup olerek anlatmasi
icin kir ¢igeklerinden bir demet birakmigti.

Bu mezarlardan iigiinciisii ise zavall1 bir yoksulun mezarydt.
Manastirin tarlalar1 onun kollarindaki giicii tiiketince rahipler de,
yerine bagka kollar gérevlendirmek iizere onu kovmuglardi. Kiigiik
yavrularina ekmek getirebilmek igin is aramig; ama bulamamistl.
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Dilenerek bir ekmek parasi kazanabilecegini ummus; fakat
olmamisti. I¢ine dustiigii tUmitsizlik onu, kendi beden giicii ve
alinteriyle topladigi mahsulden az bir miktar almaya sevk edince
onu yakalamislar ve Odiirmiiglerdi. Dul kalan esi onun mezarina;
gecenin dinginliginde gokyiiziindeki yildizlardan, Hz. [sa’nin
ogretilerini  kiliglara; boyunlar1 ugurtmakta, keskin agizlariyla
zavalli ve giigsiiz insanlarin viicutlarini pargalamakta kullandiklar
kiliclara doniistiiren rahiplerin zulmiine taniklik etmelerini istesin

diye bir hag¢ birakmusti.

Bu sirada giines, sanki insanoglunun yaptiklarindan bikmis
ve onlarin zuliimlerinden igrenmisgesine alacakaranligin ardinda
gozden kayboldu ve aksam, golgenin ve dinginligin ipliklerinden
seffafbir 6rtii dokumaya bagslayarak bu ortiiyii doganin cesedilizerine
serdi. Gozlerimi havaya kaldirip ellerimi mezarlara ve tizerlerindeki
sembollere dogru uzatarak sesim ¢ikabildigi kadar bagirdim:

“Ey yigitlik! Topraga saplanmis olan bu kilig, senin kilicindir.
Ey agk! Atesin daglamis oldugu bu ¢igekler, senin ciceklerindir. Ey
isa! Gecenin karanliginin értmiis oldugu bu hag, senin hacindir.

Cubran Halil Cubran (ER, 2014: 126-136)



