GEMi®

Kiyida kalmislardi. Kimi yere ¢odmelmis, kimi rihttma oturmus, kimi bir agaca dayanmis
umutsuz gozlerle ufuklara bakiyorlardi. Ne bir kayik, ne bir mavna, ne bir gemi aliyordu
onlar1... Onlar ki, hepsini elleriyle yaparlardi bunlarin ve hepsine kumanya, mazot, komiir
tasirlardi. Ama higbirine binemezler, bu kiyidan kurtulup higbir ufka gidemezlerdi. Ne bir
kayik, ne bir mavna, ne bir gemi aliyordu onlart...

Bir giin bir riizgar esti. Bir fisilt1 biiyiiyerek dolasti. Bir yanginli umut dalgalandi ufuklara
0zlemle sapl kalmis soniik gozlerde.

- Kendi gemimizi kendimiz yapmaliy1z.
- Kendi gemimizi kendimiz yapmaliyiz.

Nasil da kocaman olacakti gemi. Nasil da giiglii olacakti. Biitiin tayfunlara karsi erisilmez
daglar hagsmetinde. Biitlin firtinalara kars1 vakur ve saglam. Okyanuslar1 en yiirekten gelen
sarkilarla asacaklar ve gideceklerdi 6zledikleri ufuklara...

Bir kipirti, bir telas, bir hareket basladi:
- Kendi gemimizi kendimiz yapmaliy1z.
- Kendi gemimizi kendimiz yapmaliyiz.

Kol kol, dizi dizi, boliik bolik kuytu bir korfeze dogru yollandilar. Usul usul koyuldular
caligmaya...

Miihendisler ¢iziyorlardi planlari.
Blok saclar taginiyordu sirtlarda.

Planlar projektorlerin 1s181inda biiyiiteglerden siiziiliip dev izdiisiimleriyle vuruyordu saglara.
Ve usta bir terzi gibi bigiyorlardi saglari...

Bir yanda iskeleti catiliyordu geminin.

Binlerce, binlerce, binlerce insan, arilar gibi calisiyordu. Gece demeden giindiiz demeden
calisiyorlardi kendi gemilerini yapmaya...

Bir pruva diregiyle bir grandi diregi dikilmisti gemiye hey... Bir giiverte dosendi ugsuz
bucaksiz alanlar gibi. Ve hafif arkaya c¢arpik bir gururla gorkemli baca kondu sonunda.
Tezgahta artik gévdesiyle uskurlariyla, diimeniyle ortaya iyice ¢ikmistt gemi...

Bir nese kayniyordu gemiyi yapanlarda... Binecekler ve gideceklerdi diledikleri ufuklara...
Esyasini toplayan, ¢ocuklarini kucaklayan baglamist1 geminin yaninda toplanmaya...

Naralar atiliyor, sapkalar firlatiliyor, tilirkiiler ¢agriliyordu.

Bir sabah bir sise pargalandi geminin dik burnunda. Sampanya sisesi degildi. Yoktu
sampanyalari. Sisenin icinde sadece umutlari, diigleri vardi, gozyaslarina yazilmis. Sonra bir

el cekti, gemiyi tezgahtan ayiracak 16vyeyi. Gemi bas dondiiren zaferli bir giiriiltiiyle indi
sulara...

Makinistler ¢evirdiler vanalari. Sarteller indi kalkti. Yakildi mazot kazanlari. Baslad1 uskurlar
donmeye, kopiirterek sulari.
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Ve yillar ve yillar boyu kiyida kalmis olanlar, akin akin, oluk oluk bindiler yaptiklari
gemiye...

Rastlanmamis senlikle acildi gemi karadan. Cizildi tarihsel rota. Ve artik gideceklerdi
0zledikleri ufuklara...

Ama yazik ki gidemediler.

Gemiyi yapmak i¢in kuytu bir yer ararken diistiikleri kargasada bir yon yanilmasi olmustu. Ve
gemiyi deniz diye bir goliin kiyisinda yapmislar ve gemiyi deniz diye bir gole indirmislerdi...



